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BOUVARD  ET  PECUCHET 


COMME  il  faisait  une  chaleur  de  33  degrés,  le 
boulevard  Bourdon  se  trouvait  absolument 
désert. 

Plus  bas,  le  canal  Saint-Martin,  fermé  par  les 
deux  écluses,  étalait  en  ligne  droite  son  eau  cou- 
leur d*encre.  Il  y  avait  au  milieu  un  bateau  plein 
de  bois,  et  sur  fa  berge  deux  rangs  de  barriques. 

Au  delà  du  canal,  entre  les  maisons  que  sé- 
parent des  chantiers,  le  grand  ciel  pur  se  décou- 
pait en  plaques  d'outremer,  et' sous  la  réverbé- 
ration du  soleil,  les  ÙLÇàdcs  blanches,  les  toits 
d'ardoises,  les  quais  de  granit  éblouissaient.  Une 
rumeur  confuse  montait  au  loin  dans  l'atmosphère 
ticde;  et  tout  semblait  engourdi  par  le  désœuvre- 
ment du  dimanche  et  la  tnstesse  aes  jours  d'été. 

Deux  hommes  parurent. 

L'un  venait  de  la  Bastille,  l'autre  du  Jardin  des 
Plantes.  Le  plus  grand,  vêtu  de  toile,  marchait  le 
chapeau  en  arrière,  le  gilet  déboutonné  et  sa  cra- 
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vate  à  la  main.  Le  plus  petit,  dont  le  corps  dispa- 
raissait dans  une  redingote  marron,  baissait  la  lilc 
sous  une  casquette  à  visière  pointue. 

Quand  ils  furent  arrivés  au  milieu  du  boule- 
vard, ils  s  assirent,   à  la  même  minute,   ^ 
même  banc. 

Pour  s'essuyer  le  front,  ils  retirèrent  leurs  coif- 
fures, que  chacun  posa  près  de  soi;  et  le  petit 
homme  aperçut,  écrit  dans  le  chapeau  de  son 
voisin  :  Bouvard;  pendant  que  celui-ci  distinguait 
aisément  dans  la  casquette  du  particulier  en  redin- 
gote le  mot  :  Pécuchet. 

—  Tiens,  dit-il,  nous  avons  eu  la  même  idée, 
celle  d'inscrire  notre  nom  dans  nos  couvre-chefs. 

—  Mon  Dieu,  oui,  on  pourrait  prendre  le 
mien  à  mon  bureau  ! 

—  Cest  comme  moi,  je  suis  employé. 
Alors  ils  se  considérèrent. 

L'aspect  aimable  de  Bouvard  charma  de  suite 
Pécucnet. 

Ses  yeux  bleuâtres,  toujours  entre-clos,  sou- 
riaient dans  son  visage  coloré.  Un  pantalon  à 
grand-pont,  qui  godait  par  le  bas  sur  aes  souliers 
de  castor,  moulait  son  ventre,  disait  bouffer  sa 
chemise  à  la  ceinture;  et  ses  cheveux  blonds, 
frisés  d'eux-mêmes  en  boucles  légères,  lui  don- 
naient quelque  chose  d'enfantin. 

II  poussait  du  bout  des  lèvres  une  espèce  de 
sifflement  continu. 

L'air  sérieux  de  Pécuchet  frapp>a  Bouvard. 

On  aurait  dit  qu'il  p>ortait  une  perruque,  tant 
les  mèches  garnissant  son  crâne  élevé  étaient  plates 
et  noires.  Sa  figure  semblait  toute  en  profil ,  à  cause 
du  nez  qui  descendait  très  bas.  Ses  jambes,  prises 
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dans  des  tuyaux  de  lasting,  manquaient  de  pro- 
portion avec  la  longueur  du  buste,  et  il  avait  une 
voix  forte,  caverneuse. 

Cette  exclamation  lui  échappa  : 

—  Comme  on  serait  bien  à  la  campagne! 

Mais  la  banlieue,  selon  Bouvard,  était  assom- 
mante par  le  tapage  des  guinguettes.  Pécuchet 
pensait  de  même,  il  commençait  néanmoins  à  se 
sentir  fatigué  de  la  capitale,  Bouvard  aussi. 

Et  leurs  yeux  erraient  sur  des  tas  de  pierres 
à  bitir,  sur  l'eau  hideuse  où  une  botte  de  paille 
flottait,  sur  la  cheminée  d'une  usine  se  dressant 
à  rhorizon;  des  miasmes  d'ëgout  s'exhalaient.  Ils 
se  tournèrent  de  l'autre  c6té.  Alors  ils  eurent  de- 
vant eux  les  murs  du  Grenier  d'abondance. 

Décidément  (et  Pécuchet  en  était  surpris)  on 
avait  encore  plus  chaud  dans  la  rue  que  chez  soi  ! 

Bouvard  I  engagea  à  mettre  bas  sa  redingote. 
Lui,  il  se  moquait  du  qu'en-dira-t-on  I 

Tout  à  coup  un  ivrogne  traversa  en  zigzag  le 
trottoir;  et,  à  propos  des  ouvriers,  ils  entamèrent 
une  conversation  politique.  Leurs  opinions  étaient 
les  mêmes,  bien  que  Bouvard  fût  peut-être  plus 
libéral. 

Un  bruit  de  ferrailles  sonna  sur  le  pavé  dans 
un  tourbillon  de  poussière  :  c'étaient  trois  calèches 
de  remise  qui  s'en  allaient  vers  Bercy,  promenant 
une  mariée  avec  son  bouquet,  des  bourgeois  en 
cravate  blanche,  des  dames  enfouies  jusqu'aux 
aisselles  dans  leur  jupon,  deux  ou  trois  petites 
filles,  un  collégien.  La  vue  de  cette  noce  amena 
Bouvard  et  Pécuchet  à  parler  des  femmes,  qu'ils 
déclarèrent  frivoles,  acanitres,  têtues.  Malgré  cela , 
elles  étaient  souvent  meilleures  que  les  hommes; 
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d'autres  fois  elles  étaient  pires.  Bref,  il  valirt  mieux 
vivre  sans  elles  ;  aussi  Pécuchet  était  resté  céliba- 
taire. 

—  Moi,  je  suis  veuf,  dit  Bouvard,  et  sans  en- 
fants ! 

—  C'est  peut-être  un  bonheur  pour  vous? 
Mais  la  solitude  à  la  longue  était  bien  triste. 

Puis,  au  bord  du  quai  parut  une  fille  de  joie 
avec  un  soldat.  Blême,  les  cheveux  noirs  et  mar- 
uée  de  petite  vérole,  elle  s'appuyait  sur  le  bras 
u  militaire,  en  traînant  des  savates  et  balançant 
les  hanches. 

Quand  elle  fut  plus  loin,  Bouvard  se  permit 
une  réflexion  obscène.  Pécuchet  devint  très  rouge, 
et  sans  doute  pour  s'éviter  de  répondre,  lui  dé- 
signa  du  regard  un  prêtre  qui  s'avançait 

L'ecclésiastique  descendit  avec  lenteur  Tavcnue 
des  maigres  ormeaux  jalonnant  le  trottoir,  cl  Bou- 
vard, dès  qu'il  n'aperçut  plus  le  tricorne,  se  dé- 
clara soulagé,  car  il  exécrait  les  jésuites.  Pécuchet, 
sans  les  absoudre,  montra  quelque  déférence  pour 
la  religion. 

Cependant  le  crépuscule  tombait,  et  des  per- 
siennes  en  face  s'étaient  relevées.  Les  passants  de- 
vinrent plus  nombreux.  Sept  heures  sonnèrent. 

Leurs  paroles  coulaient  intarissablement,  les 
remarques  succédant  aux  anecdotes,  les  aperçus 

f>hiIosophiques  aux  considérations  individiK  " 
Is  dénigrèrent  le  corps  des  ponts  et  chau^ 
la  régie  des  tabacs,  le  commerce,  les  théâtres, 
notre  marine  et  tout  le  genre  humain,  comme 
des  gens  qui  ont  subi  de  grands  déboires.  Cha- 
cun en  écoutant  l'autre  retrouvait  des  parties  de 
lui-même  oubliées.  Et  bien  qu'ils  eussent  passé 
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l'âge  des  émotions  naïves,  ils  éprouvaient  un 
plaisir  nouveau,  une  sorte  d'épanouissement,  le 
charme  des  tendresses  à  leur  début. 

Vingt  fois  ils  s'étaient  levés,  s'étaient  rassis  et 
avaient  fait  la  longueur  du  boulevard,  depuis 
l'écluse  d'amont  jusqu'à  l'écluse  d'aval,  chaque 
fois  voulant  s'en  aller,  n'en  ayant  pas  la  force,  re- 
tenus par  une  fascination. 

Ils  se  quittaient  pourtant,  et  leurs  mains  étaient 
jointes,  quand  Bouvard  dit  tout  à  coup  : 

—  Ma  foi!  si  nous  dînions  ensemble? 

—  J'en  avais  l'idée!  reprit  Pécuchet,  mais  je 
n'osais  pas  vous  le  prof)Oser  ! 

Et  il  se  laissa  conduire  en  face  de  IHôlel  de 
Ville,  dans  un  petit  restaurant  où  l'on  serait  I^îen. 

Bouvard  commanda  le  menu. 

Pécuchet  avait  peur  des  épices  comme  pouvant 
lui  incendier  le  corps.  Ce  fut  l'objet  d'une  discus- 
sion médicale.  Ensuite,  ils  glorifièrent  les  avan- 
tages des  sciences  :  que  de  choses  à  connaître 
que  de  recherches...  si  on  avait  le  temps!  Hélas 
le  gagne-pain  l'absorbait;  et  ils  levèrent  les  bras 
d'étonnement,  ils  faillirent  s'embrasser  par-dessus 
la  table  en  découvrant  qu'ils  étaient  tous  les  deux 
(■••<.  Bouvard  dans  une  maison  de  commerce, 
i  et  au  ministère  de  la  Marine;  ce  qui   ne 

i'empéchait  pas  de  consacrer,  chaque  soir,  quel- 

aues  moments  à  l'étude.  Il  avait  noté  des  fautes 
ans  l'ouvrage  de  M.  Thiers,  et  il  parla  avec  le 
Î)lus  grand  respect  d'un  certain  Dumouchel,  pro- 
esseur. 

Bouvard  l'empoiiau  par  d'autres  côtés.  Sa 
chaîne  de  montre  en  cheveux  et  la  manière  dont 
il  battait  la  rémolade  décelaient  le  roquentin  plein 
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d'expérience,  et  il  mangeait,  le  coin  de  la  serviette 
dans  l'aisselle,  en  débitant  des  choses  qui  faisaient 
rire  Pécuchet.  C  était  un  rire  particulier,  une  seule 
note  très  basse,  toujours  la  même,  poussée  à  de 
longs  intervalles.  Celui  de  Bouvard  était  contenu, 
sonore,  découvrait  ses  dents,  lui  secouait  les 
épaules,  et  les  consommateurs  à  la  porte  s'en  re- 
tournaient. 

Le  repas  fini,  ils  allèrent  prendre  le  café  dans 
un  autre  établissement.  Pécuchet,  en  contemplant 
les  becs  de  gaz,  gémit  sur  le  débordement  du 
luxe,  puis,  d'un  geste  dédaigneux,  écarta  les 
journaux.  Bouvard  était  plus  indulgent  à  leur  en- 
droit. 11  aimait  tous  les  écrivains  en  général  et 
avait  eu  dans  sa  jeunesse  des  dispositions  pour 
être  acteur. 

Il  voulut  faire  des  tours  d'équilibre  avec  une 
queue  de  billard  et  deux  boules  d*ivoire,  comme 
en  exécutait  Barberou,  un  de  ses  amis.  Invariable- 
ment elles  tombaient,  et,  roulant  sur  le  plancher 
entre  les  jambes  des  personnes,  allaient  se  perdre 
au  loin.  Le  garçon,  qui  se  levait  toutes  les  fois 
pour  les  chercher  à  quatre  pattes  sous  les  ban- 
quettes, finit  par  se  plaindre.  Pécuchet  eut  une 
querelle  avec  lui;  le  limonadier  survint,  il  n'écouta 
pas  ses  excuses  et  même  chicana  sur  la  consom- 
mation. 

Il  proposa  ensuite  de  terminer  la  soircc  paisi- 
blement dans  son  domicile,  qui  était  tout  près, 
rue  Saint-Martin. 

A  peine  entré,  il  endossa  une  manière  de  ca- 
misole en  indienne  et  fit  les  honneurs  de  son 
appartement. 

Un  bureau  de  sapin,  placé  juste  dans  le  milieu. 
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incommodait  par  ses  angles;  et  tout  autour,  sur 
des  planchettes,  sur  les  trois  chaises,  sur  le  vieux 
fauteuil  et  dans  les  coins  se  trouvaient  pêle-mêle 
plusieurs  volumes  de  V Encyclopédie  Roret,  le  Ma- 
nuel du  magnétiseur,  un  Fénelon,  d'autres  bouquins, 
avec  des  tas  de  paperasses,  deux  noix  de  coco,  di- 
verses médailles,  un  bonnet  turc  et  des  coquilles 
rapportées  du  Havre  par  Dumouchel.  Une  couche 
de  poussière  veloutait  les  murailles,  autrefois 
peintes  en  jaune.  La  brosse  pour  les  souliers  traî- 
nait au  bord  du  lit,  dont  les  draps  pendaient.  On 
voyait  au  plafond  une  grande  tacne  noire  produite 
par  la  fumée  de  la  lampe. 

Bouvard,  à  cause  ae  lodeur  sans  doute,  de- 
manda la  permission  d'ouvrir  la  fenêtre. 

—  Les  papiers  s'envoleraient!  s'écria  Pécuchet, 
qui  redoutait,  en  plus,  les  courants  d'air. 

Cependant  il  haletait  dans  cette  petite  chambre, 
chauffée  depuis  \r  u\aùn  par  les  ardoises  de  la  toi- 
ture. 

Bouvard  lui  dit  : 

—  A  votre  place,  j'ôterais  ma  flanelle I 

—  Comment! 

Et  Pécuchet  baissa  la  tête ,  s'effrayant  à  l'hypo- 
thèse de  ne  plus  avoir  son  gilet  de  santé. 

—  Faites-moi  la  conduite,  reprit  Bouvard,  l'air 
extérieur  vous  rafraîchira. 

Enfin  Pécuchet  repassa  ses  bottes  en  gromme- 
lant : 

—  Vous  m'ensorcelez,  ma  parole  d'honneur! 
Et  malgré  la  distance,  il  l'accompagna  jusque 

chez  lui,  au  coin  de  la  rue  de  Béthune,  en  face  le 
pont  de  la  Tournelle. 

La  chambre  de  Bouvard,  bien  cirée,  avec  des 
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rideaux  de  percale  et  des  meubles  en  acajou,  jouis- 
sait d'un  balcon  ayant  vue  sur  la  rivière.  Les  deux 
ornements  principaux  étaient  un  porte-liqueurs  au 
milieu  de  la  commode,  et,  le  long  delà  glace,  des 
daguerréotypes  représentant  des  amis;  une  join- 
ture à  rhuîle  occupait  lalcôve. 

—  Mon  oncle  !  dit  Bouvard. 

Et  le  flambeau  qu'il  tenait  éclaira  un  mon- 
sieur. 

Des  favoris  rouges  élargissaient  son  visage  sur- 
monté d'un  toupet  frisant  par  la  Dointe.  Sa  haute 
cravate,  avec  le  triple  col  de  la  cnemise,  du  gilet 
de  velours  et  de  Phabit  noir,  Tcngonçaient.  On 
avait  figuré  des  diamants  sur  le  jabot.  Ses  yeux 
étaient  bridés  aux  pommettes,  et  il  souriait  d'un 
petit  air  narquois. 

Pécuchet  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  On  le  prendrait  plutôt  pour  votre  père  ! 

—  C'est  mon  parrain ,  répliqua  Bouvard  négli- 
gemment, ajoutant  qu'il  s'appelait  de  ses  noms 
de  baptême  François -Deny s -Bartholomée.  Ceux 
de  Pécuchet  étaient  Juste-Romain -Cyrille,  —  et 
ils  avaient  le  même  âge  :  quarante-sept  ans.  Cette 
coïncidence  leur  fît  plaisir,  mais  les  surprit,  cha- 
cun ayant  cru  l'autre  beaucoup  moins  jeune.  En- 
suite, ils  admirèrent  la  Providence,  dont  les  com- 
binaisons parfois  sont  merveilleuses. 

—  Car,  enfin,  si  nous  n'étions  pas  sortis  tantôt 
pour  nous  promener,  nous  aurions  pu  mourir 
avant  de  nous  connaître  ! 

Et  s'étant  donné  l'adresse  de  leurs  patrons,  ils 
se  souhaitèrent  une  bonne  nuit. 

—  N'allez  pas  voir  les  dames!  cria  Bouvard 
dans  l'escalier. 
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Pécuchet  descendit  les  marches  sans  répondre 
à  la  gaudriole. 

Le  lendemain ,  dans  la  cour  de  MM.  Descambos 
frères  :  tissus  d*Alsace,  rue  Hautefeuille,  92,  une 
voix  appela  : 

—  Ek)uvard  !  Monsieur  Bouvard  ! 

Celui-ci  passa  la  tête  par  les  carreaux  et  recon- 
nut Pécuchet,  qui  articula  plus  fort  : 

—  Je  ne  suis  pas  malade!  je  Tai  retirée! 

—  Quoi  donc? 

—  Elle!  dit  Pécuchet,  en  désignant  sa  poi- 
trine. 

Tous  les  propos  de  la  journée,  avec  la  tempé- 
rature de  Tappartement  et  les  labeurs  de  la  diges- 
tion, lavaient  empêché  de  dormir,  si  bien  que, 
n'y  tenant  plus,  il  avait  rejeté  loin  de  lui  sa  fla- 
nelle. Le  matin,  il  s'était  rappelé  son  action, 
heureusement  sans  conséquence,  et  il  venait  en 
instruire  Bouvard,  qui,  par  là,  fut  placé  dans  son 
estime  à  une  prodigieuse  hauteur. 

Il  était  le  fils  d'un  petit  marchand  et  n'avait  pas 
connu  sa  mère,  morte  très  jeune.  On  l'avait,  à 
quinze  ans,  retiré  de  pension  pour  le  mettre  chez 
un  huissier.  Les  gendarmes  y  survinrent,  et  le 
f>atron  fut  envoyé  aux  galères;  histoire  farouche 
qui  lui  causait  encore  de  l'épouvante.  Ensuite, 
il  avait  essayé  de  plusieurs  états  :  élève  en  phar- 
macie, maître  d'études,  comptable  sur  un  des 
paquebots  de  la  haute  Seine.  Enfin,  un  chef  de 
division,  séduit  par  son  écriture,  l'avait  engagé 
comme  expéditionnaire;  mais  la  conscience  aune 
instruction  défectueuse,  avec  les  besoins  d'esprit 
qu'elle  lui  donnait,  irritait  son  humeur;  et  il  vivait 
complètement  seul,  sans  parents,  sans  maîtresse. 
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Sa  distraction  était,  !e  dimanche,  d*in«;prrrrr  \o<^ 
travaux  publics. 

Les  plus  vieux  souvenirs  de  Bouvard  le  repor- 
taient sur  les  bords  de  la  Loire,  dans  une  cour  de 
ferme.  Un  homme,  qui  était  son  oncle,  lavait 
emmené  à  Paris  pour  lui  apprendre  le  commerce. 
A  sa  majorité,  on  lui  versa  quelques  mille  francs. 
Alors  il  avait  pris  femme  et  ouvert  une  boutique 
de  confiseur.  Six  mois  plus  tard,  son  épouse  dispa- 
raissait en  emportant  la  caisse.  Les  amis,  la  bonne 
chère,  et  surtout  la  paresse,  avaient  promptervr"» 
achevé  sa  ruine.  Mais  il  eut  l'inspiration  d'ui. 
sa  belle  main;  et  depuis  douze  ans,  il  se  tenait 
dans  la  même  place,  chez  MM.  Descambos  frères  : 
tissus,  rue  Hautefeuille,  92.  Quant  à  son  oncle, 
qui  autrefois  lui  avait  expédié  comme  souvenir  le 
fameux  portrait,  Bouvard  ignorait  même  sa  rési- 
dence et  n'en  attendait  plus  rien.  Quinze  cents 
livres  de  revenu  et  ses  gages  de  copiste  lui  per- 
mettaient d'aller,  tous  les  soirs,  faire  un  somme 
dans  un  estaminet. 

Ainsi  leur  rencontre  avait  eu  l'importance  d'une 
aventure.  Ils  s'étaient,  tout  de  suite,  accrochés  par 
des  fibres  secrètes.  D'ailleurs,  comment  expliquer 
les  sympathies?  Pourquoi  telle  particularité,  telle 
imperfection ,  indifférente  ou  odieuse  dans  celui-ci 
enchante-t-elle  dans  celui-là?  Ce  qu'on  appelle  le 
coup  de  foudre  est  vrai  pour  toutes  les  passions. 
Avant  la  fin  de  la  semaine,  ils  se  tutoyèrent. 

Souvent,  ils  venaient  se  chercher  à  leur  comp- 
toir. Dès  que  l'un  paraissait,  l'autre  fermait  son 
pupitre,  et  ils  s'en  allaient  ensemble  dans  les  rues. 
Bouvard  marchait  à  grandes  enjambées,  tandis  que 
Pécuchet,  multipliant  les  pas,  avec  sa  redingote 
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qui  lui  battait  les  talons,  semblait  glisser  sur  des 
roulettes.  De  même  leurs  goûts  particuliers  s*har-/ 
monisaient.  Bouvard  fumait  la  pipe,  aimait  le 
fromage,  prenait  régulièrement  sa  demi-tasse.  Pé- 
cuchet prisait,  ne  mangeait  au  dessert  que  des 
confitures  et  trempait  un  morceau  de  sucre  dans 
le  café.  L'un  était  confiant,  étourdi,  généreux; 
l'autre  discret,  méditatif,  économe. 

Pour  lui  être  agréable,  Bouvard  voulut  faire 
faire  à  Pécuchet  la  connaissance  de  Barberou. 
C'était  un  ancien  commis  voyageur,  actuellement 
boursier,  très  bon  enfant,  patriote,  ami  des  dames, 
et  qui  affectait  le  langage  faubourien.  Pécuchet  le 
trouva  déplaisant  et  ilconduisit  Bouvard  chez  Du- 
mouchel.  Cet  auteur  (car  il  avait  publié  une  petite 
mnémotechnie)  donnait  des  leçons  de  littérature 
dans  un  pensionnat  de  jeunes  personnes,  avait  des 
opinions  orthodoxes  et  la  tenue  sérieuse.  Il  en- 
nuya Bouvard. 

Aucun  des  deux  n'avait  caché  à  l'autre  son 
opinion.  Chacun  en  reconnut  la  justesse.  Leurs 
habitudes  changèrent  et,  quittant  leur  p>ension 
bourgeoise,  ils  finirent  par  dîner  ensemble  tous 
les  jours. 

Ils  faisaient  des  réflexions  sur  les  pièces  de 
théâtre  dont  on  parlait,  sur  le  gouvernement,  la 
cherté  des  vivres,  les  fraudes  ou  commerce.  De 
temps  à  autre,  l'histoire  du  Collier  ou  le  procès 
de  rualdès  revenait  dans  leurs  discours;  et  puis, 
ils  cherchaient  les  causes  de  la  Révolution. 

Ils  flânaient  le  long  des  boutiques  de  bric-à-brac. 
Ils  visitèrent  le  Conservatoire  des  arts  et  métiers, 
Saint-Denis,  les  Gobelins,  les  Invalides  et  toutes 
les  collections  publiques. 
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Quand  on  demandait  leur  passeport,  ils  fiai- 
saient  mine  de  l'avoir  perdu,  se  donnant  pour 
deux  étrangers,  deux  Anglais. 

Dans  les  galeries  du  Muséum ,  ils  passèrent  avec 
ébahissement  devant  les  cjuadrupcdes  empaillés, 
avec  plaisir  devant  les  papillons,  avec  indifférence 
devant  les  métaux;  les  Fossiles  les  firent  révcr, 
la  conchyliologie  les  ennuya.  Ils  examinèrent  les 
serres  chaudes  par  les  vitres,  et  frémirent  en  son- 
geant que  tous  ces  feuillages  distillaient  des  poi- 
sons. Ce  qu'ils  admirèrent  du  cèdre,  c'est  qu'on 
l'eût  rapporté  dans  un  chapeau. 

Ils  s  efforcèrent  au  Louvre  de  s'enthousiasmer 
pour  Raphaël.  A  la  grande  bibliothèaue,  ils  au- 
raient voulu  connaître  le  nombre  exact  des  volumes. 

Une  fois,  ils  entrèrent  au  cours  d'arabe  du  Col- 
lège de  France,  et  le  professeur  fiit  étonné  de  voir 
ces  deux  inconnus  qui  tâchaient  de  prendre  des 
notes.  Grâce  à  Barberou,  ils  pénétrèrent  dans  les 
coulisses  d'un  petit  théâtre.  Dumouchcl  leur  pro- 
cura des  billets  pour  une  séance  de  l'Académie. 
Ils  s'informaient  des  découvertes,  lisaient  les  pro- 
spectus, et,  par  cette  curiosité,  leur  intelligence 
se  développa.  Au  fond  d'un  horizon  plus  lomtain 
chaaue  jour  ils  apercevaient  des  choses  à  la  fois 
confuses  et  merveilleuses. 

En  admirant  un  vieux  meuble,  ils  regrettaient 
de  n'avoir  pas  vécu  à  l'époque  où  il  servait,  bien 

Îu'ils  ignorassent  absolument  cette  époque -là. 
)'après  de  certains  noms,  ils  imaginaient  des 
pays  d'autant  plus  beaux  qu'ils  n'en  pouvaient 
rien  préciser.  Les  ouvrages  dont  les  titres  étaient 
pour  eux  inintelligibles  leur  semblaient  contenir 
un  mystère. 
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Et  ayant  plus  d'idées,  ils  eurent  plus  de  souf- 
frances. Quand  une  malle-poste  les  croisait  dans 
les  rues,  ils  sentaient  le  besoin  de  partir  avec  elle. 
Le  quai  aux  Fleurs  les  faisait  soupirer  pour  la  cam- 
pagne. 

Un  dimanche  ils  se  mirent  en  marche  dès  le 
matin,  et,  passant  par  Meudon,  Bellevue,  Su- 
resnes,  Auteuil,  tout  le  long  du  jour  ils  vagabon- 
dèrent entre  les  vignes,  arrachèrent  des  coqueli- 
cots au  bord  des  champs,  dormirent  sur  Therbe, 
burent  du  lait,  mangèrent  sous  les  acacias  des 
guinguettes,  et  rentrèrent  fort  tard,  poudreux, 
exténués,  ravis.  Ils  renouvelèrent  souvent  ces  pro- 
menades. Les  lendemains  étaient  si  tristes,  qu'ils 
finirent  par  s'en  priver. 

La  monotonie  du  bureau  leur  devenait  odieuse. 
Continuellement  le  grattoir  et  la  sandaraque,  le 
même  encrier,  les  mêmes  plumes  et  les  mêmes 
compagnons!  Les  jugeant  stupides,  ils  leur  par- 
laient ae  moins  en  moins.  Cela  leur  valut  des  ta- 
quineries. Ils  arrivaient  tous  les  jours  après  l'heure, 
et  reçurent  des  semonces. 

Autrefois,  ils  se  trouvaient  presque  heureux; 
mais  leur  métier  les  humiliait  clepuis  qu'ils  s'esti- 
maient davantage,  et  ils  se  renforçaient  dans  ce 
dégoût,  s'exaltaient  mutuellement,  se  gâtaient. 
Pécuchet  contracta  la  brusquerie  de  Bouvard, 
Bouvard  prit  quelque  chose  de  la  morosité  de 
Pécuchet. 

—  J'ai  envie  de  me  faire  saltimbanque  sur  les 
places  publiques!  disait  l'un. 

—  Autant  être  chiffonnier!  s'écriait  l'autre. 
Quelle  situation  abominable  !  Et  nul  moyen 

d'en  sortir!  Pas  même  d'espérance! 
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Un  après-midi  (c'était  le  20  janvier  1839),  Bou- 
vard étant  à  son  comptoir  reçut  une  lettre,  apportée 
par  le  facteur. 

Ses  bras  se  levèrent,  sa  tète  dcu  k  peu  se  ren- 
versait et  il  tomba  évanoui  sur  ic  carreau. 

Les  commis  se  précipitèrent,  on  lui  ôta  sa  cra- 
vate. On  envoya  chcrcner  un  médecin.  Il  rouvrit 
les  yeux  ;  puis  aux  questions  qu'on  lui  faisait  : 

—  Ahf...  cest  que...  c'est  aue...  un  peu  d'air 
me  soulagera.  Non  !  laissez-moi  !  permettez  ! 

Et  malgré  sa  corpulence,  il  courut  tout  d'une 
haleine  jusqu'au  mmistère  de  la  Marine,  se  pas- 
sant la  main  sur  le  front,  croyant  devenir  fou, 
tâchant  de  se  calmer. 

11  fit  demander  Pécuchet. 

Pécuchet  parut. 

—  Mon  oncle  est  mort  !  j'hérite  ? 

—  Pas  possible  '  \ 
BouvarcI  montra  les  lignes  suivantes  : 

ÉTUDE 

"B  Savigny-€ii-Sq>uiDC,  14  janvier  1839. 

M'  TARDIVEL 

NOTAIRE. 

«MuNMfLK, 

«Je  vous  prie  de  vous  rendre  en  mon  étude, 
pour  y  prendre  connaissance  du  testament  de  votre 
père  naturel,  M.  François -Denys-Bartholomée 
Bouvard,  ex-négociant  dans  la  ville  de  Nantes,  dé- 
cédé en  cette  commune  le  10  du  présent  mois.  Ce 
testament  contient  en  votre  faveur  une  disposition 
très  importante. 

«Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  respects. 

«Tardivel,  notaire.» 
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Pécuchet  fut  obligé  de  s'asseoir  sur  une  borne 
dans  la  cour.  Puis  il  rendit  le  papier  en  disant  len- 
tement : 

—  Pourvu...  que  ce  ne  soit  pas...  quelque 
farce  ! 

—  Tu  crois  que  c'est  une  farce!  reprit  Bouvard 
d'une  voix  étranglée,  pareille  à  un  râle  de  mori- 
bond. 

Mais  le  timbre  de  la  poste,  le  nom  de  l'étude 
en  caractères  d'imprimerie,  la  signature  du  no- 
taire, tout  prouvait  l'audienticité  de  la  nouvelle; 
—  et  ils  se  regardèrent  avec  un  tremblement  du 
coin  de  la  bouche  et  une  larme  qui  roulait  dans 
leurs  yeux  fixes. 

L'espace  leur  manquait.  Ils  allèrent  jusqu'à 
l'Arc  de  Triomphe,  revinrent  par  le  bord  de 
l'eau,  dépassèrent  Notre-Dame.  Bouvard  était  très 
rouge.  Il  donna  à  Pécuchet  des  coups  de  poing 
dans  le  dos,  et  pendant  cinq  minutes,  déraisonna 
complètement. 

Ils  ricanaient  malgré  eux.  Cet  héritage,  bien 
sûr,  devait  se  monter... 

—  Ah!  ce  serait  trop  beau!  n'en  parlons 
plus. 

Ils  en  reparlaient.  Rien  n'empêchait  de  de- 
mander tout  de  suite  des  explications.  Bouvard 
écrivit  au  notaire  pour  en  avoir. 

Le  notaire  envoya  la  copie  du  testament,  lequel 
se  terminait  ainsi  : 

a  En  conséquence,  je  donne  à  François-Denys- 
Bartholomée  Bouvard,  mon  fils  naturel  reconnu, 
la  portion  de  mes  biens  disponible  par  la  loi.  » 

Le  bonhomme  avait  eu  ce  fils  dans  sa  jeunesse, 
mais  il  lavait  tenu  à  l'écart  soigneusement,  le  fai- 
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sant  passer  pour  un  neveu  ;  et  le  neveu  Pavait  tou- 
jours appelé  mon  oncle,  bien  aue  sachant  à  auoi 
s'en  tenir.  Vers  la  quarantaine,  M.  Bouvard  sciait 
marié,  puis  était  devenu  veuf.  Ses  deux  fils  légi- 
times ayant  tourné  contrairement  à  ses  vues,  un 
remorcfs  lavait  pris  sur  l'abandon  où  il  laissait  de- 
puis tant  d années  son  autre  enfant.  Il  Icût  même 
fait  venir  chez  lui,  sans  1* influence  de  sa  cuisi- 
nière. Elle  le  quitta,  grâce  aux  manœuvres  de  la 
famille,  et,  dans  son  isolement,  près  de  mourir, 
il  voulut  réparer  ses  torts  en  léguant  au  fruit  de 
ses  premières  amours  tout  ce  qu'il  pouvait  de  sa 
fortune.  Elle  s'élevait  h  la  moitié  d'un  million,  ce 
qui  faisait  pour  le  copiste  deux  cent  cinquante 
mille  francs.  L'aîné  des  frères,  M.  Etienne,  avait 
annoncé  qu'il  respecterait  le  testament. 

Bouvard  tomba  dans  une  sorte  d'hébétude.  Il 
répétait  à  voix  basse,  en  souriant  du  sourire  pai- 
sible des  ivrognes  : 

—  Quinze  mille  livres  de  rente! 

Et  Pécuchet,  dont  la  tète  pourunt  éuit  plus 
forte,  n'en  revenait  pas. 

Ils  furent  secoués  brusquement  par  une  lettre 
de  Tardivel.  L'autre  fils,  M.  Alexandre,  déclarait 
son  intention  de  régler  tout  devant  la  justice,  et 
même  d'attaquer  le  legs  s'il  le  pouvait,  exigeant 
au  préalable  scellés,  inventaire,  nomination  d'un 
séquestre,  etc.!  Bouvard  en  eut  une  maladie  bi- 
lieuse. A  peine  convalescent,  il  s'embarqua  piir 
Savigny,  d'où  il  revint,  sans  conclusion  d'aucii!;( 
sorte  et  déplorant  ses  frais  de  voyage. 

Puis  ce  furent  des  insomnies,  des  alternatives 
de  colère  et  d'espoir,  d'exalution  et  d'abattement. 
Enfin,  au  bout  de  six  mois,  le  sieur  Alexandre 
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s*apaisant,  Bouvard  entra  en  possession  de  l'héri- 

«^gf-       .     .    .,, 

bon  premier  en  avait  ete  : 

—  Nous  nous  retirerons  à  la  campagne  ! 

Et  ce  mot  qui  liait  son  ami  à  son  bonheur,  Pé- 
cuchet Tavait  trouvé  tout  simple.  Car  l'union  de 
ces  deux  hommes  était  absolue  et  profonde. 

Mais  comme  il  ne  voulait  point  vivre  aux  cro- 
chets de  Bouvard,  il  ne  partirait  pas  avant  sa 
retraite.  Encore  deux  ans;  n'importe!  Il  demeura 
inflexible  et  la  chose  fut  décidée. 

Pour  savoir  où  s'établir,  ils  passèrent  en  revue 
toutes  les  provinces.  Le  Nord  était  fertile,  mais 
trop  froid;  le  Midi  enchanteur  par  son  climat, 
mais  incommode  vu  les  moustiques,  et  le  Centre, 
franchement,  n'avait  rien  de  curieux.  La  Bretagne 
leur  aurait  convenu,  sans  l'esprit  cagot  des  habi- 
tants. Quant  aux  régions  de  l'Est,  à  cause  du 
patois  germanique,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Mais 
il  y  avait  d'autres  pays.  Qu'était-ce,  par  exemple, 

aue  le  Forez,  le  Bugey,  le  Roumois?  Les  cartes 
e  géographie  n'en  disaient  rien.  Du  reste,  que 
leur  maison  fût  dans  tel  endroit  ou  dans  tel  autre, 
l'important  c'est  qu'ils  en  auraient  une. 

Déjà  ils  se  voyaient  en  manches  de  chemise,  au 
bord  d'une  plate-bande,  émondant  des  rosiers,  et 
bêchant,  binant,  maniant  de  la  terre,  dépotant  des 
tulipes.  Ils  se  réveilleraient  au  chant  de  l'alouette 
pour  suivre  les  charrues,  iraient  avec  un  panier 
cueillir  des  pommes,  regarderaient  faire  le  beurre, 
battre  le  grain,  tondre  les  moutons,  soigner  les 
ruches,  et  se  délecteraient  au  mugissement  des 
vaches  et  à  la  senteur  des  foins  coupés.  Plus 
d'écritures!  plus  de  chefs!  plus  même  cle  terme  à 
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payer!  Car  ils  posséderaient  un  domicile  à  eux! 
Et  ils  mangeraient  les  poules  de  leur  basse-cour. 
les  légumes  de  leur  jardin,  et  dîneraient  en  gar- 
dant leurs  sabots! 

—  Nous  ferons  tout  ce  oui  nous  plaira!  nous 
laisserons  pousser  notre  baroe! 

Ils  s'achetèrent  des  instruments  horticoles,  puis 
un  tas  de  choses  «qui  pourraient  peut-être  servir», 
telles  qu*une  boîte  à  outils  (il  en  faut  toujours 
dans  une  maison),  ensuite  des  balances,  une 
chaîne  d'arpenteur,  une  baignoire  en  cas  qu'ils 
ne  fussent  malades,  un  thermomètre  et  même  un 
baromètre  «système  Gay-Lussac»  pour  des  expé- 
riences de  physique,  si  la  fantaisie  leur  en  prenait. 
Il  ne  serait  pas  mal,  non  plus  (car  on  ne  peut  pas 
toujours  travailler  dehors),  d'avoir  quelques  bons 
ouvrages  de  littérature,  et  ils  en  cherchèrent,  fort 
embarrassés  parfois  de  savoir  si  te!  livre  était  vrai- 
ment «un  livre  de  bibliothèque».  Bouvard  tran- 
chait la  question  : 

—  Eh!  nous  n'aurons  pas  besoin  de  biblio- 
thèque. 

—  D'ailleurs  j*ai  la  mienne,  disait  Pécuchet. 

D'avance,  ils  s'organisaient.  Bouvard  emporte- 
rait ses  meubles,  Pécuchet  sa  grande  table  noire; 
on  tirerait  parti  des  rideaux  et  avec  un  peu  de  bat- 
terie de  cuisine  ce  serait  bien  suffisant. 

Ils  s'étaient  juré  de  taire  tout  cela,  mais  leur 
figure  rayonnait.  Aussi  leurs  collègues  les  trou- 
vaient drôles.  Bouvard,  qui  écrivait  étalé  sur  son 
pupitre  et  les  coudes  en  dehors  pour  mieux  ar- 
rondir sa  bâtarde,  poussait  son  espèce  de  siffle- 
ment tout  en  clignant  d'un  air  malm  ses  lourdes 
paupières.  Pécuchet,  juché  sur  un  grand  tabouret 
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de  paille,  soignait  toujours  les  jambages  de  sa 
longue  écriture,  mais  en  gonflant  les  narines,  pin- 
çait les  lèvres,  comme  s  il  avait  peur  de  lâcher 
son  secret. 

Après  dix-huit  mois  de  recherches,  ils  n'avaient 
rien  trouvé.  Ils  firent  des  voyages  dans  tous  les 
environs  de  Paris,  et  depuis  Amiens  jusqu'à 
Evreux,  et  de  Fontainebleau  jusqu'au  Havre.  Ils 
voulaient  une  campagne  qui  fût  bien  la  campagne, 
sans  tenir  précisément  à  un  site  pittoresque,  mais 
un  horizon  borné  les  attristait. 

Ils  fuyaient  le  voisinage  des  habitations  et  re- 
doutaient pourtant  la  solitude. 

Quelquefois  ils  se  décidaient,  puis  craignant  de 
se  repentir  plus  tard,  ils  changeaient  d'avis,  l'en- 
droit leur  ayant  paru  malsain,  ou  exposé  au  vent 
de  mer,  ou  trop  près  d'une  manufacture  ou  d'un 
abord  difficile. 

Barbe rou  les  sauva. 

Il  connaissait  leur  rêve,  et  un  beau  jour  vint 
leur  dire  au'on  lui  avait  parlé  d'un  domaine,  à 
Chavignolles,  entre  Caen  et  Falaise.  Cela  con- 
sistait en  une  ferme  de  trente-huit  hectares,  avec 
une  manière  de  chAtcau  et  un  jardin  en  plein 
rapport. 

Ils  se  transportèrent  dans  le  Calvados  et  ils 
furent  enthousiasmés.  Seulement,  tant  de  la  ferme 
que  de  la  maison  (l'une  ne  serait  pas  vendue  sans 
I  autre) ,  on  exigeait  cent  quarante-trois  mille  francs. 
Bouvard  n'en  donnait  que  cent  vingt  mille. 

Pécuchet  combattit  son  entêtement,  le  pria  de 
céder,  enfin  déclara  qu'il  compléterait  le  surplus. 
C'était  toute  sa  fortune,  provenant  du  patrimoine 
de  sa  mère  et  de  ses  économies.  Jamais  il  n'en 
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avait  soufflé  mot,  réservant  ce  capiul  pour  une 
grande  occasion. 

Tout  fut  payé  vers  la  fin  de  1840,  six  mois 
avant  sa  retraite. 

Bouvard  n était  plus  copiste.  D abord,  il  avait 
continué  ses  fonctions  par  défiance  de  l'avenir, 
mais  s'en  était  démis  une  fois  certain  de  l'héri- 
tage. Cependant  il  retournait  volontiers  chez  les 
MM.  Descambos,  et  la  veille  de  son  départ  il 
offrit  un  punch  à  tout  le  comptoir. 

Pécuchet,  au  contraire,  fut  maussade  pour  ses 
collègues,  et  sortit,  le  dernier  jour,  en  claquant  la 
porte  brutalement. 

Il  avait  à  surveiller  les  emballages,  faire  un  tas 
de  commissions,  d'emplettes  encore,  et  prendre 
congé  de  Dumouchel! 

Le  professeur  lui  proposa  un  commerce  épis- 
tolaire,  où  il  le  tiendrait  au  courant  de  la  littéra- 
ture; et  après  des  félicitations  nouvelles,  lui 
souhaita  une  bonne  santé. 

Barberou  se  montra  plus  sensible  en  recevant 
l'adieu  de  Bouvard.  Il  abandonna  exprès  une 
partie  de  dominos,  promit  d'aller  le  voir  là-bas, 
commanda  deux  anisettes  et  l'embrassa. 

Bouvard,  rentré  chez  lui,  aspira  sur  son  balcon 
une  large  bouffée  d'air  en  se  disant  :  «  Enfin.  »  Les 
lumières  des  quais  tremblaient  dans  l'eau,  le  rou- 
lement des  omnibus  au  loin  s'apaisait.  Il  se  rap- 
pela des  jours  heureux  passés  dans  cette  granae 
ville,  des  pique-niques  au  restaurant,  des  soirs  au 
théâtre,  les  commérages  de  sa  portière,  toutes  ses 
habitudes;  et  il  sentit  une  défeillance  de  cœur, 
une  tristesse  qu'il  n'osait  pas  s'avouer. 

Pécuchet,  jusqu'à  deux  heures  du   matin,   se 
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Emmena  dans  sa  chambre.  II  ne  reviendrait  plus 
i;  tant  mieux!  et  cependant,  pour  laisser  quelque 
chose  de  lui,  il  grava  son  nom  sur  le  plâtre  de  la 
cheminée. 

Le  plus  gros  du  bagage  était  parti  dès  la  veille. 
Les  instruments  de  jardin,  les  couchettes,  les  ma- 
telas, les  tables,  les  chaises,  un  caléfacteur,  la 
baignoire  et  trois  fûts  de  Bourgogne  iraient  par 
la  Seine,  jusqu'au  Havre,  et  de  là  seraient  expé- 
diés sur  Caen,  où  Bouvard  qui  les  attendrait  les 
ferait  parvenir  à  Chavignolles. 

Mais  le  portrait  de  son  père,  les  fauteuils,  la 
cave  à  liqueurs,  les  bouquins,  la  pendule,  tous 
les  objets  précieux  furent  mis  dans  une  voiture 
de  déménagement  qui  s'acheminerait  par  Nonan- 
court,  Verneuil  et  Falaise.  Pécuchet  voulut  lac- 
compagner. 

II  s'installa  auprès  du  conducteur,  sur  la  ban- 
quette, et,  couvert  de  sa  plus  vieille  redingote, 
avec  un  cache-nez,  des  mitaines  et  sa  chancelière 
de  bureau,  le  dimanche  20  mars,  au  petit  jour, 
il  sortit  de  la  capitale. 

Le  mouvement  et  la  nouveauté  du  voyage  l'oc- 
cup>èrent  les  premières  heures.  Puis  les  cnevaux 
se  ralentirent,  ce  qui  amena  des  disputes  avec  le 
conducteur  et  le  charretier.  Ils  choisissaient  d'exé- 
crables auberges,  et,  bien  qu'ils  répondissent  de 
tout,  Pécuchet,  par  excès  de  prudence,  couchait 
dans  les  mêmes  gîtes. 

Le  lendemain,  on  repartait  dès  l'aube;  et  la 
route,  toujours  la  même,  s'allongeait  en  montant 
jusqu'au  bord  de  l'horizon.  Les  mètres  de  cailloux 
se  succédaient,  les  fossés  étaient  pleins  d'eau,  la 
campagne  s'étalait  par  grandes  surfaces  d'un  vert 
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monotone  et  froid,  des  nui^  couraient  dans  le 
ciel,  de  temps  à  autre  la  pluie  tombait.  Le  troi- 
sième jour,  des  bourrasques  s  élevèrent.  La  biche 
du  chariot,  mal  attachée,  claquait  au  vent  comme 
la  voile  d'un  navire.  Pécuchet  baissait  la  figure 
sous  sa  casquette,  et  chaque  fois  qu'il  ouvrait  sa 
tabatière,  il  lui  fallait,  pour  garantir  ses  yeux, 
se  retourner  complètement.  Pendant  les  cahots,  il 
entendait  osciller  derrière  lui  tout  son  bagage  et 
prodiguait  les  recommandations.  Voyant  quelles 
ne  servaient  à  rien,  il  changea  de  tactique;  il  fit 
le  bon  enfant,  eut  des  complaisances;  dans  les 
montées  pénibles,  il  poussait  il  la  roue  avec  les 
hommes;  il  en  vint  jusqu'à  leur  payer  le  doria 
après  les  repas.  Dès  lors,  ils  filèrent  plus  leste- 
ment, si  bien  qu'aux  environs  de  Gauburae  l'es- 
sieu se  rompit  et  le  chariot  resta  penché.  Pécuchet 
visita  tout  ae  suite  l'intérieur;  les  tasses  de  porce- 
laine gisaient  en  morceaux.  Il  leva  les  bras,  en 
grinçant  des  dents,  maudit  ces  deux  imbéciles; 
et  la  journée  suivante  fut  perdue  à  cause  du 
charretier  qui  se  grisa;  mais  il  n'eut  pas  la  force 
de  se  plaindre,  la  coupe  d'amertume  étant  rem- 
plie. 

Bouvard  n'avait  quitté  Paris  que  le  surlende- 
main, pour  dtner  encore  une  fois  avec  Barberou. 
II  arriva  dans  la  cour  des  Messageries  à  la  dernière 
minute,  puis  se  réveilla  devant  la  cathédrale  de 
Rouen;  il  s'était  trompé  de  diligence. 

Le  soir,  toutes  les  places  pour  Caen  étaient  re- 
tenues; ne  sachant  que  faire,  il  alla  au  théâtre  des 
Arts,  et  il  souriait  à  ses  voisins,  disant  qu'il  était 
retiré  du  négoce  et  nouvellement  acquéreur  d'un 
domaine  aux  alentours.  Quand  il  débarqua  le  ven- 
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dredi  à  Caen,  ses  ballots  n'y  étaient  pas.  II  les 
reçut  le  dimanche  et  les  expédia  sur  une  charrette, 
ayant  prévenu  le  fermier  qu'il  les  suivrait  de 
quelques  heures. 

A  Falaise,  le  neuvième  jour  de  son  voyage, 
Pécuchet  prit  un  cheval  de  renfort,  et  jusqu  au 
coucher  du  soleil  on  marcha  bien.  Au  delà  de 
Bretteville,  ayant  quitté  la  grand'route,  il  s'en- 
gagea dans  un  chemin  de  traverse,  croyant  voir  à 
chaque  minute  le  pignon  de  Chavignolles.  Cepen- 
dant les  ornières  s'effaçaient;  elles  disparurent,  et 
ils  se  trouvèrent  au  milieu  des  champs  labourés. 
La  nuit  tombait.  Que  devenir?  Enfin  Pécuchet 
abandonna  le  chariot,  et,  pataugeant  dans  la 
boue,  s'avança  devant  lui  à  la  découverte.  Quand 
il  approchait  des  fermes,  les  chiens  aboyaient.  II 
criait  de  toutes  ses  forces  pour  demander  sa  route. 
On  ne  répondait  pas.  II  avait  peur  et  regagnait  le 
large.  Tout  à  coup  deux  lanternes  brillèrent.  Il 
aperçut  un  cabriolet,  s'élança  pour  le  rejoindre. 
Bouvard  était  dedans. 

Mais  où  i>ouvait  être  la  voiture  de  déménage- 
ment? Pendant  une  heure  ils  la  hélèrent  dans  Tes 
ténèbres.  Enfin  elle  se  retrouva,  et  ils  arrivèrent  à 
Chavignolles. 

Un  grand  feu  de  broussailles  et  de  pommes  de 
pin  flambait  dans  la  salle.  Deux  couverts  y  étaient 
mis.  Les  meubles  arrivés  sur  la  charrette  encom- 
braient le  vestibule.  Rien  ne  manquait.  Ils  s'attar 
bièrent. 

On  leur  avait  préparé  une  soupe  à  l'oignon,  un 
poulet,  du  lard  et  des  œufs  durs.  La  vieille 
femme  qui  faisait  la  cuisine  venait  de  temps  à 
autre  s'informer  de  leurs  goûts.  Ils  répondaient  : 
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Oh!  très  bon,  très  bon!  et  le  gros  pain  difficile  à 
couper,  la  crème,  les  noix,  tout  les  délecta.  Le 
carrelage  avait  des  trous,  les  murs  suintaient. 
Cependant  ils  promenaient  autour  d'eux  un  re- 
gard de  satisfaction,  en  mangeant  sur  la  petite 
table  où  brûlait  une  chandelle.  Leurs  figures 
étaient  rougies  par  le  grand  air.  Ils  tendaient  leur 
ventre;  ils  s'appuyaient  sur  le  dossier  de  leur 
chaise,  qui  en  craquait,  et  ils  se  répétaient  : 

—  Nous  y  voilà  donc!  quel  bonheur!  il  me 
semble  que  c  est  un  rêve  ! 

Bien  qu'il  fût  minuit,  Pécuchet  eut  l'idée  de 
faire  un  tour  dans  le  jardin.  Bouvard  ne  s'y  refusa 
pas.  Ils  prirent  la  chandelle  et,  l'abritant  avec  un 
vieux  journal,  se  promenèrent  le  long  des  plates- 
bandes.  Ils  avaient  plaisir  k  nommer  tout  haut  les 
légumes  : 

—  Tiens,  des  carottes!  Ah!  des  choux! 
Ensuite  ils  inspectèrent  les  espaliers.  Pécuchet 

tâcha  de  découvrir  des  bourgeons.  Quelquefois 
une  araignée  fuyait  tout  à  coup  sur  le  mur,  et  les 
deux  ombres  de  leur  corps  s'y  dessinaient  agran- 
dies, en  répétant  leurs  gestes.  Les  pointes  des 
herbes  dégoutte laient  de  rosée.  La  nuit  était  com- 
plètement noire,  et  tout  se  tenait  immobile  dans 
un  grand  silence,  une  grande  douceur.  Au  loin 
un  coq  chanta. 

Leurs  deux  chambres  avaient  entre  elles  une 
petite  porte  que  le  papier  de  la  tenture  masquait. 
En  la  heurtant  avec  une  commode,  on  venait  d'en 
faire  sauter  les  clous.  Ils  la  trouvèrent  béante.  Ce 
fut  une  surprise. 

Déshabillés  et  dans  leur  lit,  ils  bavardèrent 
quelque  temps,  puis  s'endormirent,  Bouvard  sur 
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le  dos,  la  bouche  ouverte,  tête  nue;  Pécuchet 
sur  le  flanc  droit,  les  genoux  au  ventre,  affublé 
d*un  bonnet  de  coton,  et  tous  les  deux  ronflaient 
sous  le  clair  de  la  lune,  qui  entrait  par  les  fe- 
nêtres. 


II 


QUELLE  joie,  le  lendemain  en  se  réveillant! 
Bouvard  fuma  une  pipe  et  Pécuchet  huma 
une  prise,  qu'ils  déclarèrent  la  meilleure  de 
leur  existence.  Puis  ils  se  mirent  à  la  croisée,  pour 
voir  le  paysage. 

On  avait  en  face  de  soi  les  champs,  à  droite 
une  grange,  avec  le  clocher  de  leglise;  et  à 
gauche  un  rideau  de  peupliers. 

Deux  allées  principales,  formant  la  croix,  divi- 
saient le  jardin  en  quatre  morceaux.  Les  légumes 
étaient  compris  dans  les  plates-bandes,  où  se  dres- 
saient, de  place  en  place,  des  cyprès  nains  et  des 
quenouilles.  D'un  côté  une  tonnelle  aboutissait  à 
un  vigneau;  de  lautre  un  mur  soutenait  les  espa- 
liers; et  une  claire-voie,  dans  le  fond,  donnait  sur 
la  campagne.  11  y  avait  au  delà  du  mur  un  verger, 
après  la  charmille,  un  bosquet;  derrière  la  claire- 
voie,  un  petit  chemin. 

Ils  contemplaient  cet  ensemble,  quand  un 
homme  à  chevelure  grisonnante  et  vêtu  d'un 
paletot  noir  longea  le  sentier,  en  raclant  avec  sa 
canne  tous  les  barreaux  de  la  claire-voie.  La  vieille 
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servante  leur  apprit  que  c'était  M.  Vaucorbeil,  un 
docteur  fameux  dans  Tarrondlssement. 

Les  autres  notables  étaient  :  le  comte  de  Fa- 
verges,  autrefois  député,  et  dont  on  citait  les 
vacheries;  le  maire,  M.  Foureau,  qui  vendait  du 
bois,  du  plâtre,  toute  espèce  de  choses;  M.  Ma- 
rescot  le  notaire;  fabbé  Jeufroy,  et  M™''  veuve 
Bordin,  vivant  de  son  revenu.  Quant  à  elle,  on 
l'appelait  la  Germaine,  à  cause  de  feu  Germain 
son  mari.  Elle  faisait  des  journées;  mais  aurait 
voulu  passer  au  service  de  ces  messieurs.  Ils  l'ac- 
ceptèrent, et  partirent  pour  leur  ferme,  située  à  un 
kilomètre  de  distance. 

Quand  ils  entrèrent  dans  la  cour,  le  fermier, 
maître  Gouy,  vociférait  contre  un  garçon  et  la 
fermière,  sur  un  escabeau,  serrait  entre  ses  jambes 
un  dinde  qu'elle  empâtait  avec  des  gobes  de  fa- 
rine. L'homme  avait  le  front  bas,  le  nez  fin,  le 
regard  en  dessous,  et  les  épaules  robustes.  La 
femme  était  très  blonde,  avec  les  pommettes 
tachetées  de  son,  et  cet  air  de  simplicité  que  l'on 
voit  aux  manants  sur  le  vitrail  des  églises. 

Dans  la  cuisine,  des  bottes  de  chanvre  étaient 
suspendues  au  plafond.  Trois  vieux  fusils  s'éche- 
lonnaient sur  fa  haute  cheminée.  Un  dressoir 
chargé  de  faïence  à  fleurs,  occupait  le  milieu  de 
la  muraille;  et  les  carreaux  en  verre  de  bouteille 
jetaient  sur  les  ustensiles  de  fer-blanc  et  de  cuivre 
rouge  une  lumière  blafarde. 

Les  deux  Parisiens  désiraient  faire  leur  inspec- 
tion, n'ayant  vu  la  propriété  qu'une  fois,  som- 
mairement. Maître  Gouy  et  son  épouse  les  escor- 
tèrent et  la  kyrielle  des  plaintes  commença. 

Tous  les  bâtiments,  depuis  la  charretterie  jus- 
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qu  à  la  bouillerie,  avaient  besoin  de  réparations. 
II  aurait  fallu  construire  une  succursale  pour  les 
fromages,  mettre  aux  barrières  des  ferrements 
neufs,  relever  les  hauts-bords,  creuser  la  mare  et 
replanter  considérablement  de  pommiers  dans  les 
trois  cours. 

Ensuite  on  visita  les  cultures  :  maître  Gouy 
les  déprécia.  Elles  mangeaient  trop  de  fumier,  les 
charrois  étaient  dispendieux;  impossible  d'extraire 
les  cailloux,  la  mauvaise  herbe  empoisonnait  les 
prairies;  et  ce  dénigrement  de  sa  terre  atténua  le 
plaisir  que  Bouvard  sentait  à  marcher  dessus. 

Ils  s'en  revinrent  par  la  cavée,  sous  une  avenue 
de  hêtres.  La  maison  montrait,  de  ce  côté-là ,  sa 
cour  d'honneur  et  sa  façade. 

Elle  était  peinte  en  blanc,  avec  des  réchampis 
de  couleur  jaune.  Le  hangar  et  le  cellier,  le  fournil 
et  le  bûcher  faisaient  en  retour  deux  ailes  plus 
basses.  La  cuisine  communiquait  avec  une  petite 
salle.  On  rencontrait  ensuite  le  vestibule,  une 
deuxième  salle  plus  grande,  et  le  salon.  Les  quatre 
chambres  au  premier  s'ouvraient  sur  le  corridor 
qui  regardait  la  cour.  Pécuchet  en  prit  une  pour 
ses  collections;  la  dernière  fut  destinée  à  la  biblio- 
thèque; et  comme  ils  ouvraient  les  armoires,  ils 
trouvèrent  d'autres  bouquins,  mais  n'eurent  pas 
la  fantaisie  d'en  lire  les  titres.  Le  plus  pressé, 
c'était  le  jardin. 

Bouvard,  en  passant  près  de  la  charmille,  dé- 
couvrit sous  les  branches  une  dame  en  plâtre. 
Avec  deux  doigts,  elle  écartait  sa  jupe,  les  genoux 
plies,  la  tête  sur  l'épaule,  comme  craignant  d'être 
surprise. 

—  Ah  !  pardon  !  ne  vous  gênez  pas  ! 
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Et  cette  plaisanterie  les  amusa  tellement,  que, 
vingt  fois  par  jour,  pendant  plus  de  trois  semaines 
ils  la  répétèrent. 

Cependant  les  bourgeois  de  Chavignolles  dési- 
raient les  connaître  :  on  venait  les  observer  par 
la  claire- voie.  Ils  en  bouchèrent  les  ouvertures 
avec  des  planches.  La  population  fut  contrariée. 

Pour  se  garantir  du  soleil,  Bouvard  portait  sur 
la  tête  un  mouchoir  noué  en  turban,  Pécuchet  sa 
casquette;  et  il  avait  un  grand  tablier  avec  une 
poche  par  devant,  dans  laquelle  ballottaient  un 
sécateur,  son  foulard  et  sa  tabatière.  Les  bras  nus, 
et  côte  à  côte,  ils  labouraient,  sarclaient,  émon- 
daient,  s'imposaient  des  tâches,  mangeaient  le 
plus  vite  possible;  mais  allaient  prendre  le  café 
sur  le  vigneau,  pour  jouir  du  point  de  vue. 

S'ils  rencontraient  un  limaçon,  ils  s'appro- 
chaient de  lui,  et  l'écrasaient  en  faisant  une  gri- 
mace du  coin  de  la  bouche,  comme  pour  casser 
une  noix.  Ils  ne  sortaient  pas  sans  leur  louchet,  et 
coupaient  en  deux  les  vers  blancs,  d'une  telle 
force  que  le  fer  de  l'outil  s'en  enfonçait  de  trois 
pouces. 

Pour  se  délivrer  des  chenilles,  ils  battaient  les 
arbres,  à  grands  coups  de  gaule,  furieusement. 

Bouvard  planta  une  pivome  au  milieu  du  gazon 
et  des  pommes  d'amour  qui  devaient  retomber 
comme  des  lustres,  sous  l'arceau  de  la  tonnelle. 

Pécuchet  fit  creuser  devant  la  cuisine  un  large 
trou,  et  le  disposa  en  trois  compartiments,  où  il 
fabriquerait  des  composts  qui  feraient  pousser  un 
tas  de  choses  dont  les  détritus  amèneraient  d'autres 
récoltes  procurant  d'autres  engrais,  tout  cela  indé- 
finiment, et  il  rêvait  au  bord  de  la  fosse,  aperce- 


30  BOUVARD  ET  PECUCHET. 

vant  dans  l'avenir  des  montagnes  de  fruits,  des 
débordements  de  fleurs,  des  avalanches  de  lé- 
gumes. Mais  le  fumier  de  cheval  si  utile  pour  les 
couches  lui  manquait.  Les  cultivateurs  n  en  ven- 
daient pas  :  les  aubergistes  en  refusèrent.  Enfin, 
après  beaucoup  de  recherches,  malgré  les  in- 
stances de  Bouvard,  et  abjurant  toute  pudeur,  il 
prit  le  parti  «daller  lui-même  au  crottin!». 

C'est  au  milieu  de  cette  occupation  que 
M'"^  Bordin,  un  jour,  l'accosta  sur  la  grande  route. 
Quand  elle  l'eut  complimenté,  elle  s'informa  de 
son  ami.  Les  yeux  noirs  de  cette  personne,  très 
brillants  bien  que  petits,  ses  hautes  couleurs,  son 
aplomb  (elle  avait  même  un  peu  de  moustache), 
intimidèrent  Pécuchet.  II  répondit  brièvement  et 
tourna  le  dos.  Impolitesse  que  blâma  Bouvard. 

Puis  les  mauvais  jours  survinrent,  la  neige,  les 
grands  froids.  Ils  s'installèrent  dans  la  cuisme,  et 
Faisaient  du  treillage;  ou  bien  parcouraient  les 
chambres,  causaient  au  coin  du  feu,  regardaient 
la  pluie  tomber. 

Dès  la  mi-carême,  ils  guettèrent  le  printemps, 
et  répétaient  chaque  matin  :  «Tout  part!»  Mais  la 
saison  fut  tardive,  et  ils  consolaient  înir  impa- 
tience, en  disant  :  «Tout  va  partir) 

Ils  virent  enfin  lever  les  petits  pois.  Les  asperges 
donnèrent  beaucoup.  La  vigne  promettait. 

Puisqu'ils  s'entendaient  au  jardinage,  ils  de- 
vaient réussir  dans  l'agriculture;  et  l'ambition  les 
prit  de  cultiver  leur  ferme.  Avec  du  bon  sens  et 
de  l'étude  ils  s'en  tireraient,  sans  aucun  doute. 

D'abord,  il  fallait  voir  comment  on  opérait 
chez  les  autres;  et  ils  rédigèrent  une  lettre,  oij  ils 
demandaient  à  M.  de  Faverges  l'honneur  de  visiter 
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son  exploitation.  Le  comte  leur  donna  tout  de 
suite  un  rendez-vous. 

Après  une  heure  de  marche,  ils  arrivèrent  sur 
le  versant  d'un  coteau  qui  domine  la  vallée  de 
l'Orne.  La  rivière  coulait  au  fond,  avec  des  sinuo- 
sités. Des  blocs  de  grès  rouge  s'y  dressaient  de 
place  en  place,  et  des  roches  plus  grandes  for- 
maient au  loin  comme  une  falaise  surplombant  la 
campagne,  couverte  de  blés  mûrs.  En  face,  sur 
l'autre  colline,  la  verdure  était  si  abondante, 
qu'elle  cachait  les  maisons.  Des  arbres  la  divi- 
saient en  carrés  inégaux,  se  marquant  au  milieu 
de  l'herbe  par  des  lignes  plus  sombres. 

L'ensemble  du  domaine  apparut  tout  à  coup. 
Des  toits  de  tuiles  indiquaient  la  ferme.  Le  châ- 
teau à  façade  blanche  se  trouvait  sur  la  droite, 
avec  un  bois  au  delà,  et  une  pelouse  descendait 
jusqu'à  la  rivière,  où  des  platanes  alignés  reflé- 
taient leur  ombre. 

Les  deux  amis  entrèrent  dans  une  luzerne  qu'on 
fanait.  Des  femmes  portant  des  chapeaux  de 
paille,  des  marmottes  d'indienne  ou  des  visières 
de  papier,  soulevaient  avec  des  râteaux  le  foin 
laissé  par  terre;  et  à  l'autre  bout  de  la  plaine,  au- 
près des  meules,  on  jetait  des  bottes  vivement 
dans  une  longue  charrette,  attelée  de  trois  che- 
vaux. M.  le  comte  s'avança  suivi  de  son  régisseur. 

Il  avait  un  costume  de  basin,  la  taille  raide  et 
les  favoris  en  côtelette,  l'air  à  la  fois  d'un  magistrat 
et  d'un  dandy.  Les  traits  de  sa  figure,  même 
quand  il  parlait,  ne  remuaient  pas. 

Les  premières  politesses  échangées,  il  exposa 
son  système  relativement  aux  fourrages;  on  re- 
tournait les  andains  sans  les  éparpiller;  les  meules 
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devaient  être  coniques  et  les  bottes  faites  immé- 
diatement sur  place,  puis  entassées  par  dizaines. 
Quant  au  râteleur  anglais,  la  prairie  était  trop 
inégale  pour  un  pareil  instrument. 

Une  petite  fille,  les  pieds  nus  dans  des  savates, 
et  dont  le  corps  se  montrait  par  les  déchirures  de 
sa  robe,  donnait  à  boire  aux  femmes,  en  versant 
du  cidre  d'un  broc  qu'elle  appuyait  contre  sa 
hanche.  Le  comte  demanda  d'où  venait  cette  en- 
fant; on  n'en  savait  rien.  Les  faneuses  l'avaient 
recueillie  pour  les  servir  pendant  la  moisson.  Il 
haussa  les  épaules  et,  tout  en  s'éloignant,  proféra 
quelques  plaintes  sur  l'immoralité  de  nos  cam- 
pagnes. 

Douvard  fit  l'éloge  de  sa  luzerne.  Elle  était  assez 
bonne,  en  effet,  malgré  les  ravages  de  la  cuscute; 
les  futurs  agronomes  ouvrirent  les  yeux  au  mot 
cuscute.  Vu  le  nombre  de  ses  bestiaux,  il  s'appli- 
quait aux  prairies  artificielles;  c'était  d'ailleurs 
un  bon  précédent  pour  les  autres  récoltes,  ce 
qui  n  a  pas  toujours  lieu  avec  les  racines  fourra- 
gères. 

—  Cela  du  moins  me  paraît  incontestable. 
Bouvard  et  Pécuchet  reprirent  ensemble  : 

—  Oh!  incontestable. 

Ils  étaient  sur  la  limite  d'un  champ  soigneuse- 
ment ameubli  :  un  cheval  que  l'on  conduisait  à  la 
main  traînait  un  large  coffre  monté  sur  trois  roues. 
Sept  coutres,  disposés  en  bas,  ouvraient  parallèle- 
ment des  raies  fines,  dans  lesquelles  le  grain  tom- 
bait par  des  tuyaux  descendant  jusqu'au  sol. 

—  Ici,  dit  le  comte,  je  sème  des  turneps.  Le 
turnep  est  la  base  de  ma  culture  quadriennale. 

Et  il  entamait  la  démonstration  du  semoir.  Mais 
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un  domestique  vint  le  chercher.  On  avait  besoin 
de  lui  au  château. 

Son  régisseur  le  remplaça,  homme  à  figure 
chafouine  et  de  façons  obséquieuses. 

II  conduisit  «ces  messieurs»  vers  un  autre 
champ,  où  quatorze  moissonneurs,  la  poitrine 
nue  et  les  jambes  écartées,  fauchaient  des  seigles. 
Les  fers  sifflaient  dans  la  paille  qui  se  versait  à 
droite.  Chacun  décrivait  devant  soi  un  large  demi- 
cercle,  et  tous  sur  la  même  ligne,  ils  avançaient 
en  même  temps.  Les  deux  Parisiens  admirèrent 
leurs  bras  et  se  sentaient  pris  d'une  véné- 
ration presque  religieuse  pour  l'opulence  de  la 
terre. 

Ils  longèrent  ensuite  plusieurs  pièces  en  labour. 
Le  crépuscule  tombait,  des  corneilles  s'abattaient 
dans  les  sillons. 

Puis  ils  rencontrèrent  le  troupeau.  Les  mou- 
tons, ça  et  là,  pâturaient  et  on  entendait  leur  con- 
tinuel broutement.  Le  berger,  assis  sur  un  tronc 
d'arbre,  tricotait  un  bas  de  laine,  ayant  son  chien 
près  de  lui. 

Le  régisseur  aida  Bouvard  et  Pécuchet  à  fran- 
chir un  échalier,  et  ils  traversèrent  deux  masures, 
où  des  vaches  ruminaient  sous  les  pommiers. 

Tous  les  bâtiments  de  la  ferme  étaient  conti- 
gus  et  occupaient  les  trois  côtés  de  la  cour.  Le 
travail  s'y  faisait  à  la  mécanique,  au  moyen  d'une 
turbine,  utilisant  un  ruisseau  qu'on  avait  exprès 
détourné.  Des  bandelettes  de  cuir  allaient  d'un 
toit  dans  l'autre,  et  au  milieu  du  fumier  une 
pompe  de  fer  manœuvrait. 

Le  régisseur  fit  observer  dans  les  bergeries  de 
petites  ouvertures  à  ras  du  sol,  et  dans  les  cases 
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aux  cochons,  des  portes  ingénieuses,  pouvant 
d'elles-mêmes  se  fermer. 

La  grange  était  voûtée  comme  une  cathédrale 
avec  des  arceaux  de  briques  reposant  sur  des  murs 
de  pierre. 

Pour  divertir  les  messieurs,  une  servante  jeta 
devant  les  poules  des  poignées  d'avoine.  L'arbre 
du  pressoir  leur  parut  gigantesque,  et  ils  mon- 
tèrent dans  le  pigeonnier.  La  laiterie  spécialement 
les  émerveilla.  Des  robinets  dans  les  coins  four- 
nissaient assez  d'eau  pour  inonder  les  dalles;  et 
en  entrant,  une  frafcneur  vous  surprenait.  Des 
jarres  brunes,  alignées  sur  des  claires-voies,  étaient 
pleines  de  lait  jusqu'aux  bords.  Des  terrines 
moins  profondes  contenaient  de  la  crème.  Les 
pains  de  beurre  se  suivaient,  pareils  aux  tron- 
çons d'une  colonne  de  cuivre,  et  de  la  mousse 
débordait  des  seaux  de  fer-blanc,  qu'on  venait  de 
poser  par  terre.  Mais  le  bijou  de  la  ferme,  c'était 
la  bouverie.  Des  barreaux  de  bois  scellés  perpen- 
diculairement dans  toute  sa  longueur  la  divisaient 
en  deux  sections  :  la  première  pour  le  bétail,  la 
seconde  pour  le  service.  On  y  voyait  à  peine, 
toutes  les  meurtrières  étant  closes.  Les  Doeufs 
mangeaient,  attachés  à  des  chaînettes,  et  leurs 
corps  exhalaient  une  chaleur  que  le  plafond  bas 
rabattait.  Mais  quelqu'un  donna  du  jour,  un  filet 
d'eau  tout  à  coup  se  répandit  dans  la  rigole  qui 
bordait  les  râteliers.  Des  mugissements  s'éle- 
vèrent; les  cornes  faisaient  comme  un  cliquetis  de 
bâtons.  Tous  les  bœufs  avancèrent  leurs  mufles 
entre  les  barreaux  et  buvaient  lentement. 

Les  grands  attelages  entrèrent  dans  la  cour  et 
iies  poulains  hennirent.  Au  rez-de-chaussée,  deux 
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OU  trois  lanternes  s'allumèrent,  puis  disparurent. 
Les  gens  de  travail  passaient  en  traînant  leurs  sa- 
bots sur  les  cailloux,  et  la  cloche  pour  le  souper 
tinta. 

Les  deux  visiteurs  s'en  allèrent. 

Tout  ce  qu'ils  avaient  vu  les  enchantait;  leur 
décision  fut  prise.  Dès  le  soir,  ils  tirèrent  de  leur 
bibliothèque  les  quatre  volumes  de  la  Maison  rus- 
tique, se  firent  expédier  le  cours  de  Gasparin  et 
s'abonnèrent  à  un  journal  d'agriculture. 

Pour  se  rendre  aux  foires  plus  commodément, 
ils  achetèrent  une  carriole  que  Bouvard  condui- 
sait. 

Habillés  d'une  blouse  bleue,  avec  un  chapeau  à 
larges  bords,  des  guêtres  jusqu'aux  genoux  et  un 
bâton  de  maquignon  à  la  main,  ils  rôdaient  autour 
des  bestiaux,  questionnaient  les  laboureurs  et  ne 
manquaient  pas  d'assister  à  tous  les  comices  agri- 
coles. 

Bientôt  ils  fatiguèrent  maître  Gouy  de  leurs 
conseils,  déplorant  principalement  son  système 
de  jachères.  Mais  le  fermier  tenait  à  sa  routine.  11 
demanda  la  remise  d'un  terme  sous  prétexte  de  la 
grêle.  Quant  aux  redevances,  il  n'en  fournit  au- 
cune. Devant  les  réclamations  les  plus  justes,  sa 
femme  poussait  des  cris.  Enfin,  Bouvard  déclara 
son  intention  de  ne  pas  renouveler  le  bail. 

Dès  lors  maître  Gouy  épargna  les  fumiers, 
laissa  pousser  les  mauvaises  herbes,  ruina  le  fonds 
et  il  s'en  alla  d'un  air  farouche  qui  indiquait  des 
plan  de  vengeance. 

Bouvard  avait  pensé  que  20,000  francs,  c'est- 
à-dire  plus  de  quatre  fois  le  prix  du  fermage,  suf- 
firaient au  début.  Son  notaire  de  Paris  les  envoya. 
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Leur  exploitation  comprenait  quinze  hectares 
en  cours  et  prairies,  vingt-trois  en  terres  arables  et 
cinq  en  friches  situées  sur  un  monticule  couvert 
de  cailloux  et  qu*on  appelait  la  Butte. 

Us  se  procurèrent  tous  les  instruments  indis- 
pensables, quatre  chevaux,  douze  vaches,  six 
porcs,  cent  soixante  moutons  et,  comme  person- 
nel, deux  charretiers,  deux  femmes,  un  Dériver; 
de  plus,  un  gros  chien. 

rour  avoir  tout  de  suite  de  1  argent,  ils  ven- 
dirent leurs  fourrages  :  on  les  paya  chez  eux;  l'or 
des  napoléons  comptés  sur  le  coffre  à  l'avoine  leur 
parut  plus  reluisant  qu'un  autre,  extraordinaire  et 
meilleur. 

Au  mois  de  novembre  ils  brassèrent  du  cidre. 
C'était  Bouvard  qui  fouettait  le  cheval  et  Pécu- 
chet, monté  dans  l'auge,  retournait  le  marc  avec 
une  pelle. 

Ils  haletaient  en  serrant  la  vis,  puchaient  dans 
la  cuve,  surveillaient  les  bondes,  portaient  de 
lourds  sabots,  s'amusaient  énormément. 

Partant  de  ce  principe  qu'on  ne  saurait  avoir 
trop  de  blé,  ils  supprimèrent  la  moitié  environ  de 
leurs  prairies  artificielles;  et,  comme  ils  n'avaient 
pas  d'engrais,  ils  se  servirent  de  tourteaux  qu'ils 
enterrèrent  sans  les  concasser,  si  bien  que  le  ren- 
dement fut  pitoyable. 

L'année  suivante  ils  firent  les  semailles  très 
dru.  Des  orages  survinrent.  Les  épis  versèrent. 

Néanmoins,  ils  s'acharnaient  au  froment  et  ils 
entreprirent  d'épierrer  la  Butte.  Un  banneau  em- 
portait les  cailloux.  Tout  le  long  de  l'année,  du 
matin  jusqu'au  soir,  par  la  pluie,  par  le  soleil, 
on  voyait  l'éternel  banneau  avec  le  même  homme 
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et  le  même  cheval ,  gravir,  descendre  et  remonter 
la  petite  colline.  Quelquefois  Bouvard  marchait 
derrière,  faisant  des  haltes  à  mi-côte  pour  s'épon- 
ger le  front. 

Ne  se  fiant  à  personne,  ils  traitaient  eux-mêmes 
les  animaux,  leur  administraient  des  purgations, 
des  clystères. 

De  graves  désordres  eurent  lieu.  La  fille  de 
basse-cour  devint  enceinte.  Ils  prirent  des  gens 
mariés;  les  enfants  pullulèrent,  les  cousins,  les 
cousines,  les  oncles,  les  belles-sœurs;  une  horde 
vivait  à  leurs  dépens,  et  ils  résolurent  de  coucher 
dans  la  ferme  à  tour  de  rôle. 

Mais  le  soir  ils  étaient  tristes.  La  malpropreté 
de  la  chambre  les  offusquait,  et  Germaine,  qui 
apportait  les  repas,  grommelait  à  chaque  voyage. 
On  les  dupait  de  toutes  les  façons.  Les  batteurs 
en  grange  fourraient  du  blé  dans  leur  cruche  à 
boire.  Pécuchet  en  surprit  un,  et  s'écria,  en  le 
poussant  dehors  par  les  épaules  : 

—  Misérable!  tu  es  la  honte  du  village  qui  t'a 
vu  naître! 

Sa  personne  n'inspirait  aucun  respect.  D'ail- 
leurs, il  avait  des  remords  à  l'encontre  du  jardin. 
Tout  son  temps  ne  serait  pas  de  trop  pour  le  tenir 
en  bon  état.  Bouvard  s'occuperait  de  la  ferme.  Ils 
en  délibérèrent,  et  cet  arrangement  fut  décidé. 

Le  premier  point  était  d'avoir  de  bonnes  cou- 
ches. Pécuchet  en  fit  construire  une  en  briques. 
11  peignit  lui-même  les  châssis,  et  redoutant 
les  coups  de  soleil  barbouilla  de  craie  toutes  les 
cloches. 

11  eut  la  précaution  pour  les  boutures  d'enlever 
les  têtes  avec  les  feuilles.  Ensuite,  il  s'appliqua 
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aux  marcottages.  II  essaya  plusieurs  sortes  de 
greffes,  greffes  en  flûte,  en  couronne,  en  écusson, 
greffe  herbacée,  greffe  anglaise.  Avec  quel  soin  il 
ajustait  les  deux  libers!  comme  il  serrait  les  liga- 
tures! Quel  amas  d'onguent  pour  les  recouvrir! 

Deux  fois  par  jour,  il  prenait  son  arrosoir  et  le 
balançait  sur  les  plantes,  comme  s'il  les  eût  en- 
censées. A  mesure  qu'elles  verdissaient  sous  feau 
qui  tombait  en  pluie  fine,  il  lui  semblait  se  désal- 
térer et  renaître  avec  elles.  Puis,  cédant  à  une 
ivresse,  il  arrachait  la  pomme  de  farrosoir  et  ver- 
sait à  plein  goulot,  copieusement. 

Au  bout  de  la  charmille,  près  de  la  dame  en 
plâtre,  s'élevait  une  manière  de  cahute  faite  en  ron- 
dins. Pécuchet  y  enfermait  ses  instruments,  et  il 
passait  là  des  heures  délicieuses  à  éplucher  les 
graines,  à  écrire  des  étiquettes,  à  mettre  en  ordre 
ses  petits  pots.  Pour  se  reposer,  il  s'asseyait  devant 
la  porte,  sur  une  caisse,  et  alors  projetait  des 
embellissements. 

II  avait  créé  au  bas  du  perron  deux  corbeilles 
de  géraniums;  entre  les  cyprès  et  les  que- 
nouilles, il  planta  des  tournesols;  et  comme  les 
plates-bandes  étaient  couvertes  de  boutons  d'or, 
et  toutes  les  allées  de  sable  neuf,  le  jardin  éblouis- 
sait par  une  abondance  de  couleurs  jaunes. 

Mais  la  couche  fourmilla  de  larves;  malgré  les 
réchauds  de  feuilles  mortes,  sous  les  châssis  peints 
et  sous  les  cloches  barbouillées,  il  ne  poussa  que 
des  végétations  rachitiques.  Les  boutures  ne  re- 
prirent pas,  les  greffes  se  décollèrent,  la  sève  des 
marcottes  s'arrêta,  les  arbres  avaient  le  blanc  dans 
leurs  racines;  les  semis  furent  une  désolation.  Le 
vent  s'amusait  à  jeter  bas  les  rames  des  haricots. 
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L'abondance  de  la  gadoue  nuisit  aux  fraisiers,  le 
défaut  de  pinçage  aux  tomates. 

Il  manqua  les  brocolis,  les  aubergines,  les  na- 
vets, et  du  cresson  de  fontaine,  qu'il  avait  voulu 
élever  dans  un  baquet.  Après  le  dégel,  tous  les 
artichauts  étaient  perdus.  Les  choux  le  conso- 
lèrent. Un,  surtout,  lui  donna  des  espérances.  II 
s'épanouissait,  montait,  finit  par  être  prodigieux 
et  absolument  incomestible.  N'importe,  Pécuchet 
fut  content  de  posséder  un  monstre. 

Alors  il  tenta  ce  qui  lui  semblait  être  le  sum- 
mum de  l'art  :  l'élève  du  melon. 

Il  sema  les  graines  de  plusieurs  variétés  dans 
des  assiettes  remplies  de  terreau,  qu'il  enfouit 
dans  sa  couche.  Puis  il  dressa  une  autre  couche; 
et  quand  elle  eut  jeté  son  feu,  repiqua  les  plants 
les  plus  beaux,  avec  des  cloches  par-dessus.  Il  fit 
toutes  les  tailles  suivant  les  préceptes  du  bon  jar- 
dinier, respecta  les  fleurs,  laissa  se  nouer  les 
fruits,  en  choisit  un  sur  chaque  bras,  supprima 
les  autres,  et  dès  qu'ils  eurent  la  grosseur  d'une 
noix,  il  glissa  sous  leur  écorce  une  planchette 
pour  les  empêcher  de  pourrir  au  contact  du  crot- 
tin. Il  les  bassinait,  les  aérait,  enlevait  avec  son 
mouchoir  la  brume  des  cloches,  et  si  des  nuages 
paraissaient,  il  apportait  vivement  des  paillassons. 

La  nuit,  il  n'en  dormait  pas.  Plusieurs  fois 
même  il  se  releva;  et  pieds  nus  dans  ses  bottes,  en 
chemise,  grelottant,  il  traversait  tout  le  jardin 
pour  aller  mettre  sur  les  bâches  la  couverture  de 
son  lit. 

Les  cantaloups  mûrirent.  Au  premier,  Bouvard 
fit  la  grimace.  Le  second  ne  fut  pas  meilleur,  le 
troisième  non  plus;  Pécuchet  trouvait  pour  cha- 
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cun  une  excuse  nouvelle,  jusqu'au  dernier  qu'il 
jeta  par  la  fenêtre,  déclarant  n'y  rien  comprendre. 

En  effet,  comme  il  avait  cultivé  les  unes  près 
des  autres  des  espèces  différentes,  les  sucrins 
s'étaient  confondus  avec  les  maraîchers,  le  gros 
Portugal  avec  le  grand  Mongol,  et  le  voisinage 
des  pommes  d'amour  complétant  l'anarchie,  il  en 
était  résulté  d'abominables  mulets  qui  avaient  le 
goût  de  citrouille. 

Alors  Pécuchet  se  tourna  vers  les  fleurs.  Il  écri- 
vit à  Dumouchel  pour  avoir  des  arbustes  avec 
des  graines,  acheta  une  provision  de  terre  de 
bruyère,  et  se  mit  à  l'œuvre  résolument. 

Mais  il  planta  des  passiflores  à  l'ombre,  des 
pensées  au  soleil,  couvrit  de  fumier  les  jacinthes, 
arrosa  les  lis  après  leur  floraison,  détruisit  les 
rhododendrons  par  des  excès  de  rabatage,  sti- 
mula les  fuchsias  avec  de  la  colle  forte,  et  rôtit 
un  grenadier,  en  l'exposant  au  feu  dans  la  cuisine. 

Aux  approches  clu  froid,  il  abrita  les  églan- 
tiers sous  des  dômes  de  papiers  forts  enduits  de 
chandelle  :  cela  faisait  comme  des  pains  de  sucre 
tenus  en  l'air  par  des  bâtons. 

Les  tuteurs  des  dahlias  étaient  gigantesques; 
et  on  apercevait,  entre  ces  lignes  droites,  les  ra- 
meaux tortueux  d'un  sophora  japonica  qui  de- 
meurait immuable,  sans  dépérir,  ni  sans  pousser. 

Cependant,  puisque  les  arbres  les  plus  rares 
prospèrent  dans  les  jardins  de  la  capitale,  ils  de- 
vaient réussir  à  Chavignolles;  et  Pécuchet  se  pro- 
cura le  lilas  des  Indes,  la  rose  de  Chine  et  l'euca- 
lyptus, alors  dans  la  primeur  de  sa  réputation. 
Toutes  ses  expériences  ratèrent.  11  était  chaque 
fois  fort  étonné. 
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Bouvard,  comme  lui,  rencontrait  des  obstacles. 
Ils  se  consultaient  mutuellement,  ouvraient  un 
livre,  passaient  à  un  autre,  puis  ne  savaient  que 
résoudre  devant  la  divergence  des  opinions. 

Ainsi  pour  la  marne,  Puvis  la  recommande;  ie 
manuel  Roret  la  combat. 

Quant  au  plâtre,  malgré  l'exemple  de  Fran- 
klin, Riéfel  et  M.  Rigaud  n'en  paraissent  pas  en- 
thousiasmés. 

Les  jachères,  selon  Bouvard,  étaient  un  pré- 
jugé gothique.  Cependant  Leclerc  note  les  cas 
où  elles  sont  presque  indispensables.  Gasparin 
cite  un  Lyonnais  qui,  pendant  un  demi-siècle, 
a  cultivé  des  céréales  sur  le  même  champ  :  cela 
renverse  la  théorie  des  assolements.  Tull  exalte 
les  labours  au  préjudice  des  engrais;  et  voilà  le 
major  Beetson  qui  supprime  les  engrais  avec  les 
labours! 

Pour  se  connaître  aux  signes  du  temps,  ils  étu- 
dièrent les  nuages  d'après  la  classification  de 
Luke-Howard.  us  contemplaient  ceux  qui  s'al- 
longent comme  des  crinières,  ceux  qui  ressem- 
blent à  des  îles,  ceux  qu'on  prendrait  pour  des 
montagnes  de  neige,  tâchant  de  distinguer  les 
nimbus  des  cirrus,  les  stratus  des  cumulus;  les 
formes  changeaient  avant  qu'ils  eussent  trouvé 
les  noms. 

Le  baromètre  les  trompa,  le  thermomètre  n'ap- 
prenait rien;  et  ils  recoururent  à  l'expédient  ima- 
giné sous  Louis  XV  par  un  prêtre  de  Touraine. 
Une  sangsue  dans  un  bocal  devait  monter  en  cas 
de  pluie,  se  tenir  au  fond  par  beau  fixe,  s'agiter 
aux  menaces  de  la  temp>ete.  Mais  l'atmosphère, 
presque   toujours,   contredit   la  sangsue,    lis   en 
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mirent  trois  autres  avec  celle-là.  Toutes  les  quatre 
se  comportèrent  difFéremment. 

Après  force  méditations,  Bouvard  reconnut 
qu'il  s'était  trompé.  Son  domaine  exigeait  la 
grande  culture,  le  système  intensif,  et  il  aventura 
ce  qui  lui  restait  de  capitaux  disponibles;  trente 
mille  francs. 

Excité  par  Pécuchet,  il  eut  le  délire  de  Ten- 
grais.  Dans  la  fosse  aux  composts  furent  entassés 
des  branchages,  du  sang,  des  bojaux,  des 
plumes,  tout  ce  qu'il  pouvait  découvrir.  Il  em- 
ploya la  liqueur  belge,  le  lizier  suisse,  la  lessive, 
des  harengs  saurs,  du  varech,  des  chiffons,  fit  ve- 
nir du  guano,  tâcha  d'en  fabriquer,  et,  poussant 
jusqu'au  bout  ses  principes,  ne  tolérait  pas  qu'on 
perdît  l'urine;  il  supprima  les  lieux  d'aisances. 
On  apportait  dans  sa  cour  des  cadavres  d'ani- 
maux, dont  il  fumait  ses  terres.  Leurs  charognes 
dépecées  parsemaient  la  campagne.  Bouvard  sou- 
riait au  milieu  de  cette  infection.  Une  pompe 
installée  dans  un  tombereau  crachait  du  purin 
sur  les  récoltes.  A  ceux  qui  avaient  l'air  dégoûté, 
il  disait  : 

—  Mais  c'est  de  For!  c'est  de  l'or! 

Et  il  regrettait  de  n'avoir  pas  encore  plus  de 
fumiers.  Heureux  les  pays  où  l'on  trouve  des 
grottes  naturelles  pleines  d'excréments  d'oiseaux! 

Le  colza  fut  cnétif,  l'avoine  médiocre,  et  le 
blé  se  vendit  fort  mal,  à  cause  de  son  odeur.  Une 
chose  étrange,  c'est  que  la  Butte,  enfin  épierrée, 
donnait  moins  qu'autrefois. 

Il  crut  bon  de  renouveler  son  matériel.  11  acheta 
un  scarificateur  Guillaume,  un  extirpateur  Val- 
court,  un  semoir  anglais  et  la  grande  araire  de 
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Mathieu  de  Dombasie,  mais  le  charretier  la  dé- 
nigra. 

—  Apprends  à  t'en  servir! 

—  Eh  bien  !  montrez-moi. 

II  essayait  de  montrer,  se  trompait,  et  les  pay- 
sans ricanaient. 

Jamais  il  ne  put  les  astreindre  au  commande- 
ment de  la  cloche.  Sans  cesse  il  criait  derrière 
eux,  courait  d'un  endroit  à  l'autre ,  notait  ses  ob- 
serv^ations  sur  un  calepin,  donnait  des  rendez- 
vous,  n'y  pensait  plus,  et  sa  tête  bouillonnait 
d'idées  industrielles.  II  se  promettait  de  cultiver  le 
pavot,  en  vue  de  l'opium,  et  surtout  l'astragale, 
qu'il  vendrait  sous  le  nom  de  «café  des  fa- 
milles». 

Afin  d'engraisser  plus  vite  ses  bœufs,  il  les  sai- 
gnait tous  les  quinze  jours. 

Il  ne  tua  aucun  de  ses  cochons  et  les  gorgeait 
d'avoine  salée.  Bientôt  la  porcherie  fut  trop  étroite. 
Ils  embarrassaient  la  cour,  défonçaient  les  clô- 
tures, mordaient  le  monde. 

Durant  les  grandes  chaleurs,  vingt-cinq  mou- 
tons se  mirent  à  tourner,  et,  peu  de  temps  après, 
crevèrent. 

La  même  semaine,  trois  bœufs  expiraient, 
conséquence  des  phlébotomies  de  Bouvard. 

II  imagina,  pour  détruire  les  mans,  d'enfermer 
des  poules  dans  une  cage  à  roulettes,  que  deux 
hommes  poussaient  derrière  la  charrue;  ce  qui  ne 
manqua  point  de  leur  briser  les  pattes. 

II  fabriqua  de  la  bière  avec  des  feuilles  de 
petit-chêne  et  la  donna  aux  moissonneurs  en  guise 
de  cidre.  Des  maux  d'entrailles  se  déclarèrent. 
Les  enfants  pleuraient,  les  femmes  geignaient,  les 
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hommes  étaient  furieux.  Ils  menaçaient  tous  de 
partir,  et  Bouvard  leur  céda. 

Cependant,  pour  les  convaincre  de  l'innocuité 
de  son  breuvage,  il  en  absorba  devant  eux  plu- 
sieurs bouteilles,  se  sentit  gêné,  mais  cacha  ses 
douleurs  sous  un  air  d'enjouement.  II  fit  même 
transporter  la  mixture  chez  lui.  Il  en  buvait  le  soir 
avec  Pécuchet,  et  tous  deux  s  efforçaient  de  la 
trouver  bonne.  D'ailleurs,  il  ne  fallait  pas  qu'elle 
fût  perdue. 

Les  coliques  de  Bouvard  devenant  trop  fortes, 
Germaine  alla  chercher  le  docteur. 

C'était  un  homme  sérieux,  à  front  corn»,  v^ ,  ci 
qui  commença  par  effrayer  son  malade.  La  cholé- 
rme  de  monsieur  devait  tenir  à  cette  bière  dont 
on  parlait  dans  le  pays.  II  voulut  en  savoir  la  com- 
position, et  la  blâma  en  termes  scientifiques,  avec 
des  haussements  d'épaules.  Pécuchet,  qui  avait 
fourni  la  recette ,  fut  mortifié. 

En  dépit  des  chaulages  pernicieux,  des  binages 
épargnés  et  des  échardonnages  intempestifs,  Bou- 
vard, l'année  suivante,  avait  devant  lui  une  belle 
récolte  de  froment.  Il  imagina  de  la  dessécher 
par  la  fermentation,  genre  hollandais,  système 
Clap-Mayer;  c'est-à-dire  qu'il  la  fit  abattre  d'un 
seul  coup  et  tasser  en  meules,  qui  seraient  démo- 
lies dès  que  le  gaz  s'en  échapperait,  puis  exposées 
au  grand  air;  après  quoi,  Bouvard  se  retira  sans  la 
moindre  inquiétude. 

Le  lendemain,  pendant  qu'ils  dînaient,  ils  en- 
tendirent sous  la  hêtrée  le  battement  d'un  tam- 
bour. Germaine  sortit  pour  voir  ce  qu'il  y  avait; 
mais  l'homme  était  déjà  loin.  Presque  aussitôt,  la 
cloche  de  l'église  tinta  violemment. 
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Une  angoisse  saisit  Bouvard  et  Pécuchet.  Ils  se 
levèrent,  et,  impatients  d'être  renseignés,  s'avan- 
cèrent tête  nue  du  coté  de  ChavignoIIes. 

Une  vieille  femme  passa.  Elle  ne  savait  rien. 
Ils  arrêtèrent  un  petit  garçon,  qui  répondit  : 

—  Je  crois  que  c'est  le  feu! 

Et  le  tambour  continuait  à  battre,  la  cloche 
tintait  plus  fort.  Enfin  ils  atteignirent  les  pre- 
mières maisons  du  village.  L'épicier  leur  cria  de 
loin  : 

—  Le  feu  est  chez  vous! 

Pécuchet  prit  le  pas  gymnastique;  et  il  disait  à 
Bouvard,  courant  du  même  train  à  son  coté  : 

—  Une,  deux;  une,  deux!  en  mesure,  comme 
les  chasseurs  de  Vincennes. 

La  route  qu'ils  suivaient  montait  toujours;  le 
terrain,  en  pente,  leur  cachait  l'horizon.  Ils  arri- 
vèrent en  haut,  près  de  la  Butte;  et,  d'un  seul 
coup  d'œil,  le  désastre  leur  apparut. 

Toutes  les  meules,  çà  et  là,  flamblaient  comme 
des  volcans,  au  milieu  de  la  plaine  dénudée,  dans 
le  calme  du  soir. 

Il  y  avait  autour  de  la  plus  grande,  trois 
cents  personnes,  peut-être;  et  sous  les  ordres  de 
M.  Foureau,  le  maire,  en  écharpe  tricolore,  des 
gars  avec  des  perches  et  des  crocs  tiraient  la  paille 
du  sommet,  afin  de  préserver  le  reste. 

Bouvard,  dans  son  empressement,  faillit  ren- 
verser M""  Bordin,  qui  se  trouvait  là.  Puis,  aper- 
cevant un  de  ses  valets,  il  l'accabla  d'injures  pour 
ne  l'avoir  pas  averti.  Le  valet,  au  contraire,  par 
excès  de  zèle,  avait  d'abord  couru  à  la  maison,  à 
l'église,  puis  chez  Monsieur,  et  était  revenu  par 
l'autre  route. 
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Bouvard  perdait  la  tête.  Ses  domestiques  Ten- 
touraient,  parlant  à  la  fois,  et  il  défendait  d'abattre 
les  meules,  suppliait  qu'on  le  secourut  (\î(reait 
de  feau,  réclamait  des  pompiers. 

—  Est-ce  que  nous  en  avons!  s'écria  le  maire. 

—  C'est  de  votre  faute!  reprit  Bouvard. 

Il  s'emportait,  proféra  des  choses  inconve- 
nantes, et  tous  admirèrent  la  patience  de  M.  Fou- 
reau,  qui  était  brutal  cependant,  comme  l'indi- 
quaient ses  grosses  lèvres  et  sa  mâchoire  de 
bouledogue. 

La  chaleur  des  meules  devint  si  forte,  qu'on 
ne  pouvait  plus  en  approcher.  Sous  les  flammes 
dévorantes  la  paille  se  tordait  avec  des  crépita- 
tions, les  grains  de  blé  vous  cinglaient  la  figure 
comme  des  grains  de  plomb.  Puis  la  meule  s'é- 
croulait par  terre  en  un  large  brasier,  d'où  s'envo- 
laient des  étincelles;  et  des  moires  ondulaient  sur 
cette  masse  rouge,  qui  offrait  dans  les  alternances 
de  sa  couleur  des  parties  roses  comme  du  vermil- 
lon, et  d'autres  brunes  comme  du  sang  caillé.  La 
nuit  était  venue,  le  vent  soufflait;  des  tourbillons 
de  fumée  enveloppaient  la  foule.  Une  flammèche, 
de  temps  à  autre,  passait  sur  le  ciel  noir. 

Bouvard  contemplait  l'incendie  en  pleurant 
doucement.  Ses  yeux  disparaissaient  sous  leurs 
paupières  gonflées,  et  il  avait  tout  le  visage  comme 
élargi  par  la  douleur.  M"*  Bordin,  en  jouant  avec 
les  franges  de  son  châle  vert,  l'appelait  :  «Pauvre 
Monsieur»,  tâchait  de  le  consoler.  Puisqu'on  n'y 
pouvait  rien,  il  devait  se  faire  une  raison. 

Pécuchet  ne  pleurait  pas.  Très  pâle,  ou  plutôt 
livide,  la  bouche  ouverte  et  les  cheveux  collés 
par  la  sueur  froide,  il  se  tenait  à  l'écart,  dans  ses 
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réflexions.  Mais  le  curé,  survenu  tout  à  coup, 
murmura  d'une  voix  câline  : 

—  Ah!  quel  malheur,  véritablement;  c'est  bien 
fâcheux!  Soyez  sûr  que  je  participe!... 

Les  autres  n'affectaient  aucune  tristesse.  Ils  cau- 
saient en  souriant,  la  main  étendue  devant  les 
flammes.  Un  vieux  ramassa  des  brins  qui  brû- 
laient pour  allumer  sa  pipe.  Des  enfants  se  mirent 
à  danser.  Un  polisson  s'écria  même  que  c'était 
bien  amusant. 

—  Oui,  il  est  beau,  l'amusement!  reprit  Pécu- 
chet, qui  venait  de  l'entendre. 

Le  feu  diminua,  les  tas  s'abaissèrent,  et  une 
heure  après,  il  ne  restait  plus  que  des  cendres, 
faisant  sur  la  plaine  des  marques  rondes  et  noires. 
Alors,  on  se  retira. 

M"""  Bordin  et  l'abbé  Jeufroy  reconduisirent 
MM.  Bouvard  et  Pécuchet  jusqu'à  leur  domicile. 

Pendant  la  route,  la  veuve  adressa  à  son  voisin 
des  reproches  fort  aimables  sur  sa  sauvagerie,  et 
l'ecclésiastique  exprima  toute  sa  surprise  de  n'a- 
voir pu  connaître  jusqu'à  présent  un  de  ses  parois- 
siens aussi  distingué. 

Seul  à  seul,  ils  cherchèrent  la  cause  de  l'incen- 
die, et,  au  lieu  de  reconnaître  avec  tout  le  monde 
que  la  paille  humide  s'était  enflammée  spontané- 
ment, ils  soupçonnèrent  une  vengeance.  Elle  ve- 
nait sans  doute  de  maître  Gouy  ou  peut-être  du 
taupier.  Six  mois  auparavant,  Bouvard  avait  refusé 
ses  services,  et  même  soutenu  dans  un  cercle 
d'auditeurs  que  son  industrie  étant  funeste,  le 
gouvernement  la  devrait  interdire.  L'homme,  de- 
puis ce  temps-là,  rôdait  aux  environs.  Il  portait 
sa  barbe  entière,  et  leur  semblait  eff^rayant,  sur- 
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tout  le  soir,  quand  il  apparaissait  au  bord  des 
cours  en  secouant  sa  longue  perche  garnie  de 
taupes  suspendues. 

Le  dommage  était  considérable,  et,  pour  se 
reconnaître  dans  leur  situation,  Pécuchet,  pen- 
dant huit  jours,  travailla  les  registres  de  Bouvard, 
qui  lui  parurent  «un  véritable  labyrinthe».  Après 
avoir  collationné  le  journal,  la  correspondance  et 
le  grand-livre  couvert  de  notes  au  crayon  et  de 
renvois,  il  reconnut  la  vérité  :  pas  de  marchan- 
dises à  vendre,  aucun  effet  à  recevoir,  et  en  caisse, 
zéro.  Le  capital  se  marquait  par  un  déficit  de 
trente-trois  mille  francs. 

Bouvard  n'en  voulut  rien  croire,  et  plus  de  vingt 
fois  ils  recommencèrent  les  calculs.  Ils  arrivaient 
toujours  à  la  même  conclusion.  Encore  deux  ans 
d'une  agronomie  pareille,  leur  fortune  v  passait! 
Le  seul  remède  était  de  vendre. 

Au  moins  fallait-il  consulter  un  notaire.  La 
démarche  était  trop  pénible:  Pécuchet  s'en 
chargea. 

D  après  l'opinion  de  i\L  Marcscot,  mieux  valait 
ne  point  faire  d'affiches.  Il  parlerait  de  la  ferme  à 
des  clients  sérieux  et  laisserait  venir  leurs  propo- 
sitions. 

—  Très  bien,  dit  Bouvard,  on  a  du  umps 
devant  soi. 

Il  allait  prendre  un  fermier,  ensuite  on  verrait. 

—  Nous  ne  serons  pas  plus  malheureux  qu'au- 
trefois; seulement  nous  voilà  forcés  à  des  écono- 
mies. 

Elles  contrariaient  Pécuchet  à  cause  du  jardi- 
nage, et  quelques  jours  après,  il  dit  : 

—  Nous  devrions  nous  livrer  exclusivement  à 
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l'arboriculture,  non  pour  le  plaisir,  mais  comme 
spéculation.  Une  poire  qui  revient  à  trois  sols  est 
quelquefois  vendue  dans  la  capitale  Jusqu'à  des 
cinq  et  six  francs  !  Des  jardiniers  se  font  avec  des 
abricots  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes!  A  Saint- 
Pétersbourg,  pendant  l'hiver,  on  paye  le  raisin  un 
napoléon  la  grappe!  C'est  une  belle  industrie,  tu 
en  conviendras!  Et  qu'est-ce  que  ça  coûte?  des 
soins,  du  fumier,  et  le  repassage  d'une  serpette! 

Il  monta  tellement  l'imagination  de  Bouvard 
que,  tout  de  suite,  ils  cherchèrent  dans  leurs 
livres  une  nomenclature  de  plants  à  acheter,  et, 
ayant  choisi  des  noms  qui  leur  paraissaient  mer- 
veilleux, ils  s'adressèrent  à  un  pépiniériste  de 
Falaise,  lequel  s'empressa  de  leur  fournir  trois 
cents  tiges  dont  il  ne  trouvait  pas  le  placement. 

Ils  avaient  fait  venir  un  serrurier  pour  les 
tuteurs,  un  quincaillier  pour  les  raidisseurs,  un 
charpentier  pour  les  supports.  Les  formes  des 
arbres  étaient  d'avance  dessinées.  Des  morceaux 
de  latte  sur  le  mur  figuraient  des  candélabres. 
Deux  poteaux  à  chaque  bout  des  plates-bandes 
guindaient  horizontalement  des  fils  de  fer;  et  dans 
le  verger,  des  cerceaux  indiquaient  la  structure 
des  vases,  des  baguettes  en  cône,  celle  des  pyra- 
mides, si  bien  qu'en  arrivant  chez  eux,  on 
croyait  voir  les  pièces  de  quelque  machine  incon- 
nue ou  la  carcasse  d'un  feu  d'artifice. 

Les  trous  étant  creusés,  ils  coupèrent  l'extré- 
mité de  toutes  les  racines,  bonnes  ou  mauvaises, 
et  les  enfouirent  dans  un  compost.  Six  mois  aprçs, 
les  plants  étaient  morts.  Nouvelles  commandes 
au  pépiniériste,  et  plantations  nouvelles  dans  des 
trous  encore  plus  profonds.  Mais   la  pluie    dé- 
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trempant  le  sol,  les  greffes  d'elles-mêmes  s'enter- 
rèrent et  les  arbres  s'affranchirent. 

Le  printemps  venu,  Pécuchet  se  mit  à  la  taille 
des  poiriers.  Il  n abattit  pas  les  flèches,  respecta 
les  lambourdes,  et,  s'obstinant  à  vouloir  coucher 
d'équerre  les  duchesses  qui  devaient  former  les 
cordons  unilatéraux,  il  les  cassait  ou  les  arrachait 
invariablement.  Quant  aux  pêchers,  il  s'embrouilla 
dans  les  sur-mères,  les  sous-mères  et  les  deuxièmes 
sous-mères.  Des  vides  et  des  pleins  se  présentaient 
toujours  où  il  n'en  fallait  psLS,  et  impossible  d'ob- 
tenir sur  l'espalier  un  rectangle  parfait,  avec  six 
branches  à  droite  et  six  à  gauche,  non  compris 
les  deux  principales,  le  tout  formant  une  belle 
arête  de  poisson. 

Bouvard  tâcha  de  conduire  les  abricotiers;  ils 
se  révoltèrent.  Il  rabattit  leurs  troncs  à  ras  du  sol; 
aucun  ne  repoussa.  Les  cerisiers,  auxquels  il  avait 
fait  des  entailles,  produisirent  de  la  gomme. 

D'abord  ils  taillèrent  très  long,  ce  qui  éteignait 
les  yeux  de  la  base;  puis  trop  court,  ce  qui  ame- 
nait des  gourmands;  et  souvent  ils  hésitaient,  ne 
sachant  pas  distinguer  les  boutons  à  bois  des  bou- 
tons à  fleurs,  lis  s'étaient  réjouis  d'avoir  des  fleurs; 
mais  ayant  reconnu  leur  faute,  ils  en  arrachaient 
les  trois  quarts  pour  fortifier  le  reste. 

Incessamment  ils  parlaient  de  la  sève  et  du  cam- 
bium,  du  palissage,  du  cassage,  de  l'éborgnage. 
Ils  avaient,  au  milieu  de  leur  salle  à  manger,  dans 
un  cadre,  la  liste  de  leurs  élèves,  avec  un  numéro 
qui  se  répétait  dans  le  jardin,  sur  un  petit  mor- 
ceau de  bois,  au  pied  de  l'arbre. 

Levés  dès  l'aube,  ils  travaillaient  jusqu'à  la  nuit, 
le  porte-jonc  à  la  ceinture.  Par  les  froides  mati- 
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nées  de  printemps,  Bouvard  gardait  sa  veste  de 
tricot  sous  sa  blouse,  Pécuchet  sa  vieille  redingote 
sous  sa  serpillière,  et  les  gens  qui  passaient  le  long 
de  la  claire-voie  les  entendaient  tousser  dans  le 
brouillard. 

Quelquefois  Pécuchet  tirait  de  sa  poche  son 
manuel;  et  il  en  étudiait  un  paragraphe,  debout, 
avec  sa  bêche  auprès  de  lui,  dans  la  pose  du  jar- 
dinier qui  décorait  le  frontispice  du  livre.  Cette 
ressemblance  le  flatta  même  beaucoup.  11  en  con- 
çut plus  d'estime  pour  fauteur. 

Bouvard  était  continuellement  juché  sur  une 
haute  échelle  devant  les  pyramides.  Un  jour,  il  fut 
pris  d'un  étourdissement,  et  n'osant  plus  des- 
cendre, cria  pour  que  Pécuchet  vînt  à  son  se- 
cours. 

Enfin  des  poires  parurent  ;  et  le  verger  avait  des 
prunes.  Alors  ils  employèrent  contre  les  oiseaux 
tous  les  artifices  recommandés.  Mais  les  fragments 
de  glace  miroitaient  à  éblouir,  la  cliquette  du  mou- 
lin à  vent  les  réveillait  pendant  la  nuit,  et  les  moi- 
neaux perchaient  sur  le  mannequin.  Ils  en  firent 
un  second,  et  même  un  troisième,  dont  ils  va- 
rièrent le  costume,  inutilement. 

Cependant,  ils  pouvaient  espérer  quelques 
fruits.  Pécuchet  venait  d'en  remettre  la  note  à 
Bouvard,  quand  tout  à  coup  le  tonnerre  retentit 
et  la  pluie  tomba,  une  pluie  lourde  et  violente.  Le 
vent,  par  intervalles,  secouait  toute  la  surface  de 
l'espalier,  les  tuteurs  s'abattaient  l'un  après  l'autre, 
et  les  malheureuses  quenouilles  en  se  balançant 
entre-choquaient  leurs  poires. 

Pécuchet  surpris  par  l'averse  s'était  réfugié  dans 
la  cahute.  Bouvard  se  tenait  dans  la  cuisine.  Ils 
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voyaient  tourbillonner  devant  eux  des  éclats  de 
bois,  des  branches,  des  ardoises;  et  les  femmes  de 
marin  qui,  sur  la  côte,  à  dix  lieues  de  là,  regar- 
daient la  mer,  n'avaient  pas  l'œil  plus  tendre  et  le 
cœur  plus  serré.  Puis,  tout  à  coup,  les  supports  et 
les  barres  des  contre-espaliers,  avec  le  treillage, 
s'abattirent  sur  les  plates-bandes. 

Quel  tableau  quand  ils  firent  leur  inspection! 
Les  cerises  et  les  prunes  couvraient  l'herDc  entre 
les  grêlons  qui  fondaient.  Les  passe-colniar  étaient 
perdus,  comme  le  bési-des-vétérans  et  les  triom- 
phes-de-jordoigne.  A  peine  s'il  restait  parmi  les 
pommes  quelques  bons-papas;  et  douze  tetons- 
de- Vénus,  toute  la  récolte  des  pêches,  roulaient 
dans  les  flaques  d'eau,  au  bord  des  buis  déra- 
cinés. 

Après  le  dîner,  où  ils  mangèrent  fort  peu ,  Pé- 
cuchet dit  avec  douceur  : 

—  Nous  ferions  bien  de  voir  a  la  ferme  s'il 
n'est  pas  arrivé  quelque  chose? 

—  Bah!  pour  découvrir  encore  des  sujets  de 
tristesse  ! 

—  Peut-être  !  car  nous  ne  sommes  guère  favo- 
risés. 

Et  ils  se  plaignirent  de  la  Providence  et  de  la 
nature. 

Bouvard,  le  coude  sur  la  table,  poussait  sa  pe- 
tite susurration,  et,  comme  toutes  les  douleurs  se 
tiennent,  les  anciens  projets  agricoles  lui  revinrent 
à  la  mémoire,  particulièrement  la  féculerie  et  un 
nouveau  genre  de  fromages. 

Pécuchet  respirait  bruyamment;  et  tout  en  se 
fourrant  dans  les  narines  des  prises  de  tabac,  il 
songeait  que  si  le  sort  l'avait  voulu,  il  ferait  main- 
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tenant  partie  d'une  société  d'agriculture,  brillerait 
aux  expositions,  serait  cité  dans  les  journaux. 

Bouvard  promena  autour  de  lui  des  yeux  cha- 
grins. 

—  Ma  foi!  j'ai  envie  de  me  débarrasser  de  tout 
cela  pour  nous  établir  autre  part  ! 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Pécuchet. 
Et  un  instant  après  : 

—  Les  auteurs  nous  recommandent  de  suppri- 
mer tout  canal  direct.  La  sève,  par  là,  se  trouve 
contrariée,  et  l'arbre  forcément  en  souffre.  Pour 
se  bien  porter,  il  faudrait  qu'il  n'eût  pas  de  fruits. 
Cependant  ceux  qu'on  ne  taille  et  qu'on  ne  fume 
jamais  en  produisent,  de  moins  gros,  c'est  vrai, 
mais  de  plus  savoureux.  J'exige  qu'on  m'en  donne 
la  raison  !  Et  non  seulement  chaque  espèce  ré- 
clame des  soins  particuliers,  mais  encore  chaque 
individu,  suivant  le  climat,  la  température,  un  tas 
de  choses!  où  est  la  règle,  alors?  et  quel  espoir 
avons-nous  d'aucun  succès  où  bénéfice? 

Bouvard  lui  répondit  : 

—  Tu  verras  dans  Gasparin  que  le  bénéfice  ne 
peut  dépasser  le  dixième  du  capital.  Donc  on 
ferait  mieux  de  placer  ce  capital  dans  une  maison 
de  banque.  Au  bout  de  quinze  ans,  par  l'accumu- 
lation des  intérêts,  on  aurait  le  double  sans  s'être 
foulé  le  tempérament. 

Pécuchet  baissa  la  tête. 

—  L'arboriculture  pourrait  bien  être  une 
blague  ! 

—  Comme  l'agronomie!  répliqua  Bouvard. 

Ensuite,  ils  s'accusèrent  d'avoir  été  trop  ambi- 
tieux, et  ils  résolurent  de  ménager  désormais  leur 
peine  et  leur  argent.  Un  émondage  de  temps  à 
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autre  suffirait  au  verger.  Les  contre-espaliers  furent 
proscrits  et  ils  ne  remplaceraient  pas  les  arbres 
morts  ou  abattus;  mais  il  allait  se  présenter  des 
intervalles  fort  vilains,  à  moins  de  détruire  tous 
les  autres  qui  restaient  debout.  Comment  s'y 
prendre  ? 

Pécuchet  fit  plusieurs  épures,  en  se  servant  de 
sa  boîte  de  mathématiques.  Bouvard  lui  donnait 
des  conseils.  Ils  n'arrivaient  à  rien  de  satisfaisant. 
Heureusement  qu'ils  trouvèrent  dans  leur  biblio- 
thèque l'ouvrage  de  Boitard,  intitulé  Y  Architecte 
des  Jardins. 

L'auteur  les  divise  en  une  infinité  de  genres.  Il 
y  a,  d'abord,  le  genre  mélancolique  et  roman- 
tique, qui  se  signale  par  des  immortelles,  des 
rumes,  des  tombeaux,  et  un  «ex-voto  à  la  vierge, 
indiquant  la  place  où  un  seigneur  est  tombé  sous 
le  fer  d'un  assassin».  On  compose  le  genre  ter- 
rible avec  des  rocs  suspendus,  des  arbres  fracassés, 
des  cabanes  incendiées;  le  genre  exotique,  en 
plantant  des  cierges  du  Pérou  «pour  faire  naître 
des  souvenirs  à  un  colon  ou  à  un  voyageur».  Le 
genre  grave  doit  offrir,  comme  Ermenonville, 
un  temple  à  la  philosophie.  Les  obélisques  et  les 
arcs  de  triomphe  caractérisent  le  genre  majes- 
tueux; de  la  mousse  et  des  grottes,  le  genre  mys- 
térieux; un  lac,  le  genre  rêveur.  Il  y  a  même  le 
genre  fantastique,  dont  le  plus  beau  spécimen  se 
voyait  naguère  dans  un  jardin  wurtembergeois  — 
car  on  y  rencontrait  successivement  un  sanglier, 
un  ermite,  plusieurs  sépulcres,  et  une  barque  se 
détachant  d'elle-même  du  rivage,  pour  vous  con- 
duire dans  un  boudoir  où  des  jets  d'eau  vous  inon- 
daient quand  on  se  posait  sur  le  sofa. 
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Devant  cet  horizon  de  merveilles,  Bouvard  et 
Pécuchet  eurent  comme  un  éblouissement.  Le 
enre  fantastique  leur  parut  réservé  aux  princes, 
e  temple  à  la  philosophie  serait  encombrant. 
L'ex-voto  à  la  madone  n'aurait  pas  de  signification, 
vu  le  manque  d'assassins;  et,  tant  pis  pour  les 
colons  et  les  voyageurs,  les  plantes  américaines 
coûtaient  trop  cher.  Mais  les  rocs  étaient  pos- 
sibles, comme  les  arbres  fracassés,  les  immor- 
telles et  la  mousse,  et  dans  un  enthousiasme  pro- 
gressif, après  beaucoup  de  tâtonnements,  avec 
Paide  d'un  seul  valet  et  pour  une  somme  minime, 
ils  se  fabriquèrent  une  résidence  qui  n'avait  pas 
d'analogue  dans  tout  le  département. 

La  charmille  ouverte  çà  et  là  donnait  jour  sur 
le  bosquet,  rempli  d'allées  sinueuses  en  façon  de 
labyrinthe.  Dans  le  mur  de  l'espalier,  ils  avaient 
voulu  faire  un  arceau  sous  lequel  on  découvrirait 
la  perspective.  Comme  le  chaperon  ne  pouvait  se 
tenir  suspendu,  il  en  était  résulté  une  brèche 
énorme,  avec  des  ruines  par  terre. 

Ils  avaient  sacrifié  les  asperges  pour  bâtir  à  la 
place  un  tombeau  étrusque,  c'est-à-dire  un  quadri- 
latère en  plâtre  noir,  ayant  six  pieds  de  hauteur,  et 
l'apparence  d'une  niche  à  chien.  Quatre  sapinettes 
aux  angles  flanquaient  ce  monument,  qui  serait 
surmonté  par  une  urne  et  enrichi  d'une  inscription. 

Dans  l'autre  partie  du  potager,  une  espèce  de 
Rialto  enjambait  un  bassin  offrant  sur  ses  bords 
des  coquilles  de  moules  incrustées.  La  terre  bu- 
vait l'eau,  n'importe  !  Il  se  formerait  un  fond  de 
glaise  qui  la  retiendrait. 

La  cahute  avait  été  transformée  en  cabane  rus- 
tique, grâce  à  des  verres  de  couleur. 
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Au  sommet  du  vigneau,  six  arbres  équarris  sup- 
portaient un  chapeau  de  fer-blanc  à  pointes  re- 
troussées, et  le  tout  signifiait  une  pagode  chinoise. 

Us  avaient  été  sur  les  rives  de  l'Orne  choisir  des 
granits,  les  avaient  cassés,  numérotés,  rapportés 
eux-mêmes  dans  une  charrette,  puis  avaient  joint 
les  morceaux  avec  du  ciment,  en  les  accumulant 
les  uns  par-dessus  les  autres  ;  et  au  milieu  du 
gazon  se  dressait  un  rocher,  pareil  à  une  gigan- 
tesaue  pomme  de  terre. 

Quelque  chose  manquait  au  delà  pour  complé- 
ter l'harmonie.  Ils  abattirent  le  plus  gros  tilleul  de 
la  charmille  (aux  trois  quarts  mort,  du  reste),  et 
le  couchèrent  dans  toute  la  longueur  du  jardin,  de 
telle  sorte  qu'on  pouvait  le  croire  apporté  par  un 
torrent  ou  renversé  par  la  foudre. 

La  besogne  finie,  Bouvard,  qui  était  sur  le 
perron,  cria  de  loin  : 

—  Icil  on  voit  mieux  ! 

—  Voit  mieux,  fut  répété  dans  l'air. 
Pécuchet  répondit  : 

—  J'y  vais! 

—  Y  vais  ! 

—  Tiens,  un  écho! 

—  Echo! 

Le  tilleul,  jusqu'alors,  l'avait  empêché  de  se 
produire,  et  il  était  favorisé  par  la  pagode,  faisant 
face  à  la  grange,  dont  le  pignon  surmontait  la 
charmille. 

Pour  essayer  l'écho,  ils  s'amusaient  à  lancer  des 
mots  plaisants;  Bouvard  en  hurla  de  polissons, 
d'obscènes. 

II  avait  été  plusieurs  fois  à  Falaise,  sous  pré- 
texte d'argent  à  recevoir,  et  il  en  revenait  toujours 


BOUVARD  ET  PECUCHET.  57 

avec  de  petits  paquets  qu'il  enfermait  dans  sa 
commode.  Pécuchet  partit  un  matin  pour  se 
rendre  à  Bretteville,  et  rentra  fort  tard,  avec 
un  panier  qu'il  cacha  sous  son  lit. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  Bouvard  fut  surpris. 
Les  deux  premiers  ifs  de  la  grande  allée,  qui,  la 
veille  encore,  étaient  sphériques ,  avaient  la  forme 
de  paons,  et  un  cornet  avec  deux  boutons  de  por- 
celaine figuraient  le  bec  et  les  yeux.  Pécuchet 
s'était  levé  dès  l'aube,  et,  tremblant  d'être  décou- 
vert, il  avait  taillé  les  deux  arbres  à  la  mesure  des 
appendices  expédiés  par  Dumouchel. 

Depuis  six  mois,  les  autres  derrière  ceux-là 
imitaient  plus  ou  moins  des  pyramides,  des  cubes, 
des  cylindres,  des  cerfs  ou  des  fauteuils,  mais 
rien  n  égalait  les  paons.  Bouvard  le  reconnut  avec 
de  grands  éloges. 

Sous  prétexte  d'avoir  oublié  sa  bêche,  il  en- 
traîna son  compagnon  dans  le  labyrinthe,  car  il 
avait  profité  de  l'aosence  de  Pécuchet  pour  faire, 
lui  aussi,  quelque  chose  de  sublime. 

La  porte  des  champs  était  recouverte  d'une 
couche  de  plâtre,  sur  laquelle  s'alignaient  en  bel 
ordre  cinq  cents  fourneaux  de  pipes,  représen- 
tant des  Abd-el-Kader,  des  nègres,  des  femmes 
nues,  des  pieds  de  cheval  et  des  têtes  de  mort. 

—  Comprends-tu  mon  impatience? 

—  Je  crois  bien! 

Et,  dans  leur  émotion,  ils  s'embrassèrent. 

Comme  tous  les  artistes,  ils  eurent  le  besoin 
d'être  applaudis,  et  Bouvard  songea  à  offrir  un 
grand  dîner. 

—  Prends  garde  !  dit  Pécuchet,  tu  vas  te  lancer 
dans  les  réceptions.  C'est  un  gouffre! 
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La  chose  pourtant  fut  décidée. 

Depuis  qu'ils  habitaient  le  pays,  ils  se  tenaient 
à  l'écart.  Tout  le  monde,  par  désir  de  les  con- 
naître, accepta  leur  invitation,  sauf  le  comte  de 
Faverges,  appelé  dans  la  capitale  pour  affaires,  lis 
se  rabattirent  sur  M.  Hurel,  son  factotum. 

Beijambe,  l'aubergiste,  ancien  chef  à  Lisieux, 
devait  cuisiner  certains  plats.  Il  fournissait  un  gar- 
çon. Germaine  avait  reauis  la  fille  de  basse-cour. 
Marianne,  la  servante  de  M'~'  Bordin,  viendrait 
aussi.  Dès  quatre  heures,  la  grille  était  grande 
ouverte,  et  les  deux  propriétaires,  pleins  a  impa- 
tience, attendaient  leurs  convives. 

Hurel  s'arrêta  sous  la  hêtrée  pour  remettre  sa 
redingote.  Puis  le  curé  s'avança,  revêtu  d'une 
soutane  neuve,  et,  un  moment  après,  M.  Foureau, 
avec  un  gilet  de  velours.  Le  docteur  donnait  le 
bras  à  sa  femme,  qui  marchait  péniblement  en 
s'abritant  sous  son  ombrelle.  Un  flot  de  rubans 
roses  s'agita  derrière  eux;  c'était  le  bonnet  de 
M"*  Bordin,  habillée  d'une  belle  robe  de  soie 
gorge-de-pigeon.  La  chaîne  d'or  de  sa  montre  lui 
Battait  sur  la  poitrine,  et  les  bagues  brillaient  à 
ses  deux  mains  couvertes  de  mitaines  noires. 
Enfin  parut  le  notaire,  un  panama  sur  la  tête,  un 
lorgnon  dans  l'œil,  car  l'officier  ministériel  n'étouf- 
fait pas  en  lui  l'homme  du  monde. 

Le  salon  était  ciré  à  ne  pouvoir  s'y  tenir  debout. 
Les  huit  fauteuils  d'Utrecht  s'adossaient  le  long 
de  la  muraille;  une  table  ronde,  dans  le  milieu, 
supportait  la  cave  à  liqueur,  et  on  voyait  au- 
dessus  de  la  cheminée  le  portrait  du  père  Bou- 
vard. Les  embus  reparaissant  à  contre-jour  fai- 
saient grimacer  la  bouche,  loucher  les  yeux,  et 
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un  peu  de  moisissure  aux  pommettes  ajoutait  à 
rillusion  des  favoris.  Les  invités  lui  trouvaient  une 
ressemblance  avec  son  fils,  et  M"''  Bordin  ajouta, 
en  regardant  Bouvard,  qu'il  avait  dû  être  un  fort 
bel  homme. 

Après  une  heure  d  attente,  Pécuchet  annonça 
qu'on  pouvait  passer  dans  la  salle. 

Les  rideaux  de  calicot  blanc  à  bordure  rouge 
étaient,  comme  ceux  du  salon,  complètement 
tirés  devant  les  fenêtres,  et  le  soleil,  traversant  la 
toile,  jetait  une  lumière  blonde  sur  le  lambris, 
qui  avait  pour  tout  ornement  un  baromètre. 

Bouvard  plaça  les  deux  dames  auprès  de  lui  ; 
Pécuchet  le  maire  à  sa  gauche,  le  curé  à  sa  droite, 
et  l'on  entama  les  huîtres.  Elles  sentaient  la  vase. 
Bouvard  fut  désolé,  prodigua  les  excuses,  et  Pé- 
cuchet se  leva  pour  aller  dans  la  cuisine  faire  une 
scène  à  Beijambe. 

Pendant  tout  le  premier  service,  composé  d'une 
barbue  entre  un  vol-au-vent  et  des  pigeons  en 
compote,  la  conversation  roula  sur  la  manière  de 
fabriquer  le  cidre. 

Après  quoi  on  en  vint  aux  mets  digestes  ou 
indigestes.  Le  docteur,  naturellement,  fut  con- 
sulté. Il  jugeait  les  choses  avec  scepticisme,  comme 
un  homme  qui  a  vu  le  fond  de  la  science,  et 
cependant  ne  tolérait  pas  la  moindre  contra- 
diction. 

En  même  temps  que  faloyau,  on  servit  du 
bourgogne.  Il  était  trouble.  Bouvard,  attribuant 
cet  accident  au  rinçage  de  la  bouteille,  en  fit  goû- 
ter trois  autres  sans  plus  de  succès ,  puis  versa  du 
Saint-Julien,  trop  jeune  évidemment,  et  tous  les 
convives  se  turent.  Hurel  souriait  sans  disconti- 
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nuer;  les  pas  lourds  du  garçon  résonnaient  sur  les 
dalles. 

^me  Vaucorbeil,  courtaude  et  lair  bougon  (elle 
était  d'ailleurs  vers  la  fin  de  sa  grossesse),  avait 
gardé  un  mutisme  absolu.  Bouvard,  ne  sachant  de 
quoi  l'entretenir,  lui  parla  du  théâtre  de  Caen. 

—  Ma  femme  ne  va  jamais  au  spectacle,  reprit 
le  docteur. 

M.  Marescot,  quand  il  habitait  Paris,  ne  fré- 
quentait que  les  Italiens. 

—  Moi,  dit  Bouvard,  je  me  payais  quelquefois 
un  parterre  au  Vaudeville  pour  entendre  des 
farces  ! 

Foureau  demanda  à  M"*  Bordin  si  elle  aimait 
les  farces  ! 

—  Ça  dépend  de  quelle  espèce,  dit-elle. 

Le  maire  la  lutinait.  Elle  ripostait  aux  plaisan- 
teries. Ensuite  elle  indiqua  une  recette  pour  les 
cornichons.  Du  reste,  ses  talents  de  ménagère 
étaient  connus,  et  elle  avait  une  petite  ferme  admi- 
rablement soignée. 

Foureau  interpella  Bouvard  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  dans  l'intention  de 
vendre  la  vôtre  ? 

—  Mon  Dieu,  jusqu'à  présent,  je  ne  sais 
trop. . . 

—  Comment!  pas  même  la  pièce  des  Ecalles? 
reprit  le  notaire;  ce  serait  à  votre  convenance, 
madame  Bordin. 

La  veuve  répliaua  en  minaudant  : 

—  Les  prétentions  de  M.  Bouvard  seraient  trop 
fortes. 

—  On  pourrait  peut-être  l'attendrir. 

—  Je  n  essayerai  pas! 
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—  Bah  !  si  vous  l'embrassiez  ? 

—  Essayons  tout  de  même ,  dit  Bouvard. 

Et  il  la  baisa  sur  les  deux  joues,  aux  applaudis- 
sements de  la  société. 

Presque  aussitôt  on  déboucha  le  Champagne, 
dont  les  détonations  amenèrent  un  redoublement 
de  joie.  Pécuchet  fit  un  signe,  les  rideaux  s'ou- 
vrirent et  le  jardin  apparut. 

C'était,  dans  le  crépuscule,  quelque  chose 
d'effrayant.  Le  rocher,  comme  une  montagne, 
occupait  le  gazon,  le  tombeau  faisait  un  cube  au 
miheu  des  épinards,  le  pont  vénitien  un  accent 
circonflexe  par-dessus  les  haricots,  et  la  cabane, 
au  delà,  une  grande  tache  noire,  car  ils  avaient 
incendié  son  toit  de  paille  pour  la  rendre  plus  poé- 
tique. Les  ifs,  en  forme  de  cerfs  ou  de  fauteuils, 
se  suivaient  jusqu'à  Farbre  foudroyé,  qui  s'éten- 
dait transversalement  de  la  charmille  à  la  tonnelle, 
où  des  pommes  d'amour  pendaient  comme  des 
stalactites.  Un  tournesol,  çà  et  là,  étalait  son 
disque  jaune.  La  pagode  chinoise,  peinte  en 
rouge,  semblait  un  phare  sur  le  vigneau.  Les  becs 
des  paons,  frappés  par  le  soleil,  se  renvoyaient 
des  feux,  et  derrière  la  claire-voie,  débarrassée  de 
ses  planches,  la  campagne  toute  plate  terminait 
l'horizon. 

Devant  l'étonnement  de  leurs  convives,  Bou- 
vard et  Pécuchet  ressentirent  une  véritable  jouis- 
sance. 

M""'  Bordin  surtout  admira  les  paons;  mais  le 
tombeau  ne  fut  pas  compris,  ni  la  cabane  incen- 
diée, ni  le  mur  en  ruines.  Puis  chacun,  à  tour  de 
rôle,  passa  sur  le  pont.  Pour  emplir  le  bassin, 
Bouvard  et  Pécuchet  avaient  charrié  de  l'eau  pen- 
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dant  toute  la  matinée.  Elle  avait  fui  entre  les 
pierres  du  fond,  mal  jointes,  et  de  la  vase  les  re- 
couvrait. 

Tout  en  se  promenant,  on  se  permit  des  cri- 
tiques : 

—  A  votre  place  j'aurais  fait  cela.  Les  petits 
pois  sont  en  retard.  Ce  coin,  franchement,  n'est 
pas  propre.  Avec  une  taille  pareille,  jamais  vous 
n'obtiendrez  de  fruits. 

Bouvard  fut  obligé  de  répondre  qu'il  se  mo- 
quait des  fruits. 

Comme  on  longeait  la  charmille,  il  dit  d'un  air 
finaud  : 

—  Ah!  voilà  une  personne  que  nous  déran- 
geons ;  mille  excuses  ! 

La  plaisanterie  ne  fut  pas  relevée.  Tout  le 
monde  connaissait  la  dame  en  plâtre. 

Enfin,  après  plusieurs  détours  dans  le  laby- 
rinthe, on  arriva  devant  la  porte  aux  pipes.  Des 
regards  de  stupéfaction  s'échangèrent.  Bouvard 
observait  le  visage  de  ses  hâtes,  et  impatient  de 
connaître  leur  opinion: 

—  Qu'en  dites-vous  ? 

M"'  Bordin  éclata  de  rire.  Tous  firent  comme 
elle,  M.  le  curé  poussait  une  sorte  de  gloussement, 
Hurel  toussait,  le  docteur  en  pleurait,  sa  femme 
fut  prise  d'un  spasme  nerveux,  et  Foureau, 
homme  sans  gêne,  cassa  un  Abd-el-Kader  qu'il 
mit  dans,  sa  poche,  comme  souvenir. 

Quand  on  fut  sorti  de  la  charmille,  Bouvard, 
pour  étonner  son  monde  avec  l'écho,  cria  de  toutes 
ses  forces  : 

—  Serviteur!  Mesdames! 

Rien  !  pas  d'écho.  Cela  tenait  à  des  réparations 
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faites  à  la  grange,  le  pignon  et  la  toiture  étant  dé- 
molis. 

Le  café  fut  servi  sur  le  vigneau,  et  les  messieurs 
allaient  commencer  une  partie  de  boules,  quand 
ils  virent  en  face,  derrière  la  claire-voie,  un 
homme  qui  les  regardait. 

II  était  maigre  et  hâlé,  avec  un  pantalon  rouge 
en  lambeaux,  une  veste  bleue,  sans  chemise,  la 
barbe  noire  taillée  en  brosse  ;  et  il  articula  d'une 
voix  rauque  : 

—  Donnez-moi  un  verre  de  vin  ! 

Le  maire  et  l'abbé  Jeufroy  l'avaient  tout  de 
suite  reconnu.  C'était  un  ancien  menuisier  de 
Chavignolles. 

—  Allons,  Gorju!  éloignez-vous,  dit  M.  Fou- 
reau,  on  ne  demande  pas  l'aumône. 

—  Moi!  l'aumône!  s'écria  l'homme  exaspéré. 
J'ai  fait  sept  ans  la  guerre  en  Afrique.  Je  relève  de 
l'hôpital.  Pas  d'ouvrage!  Faut-il  que  j'assassine? 
nom  d'un  nom  ! 

Sa  colère  d'elle-même  tomba,  et,  les  deux 
poings  sur  les  hanches,  il  considérait  les  bourgeois 
d'un  air  mélancolique  et  gouailleur.  La  fatigue 
des  bivouacs,  l'absinthe  et  les  fièvres,  toute  une 
existence  de  misère  et  de  crapule  se  révélait  dans 
ses  yeux  troubles.  Ses  lèvres  pâles  tremblaient  en 
lui  découvrant  les  gencives.  Le  grand  ciel  em- 
pourpré l'enveloppait  d'une  lueur  sanglante,  et 
son  obstination  à  rester  là  causait  une  sorte 
d'effroi. 

Bouvard,  pour  en  finir,  alla  chercher  le  fond 
d'une  bouteille.  Le  vagabond  l'absorba  glouton- 
nement, puis  disparut  dans  les  avoines,  en  gesti- 
culant. 
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Ensuite  on  blâma  M.  Bouvard.  De  telles  com- 
plaisances favorisaient  le  désordre.  Mais  Bouvard, 
irrité  par  l'insuccès  de  son  jardin,  prit  la  défense 
du  peuple;  tous  parlèrent  à  la  fois. 

Foureau  exaltait  le  gouvernement,  Hurel  ne 
voyait  dans  le  monde  que  la  propriété  foncière. 
L  abbé  Jeuffroy  se  plaignit  de  ce  qu'on  ne  proté- 
geait pas  la  religion.  Pécuchet  attaqua  les  impôts. 
M™"  Bordin  criait  par  intervalle  : 

—  Moi,  d'abord,  je  déteste  la  République. 
Et  le  docteur  se  déclara  pour  le  progrès  : 

—  Car  enfin,  monsieur,  nous  avons  besoin  de 
réformes. 

—  Possible!  répondit  Foureau,  mais  toutes  ces 
idées-là  nuisent  aux  affaires. 

—  Je  me  fiche  des  affaires!  s'écria  Pécuclict. 
Vaucorbeil  poursuivit  : 

—  Au  moms,  donnez-nous  fadjonction  des 
capacités. 

Bouvard  n'allait  pas  jusque-là. 

—  C'est  votre  opinion?  reprit  le  docteur,  vous 
êtes  toisé!  Bonsoir!  et  je  vous  souhaite  un  déluge 
pour  naviguer  dans  votre  bassin  ! 

—  Moi  aussi,  je  m'en  vais,  dit  un  moment 
après  M.  Foureau. 

Et  désignant  sa  poche  où  était  l'Abd-el-Kader  : 

—  Si  j  ai  besoin  d'un  autre,  je  reviendrai. 

Le  curé,  avant  de  partir,  confia  timidement  à 
Pécuchet  qu'il  ne  trouvait  pas  convenable  ce  simu- 
lacre de  tombeau  au  milieu  des  légumes.  HurcI, 
en  se  retirant,  salua  très  bas  la  compagnie.  M.  Ma- 
rescot  avait  disparu  après  le  dessert. 

M™'  Bordin  recommença  le  détail  de  ses  cor- 
nichons,  promit  une  seconde   recette  pour   les 
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prunes  à  l'eau-de-vie,  et  fit  encore  trois  tours  dans 
la  grande  allée;  mais,  en  passant  près  du  tilleul, 
le  bas  de  sa  robe  s'accrocha,  et  ils  l'entendirent 
qui  murmurait  : 

—  Mon  Dieu  !  quelle  bêtise  que  cet  arbre  ! 
Jusqu'à  minuit,  les  deux  amphitryons,  sous  la 

tonnelle,  exhalèrent  leur  ressentiment. 

Sans  doute,  on  pouvait  reprendre  dans  le  dîner 
deux  ou  trois  petites  choses  par-ci  par-là;  et  ce- 
pendant les  convives  s'étaient  gorgés  comme  des 
ogres,  preuve  qu'il  n'était  pas  si  mauvais.  Mais 
pour  le  jardin,  tant  de  dénigrement  provenait 
de  la  plus  noire  jalousie;  et  s'échauffant  tous 
les  deux  : 

—  Ah!  Teau  manque  dans  le  bassin!  Patience, 
on  y  verra  jusqu'à  un  cygne  et  des  poissons  ! 

—  A  peine  s'ils  ont  remarqué  la  pagode  ! 

—  Prétendre  que  les  ruines  ne  sont  pas  propres 
est  une  opinion  d  imbécile! 

—  Et  le  tombeau  une  inconvenance  !  Pourquoi 
inconvenance?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'en 
construire  un  dans  son  domaine?  Je  veux  même 
m'y  faire  enterrer! 

—  Ne  parle  pas  de  ça!  dit  Pécuchet. 
Puis  ils  passèrent  en  revue  les  convives. 

—  Le  médecin  m'a  l'air  d'un  joli  poseur! 

—  As- tu  observé  le  ricanement  de  Marescot 
devant  le  portrait? 

—  Quel  goujat  que  M.  le  maire!  Quand  on 
dîne  dans  une  maison,  que  diable!  on  respecte 
les  curiosités. 

—  M"''  Bordin  ?  dit  Bouvard. 

—  Eh!  c'est  une  intrigante!  Laisse-moi  tran- 
quille. 
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Dégoûtés  du  monde,  ils  résolurent  de  ne  plus 
voir  personne,  de  vivre  exclusivement  chez  eux, 
pour  eux  seuls. 

Et  ils  passaient  des  jours  dans  la  cave  à  enlever 
le  tartre  des  bouteilles,  revernirent  tous  les  meu- 
bles, encaustiquèrent  les  chambres;  chaque  soir, 
en  regardant  le  bois  brûler,  ils  dissertaient  sur  le 
meilleur  système  de  chauffage. 

Ils  tâchèrent  par  économie  de  fumer  des  jam- 
bons, de  couler  eux-mêmes  la  lessive.  Uer- 
maine,  qu*ils  incommodaient,  haussait  les  épaules. 
A  l'époque  des  confitures,  elle  se  fâcha,  et  ils  s'éta- 
blirent dans  le  fournil. 

C'était  une  ancienne  buanderie,  où  il  y  avait, 
sous  les  fagots,  une  grande  cuve  maçonnée  excel- 
lente pour  leurs  projets,  l'ambition  leur  étant 
venue  de  fabriquer  des  conserves. 

Quatorze  bocaux  furent  emplis  de  tomates  et 
de  petits  pois;  ils  en  lutèrent  les  bouchons  avec 
de  la  chaux  vive  et  du  fromage,  appliquèrent  sur 
les  bords  des  bandelettes  de  toile,  puis  les  plon- 
gèrent dans  l'eau  bouillante.  Elle  s  évaporait;  ils 
en  versèrent  de  la  froide;  la  différence  de  tempé- 
rature fit  éclater  les  bocaux.  Trois  seulement 
furent  sauvés. 

Ensuite  ils  se  procurèrent  de  vieilles  boîtes  à 
sardines,  y  mirent  des  côtelettes  de  veau  et  les 
enfoncèrent  dans  le  bain -marie.  Elles  sortirent 
rondes  comme  des  ballons  ;  le  refroidissement  les 
aplatirait.  Pour  continuer  Texpérience,  ils  enfer- 
mèrent dans  d'autres  boîtes  des  œufs,  de  la  chi- 
corée, du  homard,  une  matelote,  un  potage!  et 
ils  s'applaudissaient,  comme  M.  Appert,  «a avoir 
fixé  les  saisons»  :  de  pareilles  découvertes,  selon 
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Pécuchet,  l'emportaient  sur  les  exploits  des  con- 
quérants. 

lis  perfectionnèrent  les  achars  de  M'"^  Bordin, 
en  épiçant  le  vinaigre  avec  du  poivre;  et  leurs 
prunes  à  l'eau-de-vie  étaient  bien  supérieures!  Ils 
obtinrent  par  la  macération  des  ratafias  de  fram- 
boise et  d'absinthe.  Avec  du  miel  et  de  l'angélique 
dans  un  tonneau  de  Bagnols,  ils  voulurent  faire 
du  vin  de  Malaga;  et  ils  entreprirent  également  la 
confection  d'un  Champagne!  Les  bouteilles  de  cha- 
blis, coupées  de  moût,  éclatèrent  d'elles-mêmes. 
Alors  ils  ne  doutèrent  plus  de  la  réussite. 

Leurs  études  se  développant,  ils  en  vinrent  à 
soupçonner  des  fraudes  dans  toutes  les  denrées 
alimentaires. 

Ils  chicanaient  le  boulanger  sur  la  couleur  de 
son  pain.  Ils  se  firent  un  ennemi  de  l'épicier,  en  lui 
soutenant  qu'il  adultérait  ses  chocolats.  Ils  se  trans- 
portèrent à  Falaise,  pour  demander  du  jujube,  et 
sous  les  yeux  mêmes  du  pharmacien,  soumirent 
sa  pâte  à  l'épreuve  de  l'eau.  Elle  prit  l'apparence 
d'une  couenne  de  lard,  ce  qui  dénotait  de  la  gé- 
latine. 

Après  ce  triomphe,  leur  orgueil  s'exalta.  Ils 
achetèrent  le  matériel  d'un  distillateur  en  faillite, 
et  bientôt  arrivèrent  dans  la  maison,  des  tamis, 
des  barils,  des  entonnoirs,  des  écumoires,  des 
chausses  et  des  balances,  sans  compter  une  sébile 
à  boulet  et  un  alambic  tête-de-maure,  lequel  exigea 
un  fourneau  réflecteur,  avec  une  hotte  de  che- 
minée. 

Ils  apprirent  comment  on  clarifie  le  sucre,  et 
les  différentes  sortes  de  cuites,  le  grand  et  le  petit 
perlé,  le  soufflé,  le  boulé,  le  morve  et  le  caramel. 
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Mais  il  leur  tardait  d'employer  Falambic;  et  ils 
abordèrent  les  liqueurs  fines,  en  commençant  par 
Tanisette.  Le  liquide  presque  toujours  entraînait 
avec  lui  les  substances,  ou  bien  elles  se  collaient 
dans  le  fond;  d autres  fois,  ils  s'étaient  trompes 
sur  le  dosage.  Autour  deux  les  grandes  bassines 
de  cuivre  reluisaient,  les  matras  avançaient  leur 
bec  pointu,  les  poêlons  pendaient  au  mur.  Sou- 
vent l'un  triait  des  herbes  sur  la  table,  tandis  que 
l'autre  faisait  osciller  le  boulet  de  canon  dans  la 
sébile  suspendue;  ils  mouvaient  les  cuillers,  ils 
dégustaient  les  mélanges. 

Douvard,  toujours  en  sueur,  n'avait  pour  vête- 
ment que  sa  chemise  et  son  pantalon  tiré  jusqu'au 
creux  de  l'estomac  par  ses  courtes  bretelles;  mais, 
étourdi  comme  un  oiseau,  il  oubliait  le  dia- 
phragme de  la  cucurbite,  ou  exagérait  le  feu. 

Pécuchet  marmottait  des  calculs,  immobile  dans 
sa  longue  blouse,  une  espèce  de  sarreau  d'enfant 
avec  des  manches;  et  ils  se  considéraient  comme 
des  gens  très  sérieux,  occupés  de  choses  utiles. 

Enfin  ils  rêvèrent  une  crème  qui  devait  enfoncer 
toutes  les  autres.  Ils  y  mettraient  de  la  coriandre 
comme  dans  le  kummel,  du  kirsch  comme  dans 
le  marasquin,  de  Fhysope  comme  dans  la  char- 
treuse, de  l'ambrette  comme  dans  le  vespetro,  du 
calamus  aromaticus  comme  dans  le  krambambulj; 
et  elle  serait  colorée  en  rouge  avec  du  bois  de 
santal.  Mais  sous  quel  nom  l'offrir  au  commerce? 
car  il  fallait  un  nom  facile  à  retenir  et  pourtant 
bizarre.  Ayant  longtemps  cherché,  ils  décidèrent 
qu'elle  se  nommerait  la  ((Bouvarine». 

Vers  la  fin  de  l'automne,  des  taches  parurent 
dans  les  trois  bocaux  de  conserves.  Les  tomates 
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et  les  petits  pois  étaient  pourris.  Cela  devait  dé- 
pendre du  bouchage.  Alors  le  problème  du  bou- 
chage les  tourmenta.  Pour  essayer  les  méthodes 
nouvelles,  ils  manquaient  d'argent.  Leur  ferme 
les  rongeait. 

Plusieurs  fois,  des  tenanciers  s'étaient  offerts, 
Bouvard  n'en  avait  pas  voulu.  Mais  son  premier 
garçon  cultivait  d'après  ses  ordres,  avec  une 
épargne  dangereuse,  si  bien  que  les  récoltes  dimi- 
nuaient, tout  périclitait;  et  ils  causaient  de  leurs 
embarras,  quand  maître  Gouy  entra  dans  le  labo- 
ratoire, escorté  de  sa  femme  qui  se  tenait  en  ar- 
rière, timidement. 

Grâce  à  toutes  les  façons  qu'elles  avaient  reçues, 
les  terres  s'étaient  améliorées,  et  il  venait  pour  re- 
prendre la  ferme.  II  la  déprécia.  Malgré  tous  leurs 
travaux,  les  bénéfices  étaient  chanceux;  bref,  s'il 
la  désirait,  c'était  par  amour  du  pays  et  regret 
d'aussi  bons  maîtres.  On  le  congédia  d'une  ma- 
nière froide.  Il  revint  le  soir  même. 

Pécuchet  avait  sermonné  Bouvard;  ils  allaient 
fléchir.  Gouy  demanda  une  diminution  de  fer- 
mage; et  comme  les  autres  se  récriaient,  il  se  mit 
à  beugler  plutôt  qu'à  parler,  attestant  le  bon  Dieu, 
énumérant  ses  peines,  vantant  ses  mérites.  Qjuand 
on  le  sommait  de  dire  son  prix,  il  baissait  la  tête 
au  lieu  de  répondre.  Alors,  sa  femme,  assise  près 
de  la  porte,  avec  un  grand  panier  sur  les  genoux, 
recommençait  les  mêmes  protestations,  en  piail- 
lant d'une  voix  aiguë  comme  une  poule  blessée. 

Enfin  le  bail  fut  arrêté  aux  conditions  de  trois 
mille  francs  par  an,  un  tiers  de  moins  qu'autrefois. 

Séance  tenante,  maître  Gouy  proposa  d'acheter 
le  matériel,  et  les  dialogues  recommencèrent. 
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L*estimation  des  objets  dura  quinze  jours.  Bou- 
vard s'en  mourait  de  fatigue.  li  lâcha  tout  pour  une 
somme  tellement  dérisoire,  que  Gouy,  d'abord 
écarquilla  les  yeux,  et  s'écriant  :  «Convenu»,  lui 
frappa  dans  la  main. 

Après  quoi,  les  propriétaires,  suivant  l'usage, 
offrirent  de  casser  une  croûte  à  la  maison,  et  Pé- 
cuchet ouvrit  une  bouteille  de  son  malaga,  moins 
par  générosité  que  dans  Tespoir  d'en  obtenir  des 
éloges. 

Mais  le  laboureur  dit  en  rechignant  : 

—  C'est  comme  du  sirop  de  reglisse. 

Et  sa  femme,  «pour  se  faire  passer  le  goût», 
réclama  un  verre  d  eau-de-vie. 

Une  chose  plus  grave  les  occupait!  Tous  les 
éléments  de  la  «Bouvarine»  étaient  enfin  rassem- 
blés. 

Ils  ,les  entassèrent  dans  la  cucurbite,  avec  de 
l'alcool;  allumèrent  le  feu  et  attendirent.  Cepen- 
dant Pécuchet,  tourmenté  par  la  mésaventure  du 
malaga,  prit  dans  larmoire  les  boftes  de  fer-blanc, 
fit  sauter  le  couvercle  de  la  première,  puis  de  la 
seconde,  de  la  troisième.  Il  les  rejetait  avec  fureur 
et  appela  Bouvard. 

Bouvard  ferma  le  robinet  du  serpentin  pour  se 
précipiter  vers  les  conserves.  La  désillusion  fut 
complète.  Les  tranches  de  veau  ressemblaient  à  des 
semelles  bouillies.  Un  liquide  fangeux  remplaçait 
le  homard.  On  ne  reconnaissait  plus  la  matelote. 
Des  champignons  avaient  poussé  sur  le  potage,  et 
une  intolérable  odeur  empestait  le  laboratoire. 

Tout  à  coup,  avec  un  bruit  d'obus,  l'alambic 
éclata  en  vingt  morceaux  qui  bondirent  jusqu'au 
plafond,    crevant   les    marmites,    aplatissant    les 
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écumoires,  fracassant  les  verres;  le  charbon  s'épar- 
pilla, le  fourneau  fut  démoli,  et,  le  lendemain, 
Germaine  retrouva  une  spatule  dans  la  cour. 

La  force  de  la  vapeur  avait  rompu  l'instrument, 
d'autant  que  la  cucurbite  se  trouvait  boulonnée 
au  chapiteau. 

Pécuchet,  tout  de  suite,  s'était  accroupi  der- 
rière la  cuve,  et  Bouvard,  comme  écroulé  sur  un 
tabouret.  Pendant  dix  minutes  ils  demeurèrent 
dans  cette  posture,  n'osant  se  permettre  un  seul 
mouvement,  pâles  de  terreur,  au  miheu  des  tes- 
sons. Quand  ils  purent  recouvrer  la  parole,  ils  se 
demandèrent  quelle  était  la  cause  de  tant  d'infor- 
tunes, de  la  dernière  surtout?  et  ils  n'y  compre- 
naient rien,  sinon  qu'ils  avaient  manqué  périr. 
Pécuchet  termina  par  ces  mots  : 

—  C'est  que,  peut-être,  nous  ne  savons  pas  la 
chimie! 


III 


POUR  savoir  la  chimie,  ils  se  procurèrent  le 
cours  de  Rcgnault  et  apprirent  d'abord  «  que 
les  corps  simples  sont  peut-être  composés». 
On  les  distingue  en  métalloïdes  et  en  métaux, 
différence  qui  n  a  «rien  d'absolu»,  dit  l'auteur.  De 
même  pour  les  acides  et  les  bases,  «  un  corps  pou- 
vant se  comporter  à  la  manière  des  acides  ou  des 
bases,  suivant  les  circonstances». 

La  notation  leur  parut  baroque.  Les  proportions 
multiples  troublèrent  Pécuchet. 

—  Puisqu'une  molécule  de  A,  je  suppose,  se 
combine  avec  plusieurs  parties  de  B,  il  me  semble 
que  cette  molécule  doit  se  diviser  en  autant  de 
parties;  mais  si  elle  se  divise,  elle  cesse  d'être 
l'unité,  la  molécule  primordiale.  Enfin,  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Moi  non  plus!  disait  Bouvard. 

Et  ils  recoururent  à  un  ouvrage  moins  difficile, 
celui  de  Girardin,  où  ils  acquirent  la  certitude 
que  dix  litres  d'air  pèsent  cent  grammes,  qu'il 
n'entre  pas  de  plomb  dans  les  crayons,  que  le 
diamant  n'est  que  du  carbone. 
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Ce  qui  les  ébahit  par-dessus  tout,  c'est  que  la 
terre,  comme  élément,  n'existe  pas. 

Us  saisirent  la  manœuvre  du  chalumeau,  l'or, 
l'argent,  la  lessive  du  linge,  l'étamage  des  casse- 
roles; puis,  sans  le  moindre  scrupule,  Bouvard 
et  Pécuchet  se  lancèrent  dans  la  chimie  orga- 
nique. 

Quelle  merveille  que  de  retrouver  chez  les  êtres 
vivants  les  mêmes  substances  qui  composent  les 
minéraux!  Néanmoins  ils  éprouvaient  une  sorte 
d'humiliation  à  l'idée  que  leur  individu  contenait 
du  phosphore  comme  les  allumettes,  de  l'albu- 
mine comme  les  blancs  d'oeufs,  du  gaz  hydrogène 
comme  les  réverbères. 

Après  les  couleurs  et  les  corps  gras,  ce  fut  le 
tour  de  la  fermentation. 

Elle  les  conduisit  aux  acides,  et  la  loi  des  équi- 
valents les  embarrassa  encore  une  fois.  Ils  tâchèrent 
de  l'élucider  avec  la  théorie  des  atomes;  ce  qui 
acheva  de  les  perdre. 

Pour  entendre  tout  cela,  selon  Bouvard,  il  au- 
rait fallu  des  instruments. 

La  dépense  était  considérable,  et  ils  en  avaient 
trop  fait. 

Mais  le  docteur  Vaucorbeil  pouvait,  sans  doute, 
les  éclairer. 

Ils  se  présentèrent  au  moment  de  ses  consulta- 
tions. 

—  Messieurs,  je  vous  écoute!  quel  est  votre 
mal? 

Pécuchet  répliqua  qu'ils  n'étaient  pas  malades, 
et  ayant  exposé  le  but  de  leur  visite  : 

—  Nous  désirons  connaître  premièrement  l'ato- 
micité supérieure. 
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Le  médecin  rougit  beaucoup,  puis  les  blâma  de 
vouloir  apprendre  la  chimie. 

—  Je  ne  nie  pas  son  importance,  soyez-en 
sûrs!  mais  actuellement,  on  la  fourre  partout! 
Elle  exerce  sur  la  médecine  une  action  déplo- 
rable. 

Et  l'autorité  de  sa  parole  se  renforçait  au  spec- 
tacle des  choses  environnantes. 

Du  diachylum  et  des  bandes  traînaient  sur  la 
cheminée.  La  boîte  chirurgicale  posait  au  milieu 
du  bureau,  des  sondes  emplissaient  une  cuvette 
dans  un  coin ,  et  il  y  avait  contre  le  mur  la  repré- 
sentation d'un  écorché. 

Pécuchet  en  fît  compliment  au  docteur. 

—  Ce  doit  être  une  belle  étude  que  Tana- 
tomie? 

M.  Vaucorbeil  s'étendit  sur  le  charme  qu'il 
éprouvait  autrefois  dans  les  dissections;  et  Bou- 
vard demanda  quels  sont  les  rapports  entre  l'inté- 
rieur de  la  femme  et  celui  de  Thomme. 

Afin  de  le  satisfaire,  le  médecin  tira  de  sa  bi- 
bliothèque un  recueil  de  planches  anatomiques. 

—  Emportez-les!  Vous  les  regarderez  chez 
vous  plus  à  votre  aise! 

Le  squelette  les  étonna  par  la  proéminence  de 
sa  mâchoire,  les  trous  de  ses  yeux,  la  longueur 
effrayante  de  ses  mains.  Un  ouvrage  explicatif 
leur  manquait  ;  ils  retournèrent  chez  M.  Vaucor- 
beil, et,  grâce  au  manuel  d'Alexandre  Lauth,  ils 
apprirent  les  divisions  de  la  charpente,  en  s'éba- 
hissant  de  l'épine  dorsale,  seize  fois  plus  forte, 
dit-on,  que  si  le  Créateur  l'eût  fait  droite. 

—  Pourquoi  seize  fois,  précisément? 

Les  métacarpiens  désolèrent  Bouvard  ;  et  Pécu- 
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chet,  acharné  sur  le  crâne,  perdit  courage  devant 
le  sphénoïde,  bien  qu'il  ressemble  à  une  «selle 
turque  ou  turquesque». 

Quant  aux  articulations,  trop  de  ligaments  les 
cachaient,  et  ils  attaquèrent  les  muscles. 

Mais  les  insertions  n'étaient  pas  commodes  à 
découvrir,  et,  parvenus  aux  gouttières  vertébrales, 
ils  y  renoncèrent  complètement. 

Pécuchet  dit  alors  : 

—  Si  nous  reprenions  la  chimie,  ne  serait-ce 
que  pour  utihser  le  laboratoire? 

Bouvard  protesta,  et  il  crut  se  rappeler  que  Ton 
fabriquait  à  l'usage  des  pays  chauds  des  cadavres 
postiches. 

Barberou,  auquel  il  écrivit,  fui  donna  là-dessus 
des  renseignements.  Pour  dix  francs  par  mois,  on 
pouvait  avoir  un  des  bonshommes  de  M.Auzoux, 
et,  la  semaine  suivante,  le  messager  de  Falaise 
déposa  devant  leur  grille  une  caisse  oblongue. 

Ils  la  transportèrent  dans  le  fournil ,  pleins 
d'émotion.  Quand  les  planches  furent  déclouées, 
la  paille  tomba,  les  papiers  de  soie  glissèrent,  le 
mannequin  apparut. 

II  était  couleur  brique,  sans  chevelure,  sans 
peau,  avec  d'innombrables  filets  bleus,  rouges  et 
blancs  le  bariolant.  Cela  ne  ressemblait  point  à  un 
cadavre,  mais  à  une  espèce  de  joujou,  fort  vilain, 
très  propre,  et  qui  sentait  le  vernis. 

Puis  ils  enlevèrent  le  thorax,  et  ils  aperçurent 
les  deux  poumons,  pareils  à  deux  éponges;  le 
cœur  tel  qu'un  gros  œuf,  un  peu  de  côté  par  der- 
rière, le  diaphragme,  les  reins,  tout  le  paquet  des 
entrailles. 

—  A  la  besogne  !  dit  Pécuchet. 
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La  journée  et  le  soir  y  passèrent. 

Ils  avaient  mis  des  blouses,  comme  font  les  ca- 
rabins dans  les  amphithéâtres,  et,  à  la  lueur  de 
trois  chandelles,  ils  travaillaient  leurs  morceaux 
de  carton,  quand  un  coup  de  poing  heurta  la 
porte.  «Ouvrez!» 

C'était  M.  Foureau,  suivi  du  garde  champêtre. 

Les  maîtres  de  Germaine  s'étaient  phi  à  lui 
montrer  le  bonhomme.  Elle  avait  couru  de  suite 
chez  I  épicier  pour  conter  la  chose,  et  tout  le  vil- 
lage croyait  maintenant  qu'ils  recelaient  dans  leur 
maison  un  véritable  mort.  Foureau,  cédant  à  la 
rumeur  publique,  venait  s'assurer  du  fait;  des 
curieux  se  tenaient  dans  la  cour. 

Le  mannequin,  quand  il  entra,  reposait  sur  le 
flanc,  et  les  muscles  de  la  face  étant  décrochés, 
l'œil  faisait  une  saillie  monstrueuse,  avait  quelque 
chose  d'effrayant. 

—  Qui  vous  amène?  dit  Pécuchet. 
Foureau  balbutia  : 

—  Rien,  rien  du  tout. 

Et,  prenant  une  des  pièces  sur  la  table  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Le  buccinateur,  répondit  Bouvard. 

Foureau  se  tut,  mais  souriait  d'une  façon  nar- 
quoise, jaloux  de  ce  qu'ils  avaient  un  divertisse- 
ment au-dessus  de  sa  compétence. 

Les  deux  anatomistes  feignaient  de  poursuivre 
leurs  investigations.  Les  gens,  qui  s'ennuyaient  sur 
le  seuil,  avaient  pénétré  dans  le  fournil,  et  comme 
on  se  poussait  un  peu,  la  table  trembla. 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  s'écria  Pécuchet;  dé- 
barrassez-nous du  public  ! 

Le  garde  champêtre  fit  partir  les  curieux. 
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—  Très  bien!  dit  Bouvard,  nous  n'avons  be- 
soin de  personne. 

Foureau  comprit  l'allusion,  et  lui  demanda  s'ils 
avaient  le  droit,  n'étant  pas  médecins,  de  détenir 
un  objet  pareil.  II  allait,  du  reste,  écrire  au  préfet. 

—  Quel  pays!  on  n'était  pas  plus  inepte,  sau- 
vage et  rétrograde.  La  comparaison  qu'ils  firent 
d'eux-mêmes  avec  les  autres  les  consola;  ils  ambi- 
tionnaient de  souffrir  pour  la  science. 

Le  docteur  aussi  vint  les  voir.  II  dénigra  le 
mannequin  comme  trop  éloigné  de  la  nature, 
mais  profita  de  la  circonstance  pour  faire  une 
leçon. 

Bouvard  et  Pécuchet  furent  charmés,  et,  sur 
leur  désir,  M.  Vaucorbeil  leur  prêta  plusieurs  vo- 
lumes de  sa  bibliothèque,  affirmant  toutefois  qu'ils 
n'iraient  pas  jusqu'au  bout. 

Ils  prirent  en  note,  dans  \e Dictionnaire  de  sciences 
médicales,  les  exemples  d'accouchement,  de  longé- 
vité, d'obésité  et  de  constipation  extraordinaires. 
Que  n'avaient-ils  connu  le  fameux  Canadien  de 
Beaumont,  les  polyphages  Tarare  et  Bijou,  la 
femme  hydropique  du  département  de  l'Eure, 
le  Piémontais  qui  allait  à  la  garde-robe  tous  les 
vingt  jours,  Simon  de  Mirepoix,  mort  ossifié,  et 
cet  ancien  maire  d'Angoulême,  dont  le  nez  pesait 
trois  livres! 

Le  cerveau  leur  inspira  des  réflexions  philoso- 

[)hiques.  Ils  distinguaient  fort  bien  dans  l'intérieur 
e  septum  lucidum,  composé  de  deux  lamelles,  et 
la  glande  pinéale,  qui  ressemble  à  un  petit  pois 
rouge  ;  mais  il  y  avait  des  pédoncules  et  des  ven- 
tricules, des  arcs,  des  piliers,  des  étages,  des  gan- 
glions et  des  fibres  de  toutes  sortes,  et  le  foramen 
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de  Pacchioni,  et  le  corps  de  Paccini,  bref,  un 
amas  inextricable,  de  quoi  user  leur  existence. 

Quelquefois,  dans  un  vertige,  ils  démontaient 
complètement  le  cadavre,  puis  se  trouvaient  em- 
barrassés pour  remettre  en  place  les  morceaux. 

Cette  besogne  était  rude,  après  le  déjeuner  sur- 
tout, et  ils  ne  tardaient  pas  à  s'endormir,  Bouvard, 
le  menton  baissé,  labdomen  en  avant,  Pécuchet, 
la  tête  dans  les  majns,  avec  ses  deux  coudes  sur  la 
table. 

Souvent,  à  ce  moment-là,  M.  Vaucorbeil,  qui 
terminait  ses  premières  visites,  entr 'ouvrait  la 
porte. 

—  Eh  bien,  les  confrères,  comment  va  Tana- 
tomie? 

—  Parfaitement,  répondait lU-ils. 

Alors  il  posait  des  questions  pour  le  plaisir  de 
les  confoncire. 

Quand  ils  étaient  las  d'un  organe,  ils  passaient 
à  un  autre,  abordant  ainsi  et  délaissant  tour  à  tour 
le  cœur,  l'estomac,  l'oreille,  les  intestins,  car  le 
bonhomme  en  carton  les  assommait,  malgré  leurs 
efforts  pour  s'y  intéresser.  Enfin  le  docteur  les 
surprit  comme  ils  le  reclouaient  dans  sa  boîte. 

—  Bravo!  Je  m'y  attendais. 

On  ne  pouvait  à  leur  âge  entreprendre  ces 
études;  et  le  sourire  accompagnant  ces  paroles 
les  blessa  profondément. 

De  quel  droit  les  juger  incapables?  Est-ce  que 
la  science  appartenait  à  ce  monsieur?  comme  s'il 
était  lui-même  un  personnage  bien  supérieur! 

Donc,  acceptant  son  défi,  ils  allèrent  jusqu'à 
Bayeux  pour  y  acheter  des  livres. 

Ce  qui  leur  manquait,  c'était  la  physiologie,  et 
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un  bouquiniste  leur  procura  les  traités  de  Riche- 
rand  et  d'Adelon,  célèbres  à  l'époque. 

Tous  les  lieux  communs  sur  les  âges,  les  sexes 
et  les  tempéraments  leur  semblèrent  de  la  plus 
haute  importance;  ils  furent  bien  aises  de  savoir 
qu'il  y  a  dans  le  tartre  des  dents  trois  espèces  d'ani- 
malcules, que  le  siège  du  goût  est  sur  la  langue, 
et  la  sensation  de  la  faim  dans  l'estomac. 

Pour  en  saisir  mieux  les  fonctions,  ils  regret- 
taient de  n'avoir  pas  la  faculté  de  ruminer,  comme 
l'avaient  eue  Montègre,  M.  Gosse  et  le  frère  de 
Bérard,  et  ils  mâchaient  avec  lenteur,  trituraient, 
insalivaient,  accompagnant  de  la  pensée  le  bol  ali- 
mentaire dans  leurs  entrailles,  le  suivaient  même 
jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  pleins  d'un 
scrupule  méthodique,  d'une  attention  presque  re- 
ligieuse. 

Afin  de  produire  artificiellement  des  digestions, 
ils  tassèrent  de  la  viande  dans  une  fiole  oii  était  le 
suc  gastrique  d'un  canard,  et  ils  la  portèrent  sous 
leurs  aisselles  durant  quinze  jours,  sans  autre  ré- 
sultat que  d'infecter  leurs  personnes. 

On  les  vit  courir  le  long  de  la  grande  route, 
revêtus  d'habits  mouillés  et  à  l'ardeur  du  soleil. 
C'était  pour  vérifier  si  la  soif  s'apaise  par  l'ap- 

Elication  de  l'eau  sur  l'épiderme.   Ils  rentrèrent 
aletants  et  tous  les  deux  avec  un  rhume. 
L'audition,  la  phonation,  la  vision  furent  expé- 
diées lestement;  mais  Bouvard  s'étala  sur  la  gé- 
nération. 

Les  réserves  de  Pécuchet,  en  cette  matière, 
l'avaient  toujours  surpris.  Son  ignorance  lui  parut 
si  complète,  qu'il  le  pressa  de  s'expliquer,  et  Pé- 
cuchet, en  rougissant,  finit  par  faire  un  aveu. 
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Des  farceurs,  autrefois,  l'avaient  entraîné  dans 
une  mauvaise  maison,  d'où  il  s*était  enfui,  se  gar- 
dant pour  la  femme  qu'il  aimerait  plus  tard.  Une 
circonstance  heureuse  n'était  jamais  venue,  si  bien 

aue,  par  fausse  honte,  gêne  pécuniaire,  crainte 
es  maladies,  entêtement,  habitude,  à  cinquante- 
deux  ans,  et  malgré  le  séjour  de  la  capitale,  il 
possédait  encore  sa  virginité. 

Bouvard  eut  peine  à  le  croire,  puis  il  rit  énor- 
mément, mais  s  arrêta  en  apercevant  des  larmes 
dans  les  yeux  de  Pécuchet;  car  les  passions  ne  lui 
avaient  pas  manqué,  s'étant  tour  à  tour  épris  d'une 
danseuse  de  corde,  de  la  belle-sœur  d'un  archi- 
tecte, d'une  demoiselle  de  comptoir,  enfin  d'une 
petite  blanchisseuse,  et  le  mariage  allait  même  se 
conclure,  quand  il  avait  découvert  qu'elle  était 
enceinte  d'un  autre. 

Bouvard  lui  dit  : 

—  Il  y  a  moyen  toujours  de  réparer  le  temps 
perdu.  Pas  de  tristesse,  vovons.  Je  me  charge... 
si  tu  veux. 

Pécuchet  répliqua,  en  soupirant,  qu'il  ne  fallait 
plus  y  penser;  et  ils  continuèrent  leur  physiologie. 

Est-il  vrai  que  la  surface  de  notre  corps  dégage 
perpétuellement  une  vapeur  subtile?  La  preuve, 
c'est  que  le  poids  d'un  homme  décroît  à  chaque 
minute.  Si  chaque  jour  s'opère  l'addition  de  ce  qui 
manque  et  la  soustraction  de  ce  qui  excède,  la 
santé  se  maintiendra  en  parfait  équilibre.  Sancto- 
rius,  l'inventeur  de  cette  loi,  employa  un  demi- 
siècle  à  peser  quotidiennement  sa  nourriture  avec 
toutes  ses  excrétions,  et  se  pesait  lui-même,  ne 
prenant  de  relâche  que  pour  écrire  ses  calculs. 

Ils  essayèrent  d'imiter  Sanctorius.  Mais  comme 
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leur  balance  ne  pouvait  les  supporter  tous  les  deux, 
ce  fut  Pécuchet  qui  commença. 

Il  retira  ses  habits,  afin  de  ne  pas  gêner  la  per- 
spiration,  et  il  se  tenait  sur  le  plateau,  complète- 
ment nu,  laissant  voir,  malgré  la  pudeur,  son  torse 
très  long,  pareil  à  un  cylindre,  avec  des  jambes 
courtes,  les  pieds  plats  et  la  peau  brune.  A  ses 
côtés,  sur  une  chaise,  son  ami  lui  faisait  la  lecture. 

Des  savants  prétendent  que  la  chaleur  animale 
se  développe  par  les  contractions  musculaires,  et 
qu'il  est  possible  en  agitant  le  thorax  et  les  membres 
pelviens  de  hausser  la  température  d'un  bain  tiède. 

Bouvard  alla  chercher  leur  baignoire,  et  quand 
tout  fut  prêt,  il  s'y  plongea,  muni  d'un  thermo- 
mètre. 

Les  ruines  de  la  distillerie,  balayées  vers  le  fond 
de  fappartement,  dessinaient  dans  l'ombre  un  vague 
monticule.  On  entendait  par  intervalles  le  grignot- 
tement  des  souris;  une  vieille  odeur  de  plantes 
aromatiques  s'exhalait,  et  se  trouvant  là  fort  bien, 
ils  causaient  avec  sérénité. 

Cependant  Bouvard  sentait  un  peu  de  fraîcheur. 

—  Agite  tes  membres!  dit  Pécuchet. 

Il  les  agita,  sans  rien  changer  au  thermomètre. 

—  C'est  froid  décidément. 

—  Je  n'ai  pas  chaud  non  plus,  reprit  Pécuchet 
saisi  lui-même  par  un  frisson.  Mais  agite  tes 
membres  pelviens!  agite-les! 

Bouvard  ouvrait  les  cuisses,  se  tordait  les  flancs, 
balançait  son  ventre,  soufflait  comme  un  cachalot, 
puis  regardait  le  thermomètre,  qui  baissait  tou- 
jours : 

—  Je  n'y  comprends  rien!  je  me  remue  pour- 
tant! 
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—  Pas  assez  ! 

Et  il  reprenait  sa  gymnastique. 
Elle  avait  duré  trois  heures,   quand   une   fois 
encore  il  empoigna  le  tube. 

—  Comment!  douze  degrés!  Ah!  bonsoir!  je 
me  retire! 

Un  chien  entra,  moitié  dogue,  moitié  braque, 
le  poil  jaune,  galeux,  la  langue  pendante. 

Que  faire?  pas  de  sonnettes!  et  leur  domestique 
était  sourde.  Ils  grelottaient,  mais  n'osaient  bouger, 
dans  la  peur  d*être  mordus. 

Pécuchet  crut  habile  de  lancer  des  menaces  ^ 
en  roulant  des  yeux. 

Alors  le  chien  aboya;  et  il  sautait  autour  de  la 
balance,  où  Pécuchet,  se  cramponnant  aux  cordes 
et  pliant  les  genoux,  tâchait  de  s'élever  le  plus 
haut  possible. 

—  Tu  t'y  prends  mal,  dit  Bouvard. 

Et  il  se  mit  à  faire  des  risettes  au  chien  en  pro- 
férant des  douceurs. 

Le  chien,  sans  doute,  les  comprit.  Il  s'efforçait 
de  le  caresser,  lui  collait  ses  pattes  sur  les  épaules, 
les  éraflait  avec  ses  ongles. 

—  Allons!  maintenant!  voilà  qu'il  a  emporté 
ma  culotte! 

Il  se  coucha  dessus  et  demeura  tranquille. 

Enfin,  avec  les  plus  grandes  précautions,  ils  se 
hasardèrent,  l'un  à  descendre  au  plateau,  l'autre 
à  sortir  de  la  baignoire;  et  quand  Pécuchet  fut 
rhabillé,  cette  exclamation  lui  échappa  : 

—  Toi,  mon  bonhomme,  tu  serviras  à  nos 
expériences. 

Quelles  expériences? 

On  pouvait  lui  injecter  du   phosphore,   puis 
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renfermer  dans  une  cave  pour  voir  s'il  rendrait 
du  feu  par  les  naseaux.  Mais  comment  injecter? 
et  du  reste,  on  ne  leur  vendrait  pas  du  phos- 
phore. 

Ils  songèrent  à  l'enfermer  sous  une  cloche 
pneumatique,  à  lui  faire  respirer  des  gaz,  à  lui 
donner   pour  breuvage   des   poisons.  Tout  cela 

f eut-être  ne  serait  pas  drôle.  Enfin,  ils  choisirent 
aimantation  de  facier  par  le  contact  de  la  moelle 
épinière. 

Bouvard,  refoulant  son  émotion,  tendait  sur 
une  assiette  des  aiguilles  à  Pécuchet,  qui  les  plan- 
tait contre  les  vertèbres.  Elles  se  cassaient,  ghs- 
saient,  tombaient  par  terre;  il  en  prenait  d'autres, 
et  les  enfonçait  vivement,  au  hasard.  Le  chien 
rompit  ses  attaches,  passa  comme  un  boulet  de 
canon  par  les  carreaux,  traversa  la  cour,  le  vesti- 
bule et  se  présenta  dans  la  cuisine. 

Germaine  poussa  des  cris  en  le  voyant  tout 
ensanglanté,  avec  des  ficelles  autour  des  pattes. 

Ses  maîtres,  qui  le  poursuivaient,  entrèrent  au 
même  moment.  Il  fit  un  bond  et  disparut. 

La  vieille  servante  les  apostropha. 

—  C'est  encore  une  de  vos  bêtises,  j'en  suis 
sûre!  —  Et  ma  cuisine,  elle  est  propre!  —  Ça  le 
rendra  peut-être  enragé!  On  en  fourre  en  prison 


qui  ne  vous  valent  pas! 

regagnèrent  U 
les  aiguilles. 


Ils  regagnèrent  le  laboratoire,  pour  éprouver 


Pas  une  n'attira  la  moindre  limaille. 

Puis,  l'hypothèse  de  Germaine  les  inquiéta. 
Il  pouvait  avoir  la  rage,  revenir  à  l'improviste,  se 
précipiter  sur  eux.  Le  lendemain,  ils  allèrent  par- 
tout aux  informations,  et  pendant  plusieurs  années, 

6. 
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ils  se  détournaient  dans  la  campagne,  sitôt  qu'ap- 
paraissait un  chien  ressemblant  à  celui-là. 

Les  autres  expériences  échouèrent.  Contraire- 
ment aux  auteurs,  les  pigeons  qu'ils  saignèrent, 
l'estomac  plein  ou  vide,  moururent  dans  le  même 
espace  de  temps.  Des  petits  chats  enfoncés  sous 
l'eau  périrent  au  bout  de  cinq  minutes;  et  une  oie, 
qu*ils  avaient  bourrée  de  garance,  offrit  des  pé- 
riostes d'une  entière  blancheur. 

La  nutrition  les  tourmentait. 

Comment  se  fait-il  que  le  même  suc  produise 
des  os,  du  sang,  de  la  lymphe  et  des  matières 
excrémentielles?  Mais  on  ne  peut  suivre  les  méta- 
morphoses d'un  aliment.  L'homme  qui  n'use  que 
d'un  seul  est  chimiquement  pareil  à  celui  qui  en 
absorbe  plusieurs.  Vauquelin,  ayant  calculé  toute 
la  chaux  contenue  dans  l'avoine  d'une  poule,  en 
retrouva  davantage  dans  les  coquilles  de  ses  œufs. 

Donc,  il  se  fait  une  création  de  substance.  De 
quelle  manière?  on  n'en  sait  rien. 

On  ne  sait  même  pas  quelle  est  la  force  du  cœur. 
Borelli  admet  celle  qu'il  faut  pour  soulever  un 
poids  de  cent  quatre-vingt  mille  livres,  et  Kiell 
l'évalue  à  huit  onces  environ,  d'où  ils  conclurent 
que  la  physiologie  est  (suivant  un  vieux  mot)  le 
roman  de  la  médecine.  N'ayant  pu  la  comprendre, 
ils  ny  croyaient  pas. 

Un  mois  se  passa  dans  le  désœuvrement.  Puis 
ils  songèrent  à  leur  jardin. 

L'arbre  mort,  étalé  dans  le  milieu,  était  gênant; 
ils  l'équarrirent.  Cet  exercice  les  fatigua.  Bouvard 
avait,  très  souvent,  besoin  de  faire  arranger  ses 
outils  chez  le  forgeron. 

Un  jour  qu'il  s'y  rendait,  il  fut  accosté  par  un 
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homme  portant  sur  le  dos  un  sac  de  toile,  et  qui 
lui  proposa  des  almanachs,  des  livres  pieux,  des 
médailles  bénites,  enfin  le  Manuel  de  la  Santé f 
par  François  Raspail. 

Cette  brochure  lui  plut  tellement,  qu'il  écrivit 
à  Barberou  de  lui  envoyer  le  grand  ouvrage.  Bar- 
berou  l'expédia,  et  indiquait,  dans  sa  lettre,  une 
pharmacie  pour  les  médicaments. 

La  clarté  de  la  doctrine  les  séduisit.  Toutes  les 
affections  proviennent  des  vers.  Ils  gâtent  les  dents, 
creusent  les  poumons,  dilatent  le  foie,  ravagent 
les  intestins,  et  y  causent  des  bruits.  Ce  qu'ily  a 
de  mieux  pour  s'en  délivrer,  c'est  le  camphre. 
Bouvard  et  Pécuchet  l'adoptèrent,  lis  en  prisaient, 
ils  en  croquaient  et  distribuaient  des  cigarettes, 
des  flacons  d'eau  sédative  et  des  pilules  d'aloès. 
Ils  entreprirent  même  la  cure  d'un  bossu. 

C'était  un  enfant  qu'ils  avaient  rencontré  un  jour 
de  foire.  Sa  mère,  une  mendiante,  l'amenait  chez 
eux  tous  les  matins,  lis  frictionnaient  sa  bosse  avec 
de  la  graisse  camphrée,  y  mettaient  pendant  vingt 
minutes  un  cataplasme  de  moutarde,  puis  la  re- 
couvraient de  diachylum,  et  pour  être  sûrs  qu'il 
reviendrait,  lui  donnaient  à  déjeuner. 

Ayant  l'esprit  tendu  vers  les  helminthes,  Pécu- 
chet observa  sur  la  joue  de  M™*  Bordin  une  tache 
bizarre.  Le  docteur,  depuis  longtemps,  la  traitait 
par  les  amers;  ronde  au  début  comme  une  pièce 
de  vingt  sols,  cette  tache  avait  grandi,  et  formait  un 
cercle  rose.  Ils  voulurent  fen  guérir.  Elle  accepta, 
mais  exigeait  que  ce  fût  Bouvard  qui  lui  fit  les 
onctions.  Elle  se  posait  devant  la  fenêtre,  dégrafait 
le  haut  de  son  corsage  et  restait  la  joue  tendue,  en  le 
regardant  avec  un  œil  qui  aurait  été  dangereux 
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sans  la  présence  de  Pécuchet.  Dans  les  doses  per- 
mises et  malgré  l'efFroi  du  mercure  Ils  adminis- 
trèrent du  calomel.  Un  mois  plus  tard,  M"**  Bordin 
était  sauvée. 

Elle  leur  fit  de  la  propagande,  et  le  percepteur 
des  contributions,  le  secrétaire  de  la  mairie,  le 
maire  lui-même,  tout  le  monde  dans  Chavignolles 
suçait  des  tuyaux  de  plume. 

Cependant  le  bossu  ne  se  redressait  pas.  Le  per- 
cepteur lâcha  la  cigarette,  elle  redoublait  ses  étouf- 
fements.  Foureau  se  plaignit  des  pilules  d'aloès 
qui  lui  occasionnaient  des  hémorroïdes;  Bouvard 
eut  des  maux  d  estomac  et  Pécuchet  d'atroces  mi- 
graines. Ils  perdirent  confiance  dans  Raspail,  mais 
eurent  soin  de  n'en  rien  dire,  craignant  de  dimi- 
nuer leur  considération. 

Et  ils  montrèrent  beaucoup  de  zèle  pour  la  vac- 
cine, apprirent  à  saigner  sur  des  feuilles  de  chou, 
firent  même  Facquisition  d'une  paire  de  lancettes. 

Ils  accompagnaient  le  médecin  chez  les  pauvres , 
puis  consultaient  leurs  livres. 

Les  symptômes  notés  par  les  auteurs  n'étaient 
pas  ceux  (qu'ils  venaient  cle  voir.  Quant  aux  noms 
des  maladies,  du  latin,  du  grec,  du  français,  une 
bigarrure  de  toutes  les  langues. 

On  les  compte  par  milliers,  et  la  classification 
linnéenne  est  bien  commode,  avec  ses  genres  et 
ses  espèces;  mais  comment  établir  les  espèces? 
Alors  ils  s'égarèrent  dans  la  philosophie  de  la  mé- 
decine. 

Ils  rêvaient  sur  l'archée  de  Van  Helmont,  le 
vitalisme,  le  Brownisme,  l'organicisme;  deman- 
daientaudocteurd'où  vient  le  germe  de  la  scrofule, 
vers  quel  endroit  se  porte  le  miasme  contagieux. 
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et  le  moyen,  dans  tous  les  cas  morbides,  de  dis- 
tinguer la  cause  de  ses  effets. 

—  La  cause  et  l'effet  s'embrouillent,  répondait 
Vaucorbeil. 

Son  manque  de  logique  les  dégoûta,  et  ils  visi- 
tèrent les  malades  tout  seuls,  pénétrant  dans  les 
maisons,  sous  prétexte  de  philanthropie. 

Au  fond  des  chambres,  sur  de  sales  matelas, 
reposaient  des  gens  dont  la  figure  pendait  d'un 
côté;  d'autres  l'avaient  bouffie  et  d'un  rouge  écar- 
late,  ou  couleur  de  citron,  ou  bien  violette,  avec 
les  narines  pincées,  la  bouche  tremblante,  et  des 
râles,  des  hoquets,  des  sueurs,  des  exhalaisons 
de  cuir  et  de  vieux  fromage. 

Ils  lisaient  les  ordonnances  de  leurs  médecins, 
et  étaient  fort  surpris  que  les  calmants  soient  par- 
fois des  excitants,  les  vomitifs  des  purgatifs,  qu'un 
même  remède  convienne  à  des  affections  diverses, 
et  qu'une  maladie  s'en  aille  sous  des  traitements 
opposés. 

Néanmoins  ils  donnaient  des  conseils,  remon- 
taient le  moral,  avaient  l'audace  d'ausculter. 

Leur  imagination  travaillait.  Ils  écrivirent  au 
Roi,  pourqu  on  établît  dans  le  Calvados  un  institut 
de  garde-malades ,  dont  ils  seraient  les  professeurs. 

Us  se  transportèrent  chez  le  pharmacien  de 
Bayeux  (celui  de  Falaise  leur  en  voulait  toujours 
à  cause  de  son  jujube),  et  ils  l'engagèrent  à  fabri- 
quer comme  les  Anciens  des  pila  purgatoria,  c'est- 
à-dire  des  boulettes  de  médicaments,  qui,  à  force 
d'être  maniées,  s'absorbent  dans  l'individu. 

D'après  ce  raisonnement  qu'en  diminuant  la 
chaleur  on  entrave  les  phlegmasies,  ils  suspen- 
dirent dans  son  fauteuil,  aux  poutrelles  du  plafond , 
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une  femme  affectée  de  méningite,  et  ils  la  balan- 
çaient à  tour  de  bras,  quand  le  mari  survenant  les 
flanqua  dehors. 

Enfin,  au  grand  scandale  de  M.  le  curé,  ils 
avaient  pris  la  mode  nouvelle  d'introduire  des 
thermomètres  dans  les  derrières. 

Une  fièvre  typhoïde  se  répandit  aux  environs  : 
Bouvard  déclara  qu'il  ne  s'en  mêlerait  pas.  Mais 
la  femme  de  Gouy,  leur  fermier,  vint  gémir  chez 
eux.  Son  homme  était  malade  depuis  quinze  jours, 
et  M.  Vaucorbeil  le  négligeait. 

Pécuchet  se  dévoua. 

Taches  lenticulaires  sur  la  poitrine,  douleurs 
aux  articulations,  ventre  ballonné,  langue  rouge, 
c'étaient  tous  les  symptômes  de  la  dothiénentérie. 
Se  rappelant  le  mot  de  Raspail  qu'en  otant  la  diète 
on  supprime  la  fièvre,  il  ordonna  des  bouillons, 
un  peu  de  viande.  Tout  à  coup  le  docteur  parut. 

Son  malade  était  en  train  de  manger,  deux  oreil- 
lers derrière  le  dos,  entre  la  fermière  et  Pécuchet 
qui  le  renforçaient. 

Il  s'approcha  du  lit,  et  jeta  l'assiette  par  la  fe- 
nêtre, en  s'éc riant  : 

—  C'est  un  véritable  meurtre! 

—  Pourquoi? 

—  Vous  perforez  lintcstin,  puisque  la  fièvre 
typhoïde  est  une  altération  de  sa  membrane  folli- 
culaire. 

—  Pas  toujours! 

Et  une  dispute  s'engagea  sur  la  nature  de  fièvres. 
Pécuchet  croyait  à  leur  essence.  Vaucorbeil  les 
faisait  dépenare  des  organes  : 

—  Aussi  j'éloigne  tout  ce  qui  peut  surexciter! 

—  Mais  la  diète  affaiblit  le  principe  vital! 
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—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  avec  votre 
principe  vital?  Comment  est-il?  qui  l'a  vu? 

Pécuchet  s'embrouilla. 

—  D'ailleurs,  disait  le  médecin,  Gouy  ne  veut 
pas  de  nourriture. 

Le  malade  fit  un  geste  d'assentiment  sous  son 
bonnet  de  coton. 

—  N'importe!  il  en  a  besoin! 

—  Jamais!  son  pouls  donne  quatre-vingt-dix- 
huit  pulsations. 

—  Qu'importent  les  pulsations? 
Et  Pécuchet  nomma  ses  autorités. 

—  Laissons  les  systèmes!  dit  le  docteur. 
Pécuchet  croisa  les  bras. 

—  Vous  êtes  un  empirique,  alors? 

—  Nullement!  mais  en  observant... 

—  Et  si  on  observe  mal? 

Vaucorbeil  prit  cette  parole  pour  une  allusion 
à  l'herpès  de  M'"*'  Bordin,  histoire  clabaudée  par 
la  veuve,  et  dont  le  souvenir  l'agaçait. 

—  D'abord,  il  faut  avoir  fait  de  la  pratique. 

—  Ceux  qui  ont  révolutionné  la  science  n'en 
faisaient  pas!  Van  Helmont,  Boerhave,  Broussais 
lui-même. 

Vaucorbeil,  sans  répondre,  se  pencha  vers  Gouy, 
et  haussant  la  voix  : 

—  Lequel  de  nous  deux  choisissez-vous  pour 
médecin? 

Le  malade,  somnolent,  aperçut  des  visages  en 
colère,  et  se  mit  à  pleurer. 

Sa  femme  non  plus  ne  savait  que  répondre; 
car  l'un  était  habile,  mais  l'autre  avait  peut-être 
un  secret? 

—  Très  bien!  dit  Vaucorbeil,    puisque  vous 
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balancez  entre  un  homme  nanti  d'un  diplôme... 
Pécuchet  ricana  : 

—  Pourquoi  riez-vous? 

—  C'est  qu'un  diplôme  n'est  pas  toujours  un 
argument! 

Le  docteur  était  attaqué  dans  son  gagne-pain, 
dans  sa  prérogative,  dans  son  importance  sociale. 
Sa  colère  éclata  : 

—  Nous  le  verrons  quand  vous  irez  devant 
les  tribunaux  pour  exercice  illégal  de  la  médecine! 

Puis,  se  tournant  vers  la  fermière  : 

—  Faites-le  tuer  par  monsieur  tout  à  votre 
aise,  et  que  je  sois  pendu  si  je  reviens  jamais  dans 
votre  maison  ! 

Et  il  s'enfonça  sous  la  hétrée,  en  gesticulant 
avec  sa  canne. 

Bouvard, quand  Pécuchet  rentra,  était  lui-même 
dans  une  grande  agitation. 

Il  venait  de  recevoir  Foureau,  exaspéré  par  ses 
hémorroïdes.  Vainement  avait-il  soutenu  qu'elles 
préservent  de  toutes  les  maladies.  Foureau ,  n'écou- 
tant rien,  l'avait  menacé  de  dommages  et  intérêts. 
Il  en  perdait  la  tête. 

Pécuchet  lui  conta  l'autre  histoire,  qu'il  jugeait 
plus  sérieuse,  et  fut  un  peu  choqué  de  son  indif- 
férence. 

Gouy,  le  lendemain,  eut  une  douleur  dans 
l'abdomen.  Cela  pouvait  tenir  à  l'ingestion  de  la 
nourriture.  Peut-être  que  Vaucorbeil  ne  s'était  pas 
trompé?  Un  médecin,  après  tout,  doit  s'y  con- 
naître! Et  des  remords  assaillirent  Pécuchet,  il  avait 
peur  d'être  homicide. 

Par  prudence,  ils  congédièrent  le  bossu.  Mais, 
a  cause  du  déjeuner  lui  échappant,  sa  mère  cria 
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beaucoup.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  les  avoir  fait 
venir  tous  les  jours  de  Barneval  à  ChavignoIIes! 

Foureau  se  calma  et  Gouy  reprenait  des  forces. 
A  présent,  laguérison  était  certaine  :  un  tel  succès 
enhardit  Pécuchet. 

—  Si  nous  travaillions  les  accouchements ,  avec 
un  de  ces  mannequins... 

—  Assez  de  mannequins! 

—  Ce  sont  des  demi-corps  en  peau,  inventés 
pour  les  élèves  sages-femmes.  II  me  semble  que 
je  retournerais  le  fœtus! 

Mais  Bouvard  était  las  de  la  médecine. 

—  Les  ressorts  de  la  vie  nous  sont  cachés,  les 
affections  trop  nombreuses,  les  remèdes  problé- 
matiques, et  on  ne  découvre  dans  les  auteurs  au- 
cune définition  raisonnable  de  la  santé,  de  la 
maladie,  de  la  diathèse,  ni  même  du  pus! 

Cependant  toutes  ces  lectures  avaient  ébranlé 
leur  cervelle. 

Bouvard,  à  l'occasion  d'un  rhume,  se  figura 
qu'il  commençait  une  fluxion  de  poitrine.  Des 
sangsues  n'ayant  pas  affaibli  le  point  de  côté,  il 
eut  recours  à  un  vésicatoire,  dont  l'action  se  porta 
sur  les  reins.  Alors,  il  se  crut  attaqué  de  la  pierre. 

Pécuchet  prit  une  courbature  à  l'élagage  de  la 
charmille,  et  vomit  après  son  dîner,  ce  qui  T'effraya 
beaucoup;  puis,  observant  qu'il  avait  le  teint  un 
peu  jaune,  suspecta  une  maladie  de  foie,  se  de- 
mandait : 

—  Ai-je  des  douleurs? 
Et  finit  par  en  avoir. 

S'attristant  mutuellement,  ils  regardaient  leur 
langue,  se  tâtaient  le  pouls,  changeaient  d'eau  mi- 
nérale, se  purgeaient  et  redoutaient  le  froid,  la 
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chaleur,  le  vent,  la  pluie,  les  mouches,  principa- 
lement les  courants  d'air. 

Pécuchet  imagina  que  l'usage  de  la  prise  était 
funeste.  D'ailleurs,  un  éternùment  occasionne 
parfois  la  rupture  d'un  anévrisme,  et  il  abandonna 
la  tabatière.  Par  habitude,  il  y  plongeait  les  doigts; 
puis,  tout  à  coup,  se  rappelait  son  miprudence. 

Comme  le  café  noir  secoue  les  nerfs,  Bouvard 
voulut  renoncer  à  la  demi-tasse;  mais  il  dormait 
après  ses  repas  et  avait  peur  en  se  réveillant,  car 
le  sommeil  prolongé  est  une  menace  d'apoplexie. 

Leur  idéal  était  Cornaro,  ce  gentilhomme  véni- 
tien, qui,  à  force  de  régime,  atteignit  une  extrême 
vieillesse.  Sans  l'imiter  absolument,  on  peut  avoir 
les  mêmes  précautions,  et  Pécuchet  tira  de  sa  bi- 
bliothèque un  Manuel  d'hygiène,  par  le  docteur 
Morin. 

Comment  avaient-ils  fait  pour  vivre  jusque-là? 
Les  plats  qu'ils  aimaient  s'y  trouvent  défendus. 
Germaine,  embarrassée,  ne  savait  plus  que  leur 
servir. 

Toutes  les  viandes  ont  des  inconvénients.  Le 
boudin  et  la  charcuterie,  le  hareng  saur,  le  homard 
et  le  gibier  sont  «  réfractai res».  Plus  un  poisson 
est  gros,  plus  il  contient  de  gélatine,  et,  par  consé- 
quent, est  lourd.  Les  légumes  causent  des  aigreurs, 
le  macaroni  donne  des  rêves,  les  fromages  «consi- 
dérés généralement,  sont  d'une  digestion  difficile». 
Un  verre  d'eau  le  matin  est  «  dangereux  ».  Chaque 
boisson  ou  comestible  étant  suivi  d'un  avertisse- 
ment pareil,  ou  bien  de  ces  mots  :  «mauvais! 
—  gardez-vous  de  l'abus!  —  ne  convient  pas  à  tout 
le  monde!))  Pourquoi  mauvais?  où  est  l'abus? 
comment  savoir  si  telle  chose  vous  convient? 
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Quel  problème  que  celui  du  déjeuner!  Ils  quit- 
tèrent le  café  au  lait,  sur  sa  détestable  réputation, 
et  ensuite  le  chocolat;  —  car  c'est  «  un  amas  de 
substances  indigestes  ».  Restait  donc  le  thé.  Mais 
«  les  personnes  nerveuses  doivent  se  l'interdire 
complètement  ».  Cependant  Decker,  au  xvif  siècle, 
en  prescrivait  vingt  décalitres  par  jour,  afin  de  net- 
toyer les  marais  du  pancréas. 

Ce  renseignement  ébranla  Morin  dans  leur 
estime,  d'autant  plus  qu'il  condamne  toutes  les 
coiffures,  chapeaux,  bonnets  et  casquettes,  exi- 
gence qui  révolta  Pécuchet. 

Alors  ils  achetèrent  le  traité  de  Becquerel,  où  ils 
virent  que  le  porc  est  en  soi-même  «  un  bon  ali- 
ment »,  le  tabac  d'une  innocence  parfaite,  et  le  café 
«  indispensable  aux  militaires  ». 

Jusqu'alors  ils  avaient  cru  à  l'insalubrité  des 
endroits  humides.  Pas  du  tout!  Casper  les  déclare 
moins  mortels  que  les  autres.  On  ne  se  baigne  pas 
dans  la  mer  sans  avoir  rafraîchi  sa  peau  ;  Bégin  veut 
qu'on  s'y  jette  en  pleine  transpiration.  Le  vin  pur 
après  la  soupe  passe  pour  excellent  à  l'estomac; 
Lévy  l'accuse  d'altérer  les  dents.  Enfin,  le  gilet 
de  flanelle,  cette  sauvegarde,  ce  tuteur  de  la  santé, 
ce  palladium  chéri  ofe  Bouvard  et  inhérent  à 
Pécuchet,  sans  ambages  ni  crainte  de  l'opinion, 
des  auteurs  le  déconseillent  aux  hommes  plétho- 
riques et  sanguins. 

Qu'est-ce  donc  que  l'hygiène? 

—  «Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà  »,  affirme  M.  Lévy,  et  Becquerel  ajoute  qu'elle 
n'est  pas  une  science. 

Alors  ils  se  commandèrent  pour  leur  dîner  des 
huîtres,  un  canard,  du  porc  aux  choux,  de  la 
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crème, un  pont-I'évêque  et  une  bouteille  de  bour- 
gogne. Ce  fut  un  affranchissement,  presque  une 
revanche,  et  ils  se  moquaient  de  Cornaro!  Fallait- 
il  être  imbécile  pour  se  tyranniser  comme  lui! 
Quelle  bassesse  que  de  penser  toujours  au  prolon- 

Î rement  de  son  existence!  La  vie  n'est  bonne  qu*à 
a  condition  d'en  jouir. 

—  Encore  un  morceau  ? 

—  Je  veux  bien. 

—  Moi  de  même! 

—  A  ta  santé! 

—  A  la  tienne! 

—  Et  fichons-nous  du  reste! 
Ils  s'exaltaient. 

Bouvard  annonça  qu'il  voulait  trois  tasses  de 
café,  bien  qu'il  ne  fût  pas  un  militaire.  Pécuchet, 
la  casquette  sur  les  oreilles,  prisait  coup  sur  coup, 
éternuait  sans  peur;  et,  sentant  le  besom  d'un  peu 
de  Champagne,  ils  ordonnèrent  à  Germaine  d'aller 
de  suite  au  cabaret  leur  en  acheter  une  bou- 
teille. Le  village  était  trop  loin.  Elle  refusa.  Pécu- 
chet fut  indigné. 

—  Je  vous  somme,  entendez-vous!  je  vous 
somme  d'y  courir. 

Elle  obéit,  mais  en  bougonnant,  résolue  à  lâcher 
bientôt  ses  maîtres,  tant  ils  étaient  incompréhen- 
sibles et  fantasques. 

Puis,  comme  autrefois,  ils  allèrent  prendre  le 
gloria  sur  le  vigneau. 

La  moisson  venait  de  finir,  et  des  meules,  au 
milieu  des  champs,  dressaient  leurs  masses  noires 
sur  la  couleur  de  la  nuit  bleuâtre  et  douce.  Les 
fermes  étaient  tranquilles.  On  n'entendait  même 
plus  les  grillons.  Toute  la  campagne  dormait.  Ils 
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digéraient  en  humant  la  brise,  qui  rafraichissait 
leurs  pommettes. 

Le  ciel,  très  haut,  était  couvert  d'étoiles;  les 
unes  brillent  par  groupes,  d'autres  à  la  file,  ou  bien 
seules  à  des  intervalles  éloignés.  Une  zone  de 
poussière  lumineuse,  allant  du  septentrion  au  midi, 
se  bifurquait  au-dessus  de  leurs  têtes.  Il  y  avait 
entre  ces  clartés  de  grands  espaces  vides,  et  le  fir- 
mament semblait  une  mer  d'azur,  avec  des  archi- 
pels et  des  îlots. 

—  Quelle  quantité!  s'écria  Bouvard. 

—  Nous  ne  voyons  pas  tout!  reprit  Pécuchet. 
Derrière  la  voie  lactée,  ce  sont  les  nébuleuses;  au 
delà  des  nébuleuses,  des  étoiles  encore  :  la  plus 
voisine  est  séparée  de  nous  par  trois  cents  billions 
de  myriamètres. 

Il  avait  regardé  souvent  dans  le  télescope  de  la 
place  Vendôme  et  se  rappelait  les  chiffres. 

—  Le  Soleil  est  un  million  de  fois  plus  gros 
que  la  Terre,  Sirius  a  douze  fois  la  grandeur  du 
Soleil,  des  comètes  mesurent  trente-quatre  mil- 
lions de  lieues! 

—  C'est  à  rendre  fou,  dit  Bouvard. 

Il  déplora  son  ignorance,  et  même  regrettait  de 
n'avoir  pas  été,  dans  sa  jeunesse,  à  l'Ecole  poly- 
technique. 

Alors  Pécuchet,  le  tournant  vers  la  Grande- 
Ourse,  lui  montra  l'étoile  polaire,  puis  Cassiopée, 
dont  la  constellation  forme  un  Y,  Véga  de  la  Lyre, 
toute  scintillante,  et,  au  bas  de  l'horizon,  le  rouge 
Aldebaran. 

Bouvard,  la  tête  renversée,  suivait  péniblement 
les  triangles,  quadrilatères  et  pentagones  qu'il 
faut  imaginer  pour  se  reconnaître  dans  le  ciel. 
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Pécuchet  continua  : 

—  La  vitesse  de  la  lumière  est  de  quatre-vingt 
mille  lieues  dans  une  seconde.  Un  rayon  de  la 
voie  lactée  met  six  siècles  à  nous  parvenir.  Si  bien 

au'une  étoile,  quand  on  Tobserve,  peut  avoir 
isparu.  Plusieurs  sont  intermittentes,  d'autres  ne 
reviennent  jamais;  et  elles  changent  de  position; 
tout  s'agite,  tout  passe. 

—  Cependant  le  Soleil  est  immobile! 

—  On  le  croyait  autrefois.  Mais,  les  savants, 
aujourd'hui,  annoncent  qu'il  se  précipite  vers  la 
constellation  d'Hercule! 

Cela  dérangeait  les  idées  de  Bouvard,  et,  après 
une  minute  de  réflexion  : 

—  La  science  est  faite  suivant  les  données  four- 
nies par  un  coin  de  l'étendue.  Peut-être  ne  convient- 
elle  pas  à  tout  le  reste  qu'on  ignore,  qui  est  beau- 
coup plus  grand,  et  qu'on  ne  peut  découvrir. 

Ils  parlaient  ainsi,  debout  sur  le  vigneau,  à  la 
lueur  des  astres,  et  leurs  discours  étaient  coupés 
par  de  longs  silences. 

Enfin  ils  se  demandèrent  s'il  y  avait  des  hommes 
dans  les  étoiles.  Pourquoi  pas?  Et  comme  la  créa- 
tion est  harmonique,  les  habitants  de  Sirius  de- 
vaient être  démesurés,  ceux  de  Mars  d'une  taille 
moyenne,  ceux  de  Vénus  très  petits.  A  moins  que 
ce  ne  soit  partout  la  même  chose.  Il  existe  là-haut 
des  commerçants,  des  gendarmes;  on  y  trafique, 
on  s'y  bat,  on  y  détrône  des  rois. 

Quelques  étoiles  filantes  glissèrent  tout  à  coup, 
décrivant  sur  le  ciel  comme  la  parabole  d'une 
monstrueuse  fusée. 

—  Tiens,  dit  Bouvard,  voilà  des  mondes  qui 
disparaissent. 
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Pécuchet  reprit  : 

—  Si  le  nôtre,  à  son  tour,  faisait  la  cabriole, 
les  citoyens  des  étoiles  ne  seraient  pas  plus  émus 
que  nous  ne  le  sommes  maintenant.  De  pareilles 
idées  vous  renfoncent  Torgueil. 

—  Quel  est  le  but  de  tout  cela?  / 

—  Peut-être  qu'il  n  y  a  pas  de  but.  (' 

—  Cependant...  ^  ^ 

Et  Pécuchet  répéta  deux  ou  trois  fois  «  cepen- 
dant» sans  trouver  rien  de  plus  à  dire. 

—  N'importe,  je  voudrais  bien  savoir  com- 
ment l'univers  s'est  fait. 

—  Cela  doit  être  dans  Buffon,  répondit  Bou- 
vard, dont  les  yeux  se  fermaient.  Je  n'en  peux 
plus,  je  vais  me  coucher. 

Les  Epoques  de  la  nature  leur  apprirent  qu'une 
comète,  en  heurtant  le  soleil,  en  avait  détaché  une 
portion,  qui  devint  la  terre.  D'abord  les  pôles 
s'étaient  refroidis.  Toutes  les  eaux  avaient  enve- 
loppé le  globe;  elles  s'étaient  retirées  dans  les 
cavernes;  puis  les  continents  se  divisèrent,  les  ani- 
maux et  l'homme  parurent. 

La  majesté  de  la  création  leur  causa  un  ébahis- 
sement  infini  comme  elle. 

Leur  tête  s'élargissait.  Ils  étaient  fiers  de  réflé- 
chir sur  de  si  grands  objets. 

Les  minéraux  ne  tardèrent  pas  à  les  fatiguer,  et 
ils  recoururent,  comme  distraction,  aux  Harmonies 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Harmonies  végétales  et  terrestres,  aériennes, 
aquatiques,  humaines,  fraternelles  et  même  con- 
jugales, tout  y  passa,  sans  omettre  les  invocations 
à  Vénus,  aux  Zéphirs  et  aux  Amours.  Ils  s'éton- 
naient que  les  poissons  eussent  des  nageoires,  les 
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oiseaux  des  ailes,  les  semences  une  enveloppe; 
pleins  de  cette  philosophie  qui  découvre  dans  la 
nature  des  intentions  vertueuses  et  la  considcrc 
comme  une  espèce  de  saint  Vincent  de  Paul  tou- 
jours occupé  à  répandre  des  bienfaits! 

Ils  admirèrent  ensuite  ses  prodiges,  les  trombes, 
les  volcans,  les  forêts  vierges,  et  ils  achetèrent 
l'ouvrage  de  M.  Depping  sur  les  Merveilles  et  beautés 
de  la  nature  en  France.  Le  Gintal  en  possède  trois, 
l'Hérault  cinq,  la  Bourgogne  deux,  pas  davan- 
tage, tandis  que  le  Dauphmé  compte  à  lui  seul 
jusqu'à  quinze  merveilles.  Mais  bientôt  on  n'en 
trouvera  plus.  Les  grottes  à  stalactites  se  bouchent, 
les  montagnes  aroentes  s'éteignent,  les  glacières 
naturelles  s'échauffent,  et  les  vieux  arbres  dans 
lesquels  on  disait  la  messe  tombent  sous  la  cognée 
de  niveleurs  ou  sont  en  train  de  mourir. 

Puis  leur  curiosité  se  tourna  vers  les  bétes. 

Ils  rouvrirent  leur  BufTon  et  s'extasièrent  devant 
les  goûts  bizarres  de  certains  animaux. 

Mais  tous  les  livres  ne  valant  pas  une  observa- 
tion personnelle,  ils  entraient  dans  les  cours  et 
demandaient  aux  laboureurs  s'ils  avaient  vu  des 
taureaux  se  joindre  à  des  juments,  les  cochons 
rechercher  les  vaches,  et  les  mâles  des  perdrix 
commettre  entre  eux  des  turpitudes. 

—  Jamais  de  la  vie. 

On  trouvait  même  ces  questions  un  peu  drôles 
pour  des  messieurs  de  leur  âge. 

Ils  voulurent  tenter  des  alliances  anormales. 

La  moins  difficile  est  celle  du  bouc  et  de  la  bre- 
bis. Leur  fermier  ne  possédait  pas  de  bouc,  une 
voisine  prêta  le  sien,  et  l'époque  du  rut  étant 
venue,  ils  enfermèrent  les  deux  têtes  dans  le  près- 
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soir,  en  se  cachant  derrière  les  futailles,  pour  que 
révénement  pût  s'accomplir  en  paix. 

Chacune  d'abord  mangea  son  petit  tas  de  foin, 
puis  elles  ruminèrent;  la  orebis  se  coucha,  et  elle 
bêlait  sans  discontinuer,  pendant  que  le  bouc, 
d'aplomb  sur  ses  jambes  torses,  avec  sa  grande 
barbe  et  ses  oreilles  pendantes,  fixait  sur  eux  ses 
prunelles,  qui  luisaient  dans  l'ombre. 

Enfin,  le  soir  du  troisième  jour,  ils  jugèrent 
convenable  de  faciliter  la  nature;  mais  le  bouc,  se 
retournant  contre  Pécuchet,  lui  flanqua  un  coup 
de  cornes  au  bas  du  ventre.  La  brebis,  saisie  de 
peur,  se  mit  à  tourner  dans  le  pressoir  comme 
dans  un  manège.  Bouvard  courut  après,  se  jeta 
dessus  pour  la  retenir,  et  tomba  par  terre  avec  des 
poignées  de  laine  dans  les  deux  mains. 

lis  renouvelèrent  leurs  tentatives  sur  des  poules 
et  un  canard,  sur  un  dogue  et  une  truie,  avec 
l'espoir  qu'il  en  sortirait  des  monstres,  ne  compre- 
nant rien  à  la  question  de  l'espèce. 

Ce  mot  désigne  un  groupe  d'individus  dont  les 
descendants  se  reproduisent;  mais  des  animaux 
classés  comme  d'espèces  différentes  peuvent  se 
reproduire,  et  d'autres,  compris  dans  la  même, 
en  ont  perdu  la  faculté. 

Ils  se  flattèrent  d'obtenir  là-dessus  des  idées 
nettes  en  étudiant  le  développement  des  germes, 
et  Pécuchet  écrivit  à  Dumouchel  pour  avoir  un 
microscope. 

Tour  à  tour  ils  mirent  sur  la  plaque  de  verre 
des  cheveux,  du  tabac,  des  ongles,  une  patte  de 
mouche;  mais  ils  avaient  oublié  la  goutte  d'eau 
indispensable;  c'était,  d'autres  fois,  la  petite  la- 
melle, et  ils  se  poussaient,  dérangeaient  l'instru- 
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ment;  puis,  n'apercevant  que  du  brouillard,  accu- 
saient l'opticien.  Ils  en  arrivèrent  à  douter  du 
microscope.  Les  découvertes  au'on  lui  attribue  iic 
sont  peut-être  pas  si  positives? 

Dumouchel,  en  leur  adressant  la  facture,  les 
pria  de  recueillir  à  son  intention  des  ammonites  et 
des  oursins,  curiosités  dont  il  était  toujours  ama- 
teur, et  fréquentes  dans  leur  pays.  Pour  les  exciter 
à  la  géologie,  il  leur  envoyait  les  Lettres  de  Ber- 
trand avec  le  Discours  de  Cuvier  sur  les  révolutions 
du  globe. 

Après  ces  deux  lectures,  ils  se  figurèrent  les 
choses  suivantes  : 

D'abord  une  immense  nappe  d'eau,  d'où  émer- 
geaient des  promontoires  tachetés  par  des  lichens, 
et  pas  un  être  vivant,  pas  un  cri.  C  était  un  monde 
silencieux,  immobile  et  nu;  puis  de  longues 
plantes  se  balançaient  dans  un  brouillard  qui  res- 
semblait à  la  vapeur  d'une  étuve.  Un  soleil  tout 
rouge  surchauffait  l'atmosphère  humide.  Alors 
des  volcans  éclatèrent,  les  roches  ignées  jaillis- 
saient des  montagnes,  et  la  pâte  des  porphyres  et 
des  basaltes,  qui  coulait,  se  figea.  Troisième  ta- 
bleau :  dans  des  mers  peu  profondes,  des  îles  de 
madrépores  ont  surgi;  un  bouquet  de  palmiers, 
de  place  en  place,  les  domine.  Il  y  a  des  coquilles 
pareilles  à  des  roues  de  chariot,  des  tortues  qui 
ont  trois  mètres,  des  lézards  de  soixante  pieds; 
des  amphibies  allongent  entre  les  roseaux  leur 
col  d'autruche  à  mâcnoire  de  crocodile;  des  ser- 
pents ailés  s'envolent.  Enfin,  sur  les  grands  conti- 
nents, de  grands  mammifères  parurent,  les  mem- 
bres difformes  comme  des  pièces  de  bois  mal 
équarries,  le  cuir  plus  épais  que  des  plaques  de 
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bronze,  ou  bien  velus,  lippus,  avec  des  crinières 
et  des  défenses  contournées.  Des  troupeaux  de 
mammouths  broutaient  les  plaines  où  fut  depuis 
l'Atlantique;  le  paléothérium,  moitié  cheval,  moi- 
tié tapir,  bouleversait  de  son  groin  les  fourmi- 
lières de  Montmartre,  et  le  cervus  giganteus  trem- 
blait sous  les  châtaigniers  à  la  voix  de  l'ours  des 
cavernes,  qui  faisant  japper  dans  sa  tanière  le  chien 
de  Beaugency,  trois  fois  haut  comme  un  loup. 

Toutes  ces  époques  avaient  été  séparées  les 
unes  des  autres  par  des  cataclysmes,  dont  le  der- 
nier est  notre  déluge.  C'était  comme  une  féerie  en 
plusieurs  actes,  ayant  l'homme  pour  apothéose. 

Ils  furent  stupéfaits  d'apprendre  qu'il  existait 
sur  des  pierres  des  empremtes  de  libellules,  de 
pattes  d'oiseaux;  et,  ayant  feuilleté  un  des  ma- 
nuels Roret,  ils  cherchèrent  des  fossiles. 

Un  après-midi,  comme  ils  retournaient  des  si- 
lex au  milieu  de  la  grande  route,  M.  le  curé  passa, 
et,  les  abordant  d'une  voix  pateline  : 

—  Ces  messieurs  s'occupent  de  géologie?  Fort 
bien. 

Car  il  estimait  cette  science.  Elle  confirme  l'au- 
torité des  Ecritures  en  prouvant  le  déluge. 

Bouvard  parla  des  coprolithes,  lesquels  sont  des 
excréments  de  bêtes,  pétrifiés. 

L'abbé  Jeufroy  parut  surpris  du  fait;  après 
tout,  s'il  avait  lieu,  c'était  une  raison  de  plus 
d'admirer  la  Providence. 

Pécuchet  avoua  que  leurs  enquêtes  jusqu'alors 
n'avaient  pas  été  fructueuses;  et  cependant  les 
environs  de  Falaise,  comme  tous  les  terrains  juras- 
siques, devaient  abonder  en  débris  d'animaux. 

—  J'ai  entendu  dire,  répliqua  l'abbé  Jeufroy, 
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qu  autrefois  on  avait  trouvé  à  Villers  la  mâchoire 
d'un  éléphant. 

Du  reste,  un  de  ses  amis,  M.  Larsoneur,  avo- 
cat, membre  du  barreau  de  Lisieux  et  archéo- 
logue, leur  fournirait  peut-être  des  renseigne- 
ments! II  avait  fait  une  histoire  de  Port-en-Bessin , 
où  était  notée  la  découverte  d'un  crocodile. 

Bouvard  et  Pécuchet  échangèrent  un  coup 
d'œil;  le  même  espoir  leur  était  venu;  et  malgré  la 
chaleur,  ils  restèrent  debout  pendant  longtemps, 
à  interroger  l'ecclésiastique .  qui  s'abritait  sous  un 
parapluie  de  coton  bleu.  Il  avait  le  bas  du  visage 
un  peu  lourd,  avec  le  nez  pointu,  souriait  conti- 
nuellement, ou  penchait  la  tête  en  fermant  les 
paupières. 

La  cloche  de  l'église  tinta  l'angelus. 

—  Bien  le  bonsoir,  messieurs!  Vous  permettez, 
n'est-ce  pas? 

Recommandes  par  lui,  ils  attendirent  durant 
trois  semaines  la  réponse  de  Larsoneur.  Enfin  clic 
arriva. 

L'homme  de  Villers  qui  avait  déterré  la  dent 
de  mastodonte  s'appelait  Louis  Bloche;  les  détails 
manquaient.  Quant  à  son  histoire,  elle  occupait 
un  des  volumes  de  l'Académie  Lexovienne,  et  il 
ne  prêtait  point  son  exemplaire,  dans  la  peur  de 
dépareiller  sa  collection.  Pour  ce  qui  était  de  l'alli- 
gator, on  l'avait  découvert  au  mois  novembre  1825 , 
sous  la  falaise  des  Hachettes,  à  Sainte-Honorine, 
près  de  Port-en-Bessin,  arrondissement  de  Bayeux. 

Suivaient  des  compliments. 

L'obscurité  enveloppant  le  mastodonte  irrita  le 
désir  de  Pécuchet.  Il  aurait  voulu  se  rendre  tout  de 
suite  à  Villers. 
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Bouvard  objecta  que,  pour  s'épargner  un  dé- 
placement peut-être  inutile,  et  à  coup  sûr  dispen- 
dieux, il  convenait  de  prendre  des  informations, 
et  ils  écrivirent  au  maire  de  Tendroit  une  lettre, 
où  ils  lui  demandaient  ce  qu'était  devenu  un  cer- 
tain Louis  Bloche.  Dans  l'hypothèse  de  sa  mort, 
ses  descendants  ou  collatéraux  pouvaient-ils  les 
instruire  sur  sa  précieuse  découverte  ?  Quand  il 
la  fit,  à  quelle  place  de  la  commune  gisait  ce 
document  des  âges  primitifs?  Avait-on  des  chances 
d'en  trouver  d'analogues?  Quel  était,  par  jour,  le 
prix  d'un  homme  et  d'une  charrette? 

Et  ils  eurent  beau  s'adressera  l'adjoint,  puis  au 
premier  conseiller  municipal,  ils  ne  reçurent  de 
Villers  aucune  nouvelle.  Sans  doute  les  habitants 
étaient  jaloux  de  leurs  fossiles?  A  moins  qu'ils  ne 
les  vendissent  aux  Anglais.  Le  voyage  des  Ha- 
chettes fut  résolu. 

Bouvard  et  Pécuchet  prirent  la  diligence  de 
Falaise  pour  Caen.  Ensuite  une  carriole  les  trans- 
porta de  Caen  à  Bayeux;  de  Bayeux  ils  allèrent  à 
pied  jusqu'à  Port-en-Bessin. 

On  ne  les  avait  pas  trompés.  La  côte  des 
Hachettes  offrait  des  cailloux  bizarres,  et,  sur  les 
indications  de  l'aubergiste,  ils  atteignirent  la  grève. 

La  marée  étant  basse,  elle  découvrait  tous  ses 

falets,  avec  une  prairie  de  goémons  jusqu'aux 
ords  des  flots. 
Des  vallonnements  herbeux  découpaient  la 
falaise,  composée  d'une  terre  molle  et  brune  et 
qui,  se  durcissant,  devenait,  dans  ses  strates  infé- 
rieures, une  muraille  de  pierre  grise.  Des  filets 
d'eau  en  tombaient  sans  discontinuer,  pendant 
que  la  mer,  au  loin,  grondait.  Elle  semblait  parfois 
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suspendre  son  battement;  et  on  n'entendait  plus 
que  le  petit  bruit  des  sources. 

Ils  titubaient  sur  des  herbes  gluantes,  ou  bien 
ils  avaient  à  sauter  des  trous.  Bouvard  s'assit  près 
du  rivage,  et  contempla  les  vagues,  ne  pensant  à 
rien,  fasciné,  inerte.  Pécuchet  le  ramena  vers  la 
côte  pour  lui  faire  voir  un  ammonite  incrusté  dans 
la  roche,  comme  un  diamant  dans  sa  gangue. 
Leurs  ongles  s'y  brisèrent,  il  aurait  fallu  des  instru- 
ments, la  nuit  venait  d'ailleurs.  Le  ciel  était  em- 
pourpré à  l'occident  et  toute  la  plage  couverte 
d'une  ombre.  Au  milieu  des  vareclis  presque 
noirs,  les  flaques  d'eau  s'élargissaient.  La  mer 
montait  vers  eux  ;  il  était  temps  de  rentrer. 

Le  lendemain  dès  l'aube,  avec  une  pioche  et  un 
pic,  ils  attaquèrent  leur  fossile  dont  l'enveloppe 
éclata.  C'était  un  «ammonites  nodosus»,  rongé 

far  les  bouts,  mais  pesant  bien  seize  livres,  et 
écuchet,  dans  l'enthousiasme,  s'écria  : 

—  Nous  ne  pouvons  faire  moins  que  de  l'offrir 
à  Dumouchel! 

Puis  ils  rencontrèrent  des  éponges,  des  téré- 
bratules,  des  orques,  et  pas  de  crocodile!  A  son 
défaut,  ils  espéraient  une  vertèbre  d'hippopotame 
ou  d'ichthyosaure,  n'importe  quel  ossement  con- 
temporain du  déluge,  quand  ils  distinguèrent  à 
hauteur  d'homme,  contre  la  falaise,  des  contours 
qui  figuraient  le  galbe  d'un  poisson  gigantesque. 

Ils  délibérèrent  sur  les  moyens  de  1  obtenir. 

Bouvard  le  dégagerait  par  le  haut,  tandis  que 
Pécuchet,  en  dessous,  démolirait  la  roche  pour  le 
faire  descendre  doucement,  sans  l'abîmer. 

Comme  ils  reprenaient  haleine,  ils  virent  au- 
dessus  de  leur  tête,  dans  la  campagne,  un  douanier 
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en  manteau,  qui  gesticulait  d'un  air  de  comman- 
dement. 

—  Eh  bien!  quoi!  fiche-nous  la  paix. 

Et  ils  continuèrent  leur  besogne;  Bouvard  sur 
la  pointe  des  orteils,  tapant  avec  sa  pioche;  Pécu- 
chet, les  reins  plies,  creusant  avec  son  pic. 

Mais  le  douanier  reparut  plus  bas,  dans  un 
vallon,  en  multipliant  les  signaux;  ils  s'en  mo- 
quaient bien!  Un  corps  ovale  se  bombait  sous  la 
terre  amincie,  et  penchait,  allait  glisser. 

Un  autre  individu,  avec  un  sabre,  se  montra 
tout  à  coup. 

—  Vos  passeports? 

C'était  le  garde  champêtre  en  tournée,  et  au 
même  moment  survint  l'homme  de  la  douane, 
accouru  par  une  ravine. 

—  Empoignez-les,  père  Morin!  ou  la  falaise  va 
s'écrouler! 

—  C'est  dans  un  but  scientifique,  répondit 
Pécuchet. 

Alors  une  masse  tomba,  en  les  frôlant  de  si 
près,  tous  les  quatre,  qu'un  peu  plus  ils  étaient 
morts. 

Quand  la  poussière  fut  dissipée,  ils  reconnurent 
un  mât  de  navire,  qui  s'émietta  sous  la  botte  du 
douanier. 

Bouvard  dit  en  soupirant  : 

—  Nous  ne  faisions  pas  grand  mal! 

—  On  ne  doit  rien  faire  dans  les  limites  du   <^ 
Génie!    reprit  le  garde  champêtre.  D'abord  qui 
ètes-vous  pour  que  je  vous  dresse  procès  ? 

Pécuchet  se  rebiffa,  criant  à  l'injustice. 

—  Pas  de  raisons!  suivez-moi! 

Dès  qu'ils  arrivèrent  sur  le  port,  une  foule  de 
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gamins  les  escorta.  Bouvard,  rouée  comme  un 
coquelicot,  affectait  un  air  digne;  Pécuchet,  très 
pâle,  lançait  des  regards  furieux;  et  ces  deux 
étrangers,  portant  des  cailloux  dans  leurs  mou- 
choirs, n'avaient  pas  bonne  figure.  Provisoire- 
ment, on  les  colloqua  dans  faubcrge,  dont  le 
maître,  sur  le  seuil,  barrait  l'entrée.  Puis  le  maçon 
réclama  ses  outils.  Ils  les  payèrent,  encore  des 
frais!  et  le  garde  champêtre  ne  revenait  pas!  pour- 
quoi? Enfin  un  monsieur,  qui  avait  la  croix  d'hon- 
neur, les  délivra;  et  ils  s'en  allèrent,  ayant  donné 
leurs  noms,  prénoms  et  domicile,  avec  l'engage- 
ment d'être  à  l'avenir  plus  circonspects. 

Outre  un  passeport,  il  leur  manquait  bien  des 
choses,  et,  avant  d'entreprendre  des  explorations 
nouvelles,  ils  consultèrent  le  Guide  du  voyageur 
géologue,  par  Boné.  Il  faut  avoir,  premièrement, 
un  bon  havresac  de  soldat,  puis  une  chaîne  d'ar- 
penteur, une  lime,  des  pinces,  une  boussole  et 
trois  marteaux,  passés  dans  une  ceinture  qui  se 
dissimule  sous  la  redingote  et  «vous  préserve  ainsi 
de  cette  apparence  originale,  que  l'on  doit  éviter 
en  voyage».  Comme  bâton,  Pécuchet  adopta  fran- 
chement le  bâton  de  touriste,  haut  de  six  pieds,  à 
longue  pointe  de  fer.  Bouvard  préférait  une  canne- 
parapluie  ou  parapluie-poly branches,  dont  le 
pommeau  se  retire  pour  agrafer  la  soie,  contenue 
à  part  dans  un  petit  sac.  Ils  n'oublièrent  pas  de 
forts  souliers  avec  des  guêtres ,  chacun  «  deux  paires 
de  bretelles,  à  cause  de  la  transpiration»,  et,  bien 
qu'on  ne  puisse  «se  présenter  partout  en  cas- 
quette», ils  reculèrent  devant  la  dépense  «d'un  de 
ces  chapeaux  qui  se  plient,  et  qui  portent  le  nom 
du  chapelier  uibus,  leur  inventeur». 
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Le  même  ouvrage  donne  des  préceptes  de  con- 
duite :  «Savoir  la  langue  du  pays  que  l'on  visi- 
tera »  ;  ils  la  savaient.  «  Garder  une  tenue  modeste  »  ; 
c'était  leur  usage,  a  Ne  pas  avoir  trop  d'argent  sur 
soi»;  rien  de  plus  simple.  Enfin,  pour  s'épargner 
toutes  sortes  d'embarras,  il  est  bon  de  prendre 
((  ia  qualité  d'ingénieur!  ». 

—  Eh  bien!  nous  la  prendrons! 

Ainsi  préparés,  ils  commencèrent  leurs  courses, 
étaient  absents  quelquefois  pendant  huit  jours, 
passaient  leur  vie  au  grand  air. 

Tantôt,  sur  les  bords  de  l'Orne,  ils  aperce- 
vaient, dans  une  déchirure,  des  pans  de  rocs  dres- 
sant leurs  lames  obliques  entre  des  peupliers  et 
des  bruyères,  ou  bien  ils  s'attristaient  de  ne  ren- 
contrer le  long  du  chemin  que  des  couches  d'ar- 
gile. Devant  un  paysage,  ils  n'admiraient  ni  la 
série  des  plans,  ni  la  profondeur  des  lointains, 
ni  les  ondulations  de  la  verdure,  mais  ce  qu'on 
ne  voyait  pas,  le  dessous,  la  terre;  et  toutes  les 
collines  étaient  pour  eux  encore  une  preuve  du 
déluge.  A  la  manie  du  déluge  succéda  celle  des 
blocs  erratiques.  Les  grosses  pierres,  seules  dans 
les  champs ,  devaient  provenir  de  glaciers  disparus , 
et  ils  cherchaient  des  moraines  et  des  faluns. 

Plusieurs  fois  on  les  prit  pour  des  porte-balles, 
vu  leur  accoutrement  ;  et  quand  ils  avaient  répondu 
qu'ils  étaient  «des  ingénieurs»,  une  crainte  leur 
venait  :  l'usurpation  (Fun  titre  pareil  pouvait  leur 
attirer  des  désagréments. 

A  la  fin  du  jour,  ils  haletaient  sous  le  poids  de 
leurs  échantillons,  mais  intrépides,  les  rapportaient 
chez  eux.  Il  y  en  avait  le  long  des  marches,  dans 
l'escalier,  dans  la  chambre,  dans  la  salle,  dans  la 
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cuisine,  et  Germaine  se  lamentait  sur  la  quantité 
de  poussière. 

Ce  n'était  pas  une  mince  besogne,  avant  de 
coller  les  étiquettes,  que  de  savoir  le  nom  des 
roches;  la  variété  des  couleurs  et  du  grenu  leur 
faisait  confondre  Fargile  avec  la  marne,  le  granit 
et  le  gneiss,  le  quartz  et  le  calcaire. 

Et  puis  la  nomenclature  les  irritait.  Pourquoi 
dévonien,  cambrien,  jurassique,  comme  si  les 
terres  désignées  par  ces  mots  n'étaient  pas  ailleurs 
qu'en  Devonshire,  près  de  Cambridge,  et  dans  le 
Jura?  Impossible  de  s'y  reconnaître;  ce  qui  est 
système  pour  l'un  est  pour  l'autre  un  étage,  pour 
un  troisième  une  simple  assise.  Les  feuillets  des 
couches  s'entremêlent,  s'embrouillent;  mais  Oma- 
lius  d'Halloy  vous  prévient  qu'il  ne  faut  pas  croire 
aux  divisions  géologiques. 

Cette  déclaration  les  soulagea,  et  quand  ils 
eurent  vu  des  calcaires  à  polypiers  dans  la  plaine 
de  Caen,  des  phyllades  à  Balleroy,  du  kaolin  à 
Saint-Biaise,  de  l'oolithe  partout,  et  cherché  de  la 
houille  à  Cartigny  et  du  mercure  h  la  Chapelle- 
en-Juger,  près  bamt-Lô,  ils  décidèrent  une  excur- 
sion plus  lointaine,  un  voyage  au  Havre,  pour 
étudier  le  quartz  pyromaque  et  l'argile  de  kim- 
meridge. 

A  peine  descendus  du  paquebot,  ils  deman- 
dèrent le  chemin  qui  conduit  sous  les  phares; 
des  éboulements  l'obstruaient,  il  était  dangereux 
de  s'y  hasarder. 

Un  loueur  de  voitures  les  accosta  et  leur  offrit 
des  promenades  aux  environs  :  Ingouville,  Gcte- 
ville,  Fécamp,  Lillebonne,  «Rome  s'il  le  fallait». 

Ses  prix  étaient  déraisonnables,  mais  le  nom  de 
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Fécamp  les  avait  frappés;  en  se  détournant  un  peu 
sur  la  route,  on  pouvait  voir  Etretat,  et  ils  prirent 
la  gondole  de  Fécamp  pour  se  rendre  au  plus  loin 
d*abord. 

Dans  la  gondole,  Bouvard  et  Pécuchet  firent 
la  conversation  avec  trois  paysans,  deux  bonnes 
femmes,  un  séminariste,  et  n'hésitèrent  pas  à  se 
quahfier  d*ingénieurs. 

On  s'arrêta  devant  le  bassin.  Ils  gagnèrent  la 
falaise,  et  cinq  minutes  après  la  frôlèrent  pour 
éviter  une  grande  flaque  d'eau  avançant  comme  un 
golfe  au  milieu  du  nvage.  Ensuite,  ils  virent  une 
arcade  qui  s'ouvrait  sur  une  grotte  profonde;  elle 
était  sonore,  très  claire,  pareille  à  une  église,  avec 
des  colonnes  de  haut  en  bas  et  un  tapis  de  varech 
tout  le  long  de  ses  dalles. 

Cet  ouvrage  de  la  nature  les  étonna,  et,  conti- 
nuant leur  chemin  en  ramassant  des  coquilles,  ils 
s'élevèrent  à  des  considérations  sur  l'origine  du 
monde. 

Bouvard  penchait  vers  le  neptunisme;  Pécu- 
chet, au  contraire,  était  plutonien. 

Le  feu  central  avait  brisé  la  croûte  du  globe, 
soulevé  les  terrains,  fait  des  crevasses.  C'est 
comme  une  mer  intérieure  ayant  son  flux  et 
reflux,  ses  tempêtes;  une  mince  pellicule  nous  en 
sépare.  On  ne  dormirait  pas  si  l'on  songeait  à  tout 
ce  qu'il  y  a  sous  nos  talons.  Cependant  le  feu 
central  diminue  et  le  soleil  s'affaiblit,  si  bien  que 
la  terre  un  jour  périra  de  refroidissement.  Elle 
deviendra  stérile;  tout  le  bois  et  toute  la  houille 
se  seront  convertis  en  acide  carbonique,  et  aucun 
être  ne  pourra  subsister. 

—  Nous  n'y  sommes  pas  encore,  dit  Bouvard. 


I  lO  BOUVARD  ET  PECUCHET. 

—  Espérons-Ie,  reprit  Pécuchet. 

N'importe,  cette  fin  du  monde,  si  lointaine 
qu'elle  fût,  les  assombrit,  et,  côte  à  côte,  ils  mar- 
chaient silencieusement  sur  les  galets. 

La  falaise,  perpendiculaire,  toute  blanche  et 
rayée  en  noir,  ça  et  là,  par  des  lignes  de  silex, 
s*en  allait  vers  l'horizon,  telle  que  la  courbe  d'un 
rempart  ayant  cinq  lieues  d'étendue.  Un  vent 
d'est,  âpre  et  froid,  soufflait.  Le  ciel  était  gris,  la 
mer  verdâtre  et  comme  cnHée.  Du  sommet  des 
roches,  des  oiseaux  s'envolaient,  tournoyaient, 
rentraient  vite  dans  leurs  trous.  Quelquefois  une 
pierre,  se  détachant,  rebondissait  de  place  en 
place  avant  de  descendre  jusqu'à  eux. 

Pécuchet  poursuivait  à  haute  voix  ses  pen- 
sées : 

—  A  moins  que  la  terre  ne  soit  anéantie  par 
un  cataclysme!  On  ignore  la  longueur  de  notre 
période.  Le  feu  central  n'a  qu'à  déborder. 

—  Pourtant  il  diminue. 

—  Cela  n'empêche  pas  ses  explosions  d'avoir 
produit  l'île  Julia,  le  Monte-Nuovo,  bien  d'autres 
encore. 

Bouvard  se  rappelait  avoir  lu  ces  détails  dans 
Bertrand. 

—  Mais  de  pareils  bouleversements  n'arrivent 
pas  en  Europe. 

—  Mille  excuses,  témoin  celui  de  Lisbonne. 
Quant  à  nos  pays,  les  mines  de  houille  et  de  py- 
rite martiale  sont  nombreuses  et  peuvent  très  bien, 
en  se  décomposant,  former  les  bouches  volca- 
niques. Les  volcans,  d'ailleurs,  éclatent  toujours 
près  de  la  mer. 

Bouvard  promena  sa  vue  sur  les  flots,  et  crut 
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distinguer  au  loin  une  fumée  qui  montait  vers  le 
ciel. 

—  Puisque  l'île  Julia,  reprit  Pécuchet,  a  dis- 
paru, des  terrains  produits  par  la  même  cause  au- 
ront peut-être  le  même  sort.  Un  îlot  de  l'Archipel 
est  aussi  important  que  la  Normandie,  et  même 
que  l'Europe. 

Bouvard  se  figura  l'Europe  engloutie  dans  un 
abîme. 

—  Admets,  dit  Pécuchet,  qu'un  tremblement 
de  terre  ait  lieu  sous  la  Manche;  les  eaux  se  ruent 
dans  l'Atlantique;  les  côtes  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  en  chancelant  sur  leur  base,  s'in- 
clinent, se  rejoignent,  et  v'ian!  tout  l'entre-deux 
est  écrasé. 

Au  lieu  de  répondre,  Bouvard  se  mit  à  mar- 
cher tellement^  vite  qu'il  fut  bientôt  à  cent  pas 
de  Pécuchet.  Etant  seul,  l'idée  d'un  cataclysme 
le  troubla.  11  n'avait  pas  mangé  depuis  le  matin  : 
ses  tempes  bourdonnaient.  Tout  à  coup  le  sol  lui 
parut  tressaillir  et  la  falaise,  au-dessus  de  sa  tête, 
pencher  par  le  sommet.  A  ce  moment,  une  pluie 
de  graviers  déroula  d'en  haut. 

Pécuchet  l'aperçut  qui  détalait  avec  violence, 
comprit  sa  terreur,  cria  de  loin  : 

—  Arrête!  arrête!  la  période  n'est  pas  accom- 
plie. 

Et  pour  le  rattraper,  il  faisait  des  sauts  énormes, 
avec  son  bâton  de  touriste,  tout  en  vociférant  : 

—  La  période  n'est  pas  accomplie  !  la  période 
n'est  pas  accomplie! 

Bouvard,  en  démence,  courait  toujours.  Le  pa- 
rapluie poly branches  tomba,  les  pans  de  sa  redin- 
gote s'envolaient,  le  havresac  ballottait  à  son  dos. 
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C'était  comme  une  tortue  avec  des  ailes  qui  aurait 
galopé  parmi  les  roches;  une  plus  grosse  le  cacha. 

Pécuchet  y  parvint  hors  d  haleine,  ne  vit  per- 
sonne, puis  retourna  en  arrière  pour  gagner  les 
champs  par  une  «  valleuse  »  que  Bouvard  avait 
prise,  sans  doute. 

Ce  raidillon  étroit  était  taillé  à  grandes  marches 
dans  la  falaise,  de  la  largeur  de  deux  hommes,  et 
luisant  comme  de  l'albâtre  poli. 

A  cinquante  pieds  d'élévation,  Pécuchet  voulut 
descendre.  La  mer  battant  son  plein,  il  se  remit  à 
grimper. 

Au  second  tournant,  quand  il  aperçut  le  vide, 
la  peur  le  glaça.  A  mesure  qu'il  approchait  du  troi- 
sième, ses  jambes  devenaient  molles.  Les  couches 
de  lair  vibraient  autour  de  lui,  une  crampe  le 
pinçait  à  l'épigastre;  il  s'assit  par  terre,  les  yeux 
fermés,  n'ayant  plus  conscience  que  des  batte- 
ments de  son  cœur  qui  rétouffaicnt;  puis  il  jeta 
son  bâton  de  touriste,  et  avec  les  genoux  et  les 
mains  reprit  son  ascension.  Mais  les  trois  mar- 
teaux tenus  à  la  ceinture  lui  entraient  dans  le 
ventre;  les  cailloux  dont  ses  poches  étaient  bour- 
rées tapaient  ses  flancs;  la  visière  de  sa  casquette 
l'aveuglait;  le  vent  redoublait  de  force.  Enfin  il 
atteignit  le  plateau  et  y  trouva  Bouvard,  qui  était 
monté  plus  loin,  par  une  valleuse  moins  difficile. 

Une  charrette  les  recueillit.  Ils  oublièrent 
Étretat. 

Le  lendemain  soir,  au  Havre,  en  attendant  le 
paquebot,  ils  virent  au  bas  d'un  journal,  un  feuil- 
leton intitulé  :  De  l enseignement  de  la  géologie. 

Cet  article,  plein  de  faits,  exposait  la  question 
comme  elle  était  comprise  à  l'époque. 
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Jamais  il  n'y  eut  un  cataclysme  complet  du 
globe,  mais  la  même  espèce  n*a  pas  toujours  la 
même  durée,  et  s'éteint  plus  vite  dans  tel  endroit 
que  dans  tel  autre.  Des  terrains  de  même  âge 
contiennent  des  fossiles  différents,  comme  des 
dépôts  très  éloignés  en  renferment  de  pareils.  Les 
fougères  d'autrefois  sont  identiques  aux  fougères 
d'à  présent.  Beaucoup  de  zoophytes  contempo- 
rains se  retrouvent  dans  les  couches  les  plus  an- 
ciennes. En  résumé,  les  modifications  actuelles 
expliquent  les  bouleversements  antérieurs.  Les 
mêmes  causes  agissent  toujours,  la  Nature  ne  fait 
pas  de  sauts,  et  les  périodes,  affirme  Brongniart, 
ne  sont  après  tout  que  des  abstractions. 

Cuvier,  jusqu'à  présent,  leur  avait  apparu  dans 
l'éclat  d'une  auréole,  au  sommet  d'une  science 
indiscutable.  Elle  était  sapée.  La  Création  n'avait 
plus  la  même  discipline,  et  leur  respect  pour  ce 
grand  homme  diminua. 

Par  des  biographies  et  des  extraits,  ils  apprirent 
quelque  chose  des  doctrines  de  Lamarck  et  de 
Cîeoffroy  Saint-Hilaire. 

Tout  cela  contrariait  les  idées  reçues,  l'autorité 
de  l'Eglise. 

Bouvard  en  éprouva  comme  l'allégement  d'un 
joug  brisé. 

—  Je  voudrais  voir,  maintenant,  ce  que  le  ci- 
toyen Jeufroy  me  répondrait  sur  le  déluge! 

Ils  le  trouvèrent  dans  son  petit  jardin,  oii  il 
attendait  les  membres  du  conseil  de  fabrique,  qui 
devaient  se  réunir  tout  à  l'heure  pour  I  acquisi- 
tion d'une  chasuble. 

—  Ces  messieurs  souhaitent. . .  ? 

—  Un  éclaircissement,  s'il  vous  plaît. 
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Et  Bouvard  commença  : 

—  Qiie  signifiaient,  dans  la  Gemse,  a  l'abîme 
qui  se  rompit»  et  «  les  cataractes  du  ciel  »?  Car 
un  abîme  ne  se  rompt  pas,  et  le  ciel  n  a  point  de 
cataractes! 

Labbé  ferma  les  paupières,  puis  répondit  : 
qu'il  fallait  distinguer  toujours  entre  le  sens  et  la 
lettre.  Des  choses,  qui  d'abord  vous  choquent, 
deviennent  légitimes  en  les  approfondissant. 

—  Très  bien!  mais  comment  expliquer  la  pluie 
qui  dépassait  les  plus  hautes  montagnes,  lesauelles 
mesurent  deux  lieues!  Y  pensez-vous? deux  lieues! 
une  épaisseur  d'eau  ayant  deux  lieues! 

Et  le  maire,  survenant,  ajouta  : 

—  Saprelotte,  auel  bain! 

—  Convenez,  ait  Bouvard,  que  Moïse  exagère 
diablement. 

Le  curé  avait  lu  Bonald,  et  répliqua  : 

—  J'ignore  ses  motifs;  c'était,  sans  doute, 
pour  inspirer  un  effroi  salutairo  aux  peuples  qiiM 
dirigeait! 

—  Enfin  cette  masse  d'eau,  d'où  venait- 
elle? 

—  Que  sais-je!  L'air  s'était  changé  en  pluie, 
comme  il  arrive  tous  les  jours. 

Par  la  porte  du  jardin,  on  vit  entrer  M.  Girbal, 
directeur  des  contributions,  avec  lecapitameHeur- 
teaux,  propriétaire;  et  Beijambe  l'aubergiste  don- 
nait le  bras  à  Langlois  l'épicier,  qui  marchait  pé- 
niblement à  cause  de  son  catarrhe. 

Pécuchet,  sans  souci  d'eux,  prit  la  parole  : 

—  Pardon,  monsieur  Jeufroy.  Le  poids  de 
l'atmosphère,  la  science  nous  le  démontre,  est 
égal  à  celui  d'une  masse  d'eau  qui  ferait  autour 
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du  globe  une  enveloppe  de  dix  mètres.  Par  consé- 
quent, si  tout  l'air  condensé  tombait  dessus  à  l'état 
liquide,  il  augmenterait  bien  peu  la  masse  des 
eaux  existantes. 

Et  les  fabriciens  ouvraient  de  grands  yeux, 
écoutaient. 

Le  curé  s'impatienta. 

—  Nierez-vous  qu'on  ait  trouvé  des  coquilles 
sur  les  montagnes?  Qui  les  y  a  mises,  sinon  le 
déluge?  Elles  n'ont  pas  coutume,  je  crois,  de 
pousser  toutes  seules  dans  la  terre  comme  des 
carottes! 

Et  ce  mot  ayant  fait  rire  l'assemblée,  il  ajouta 
en  pinçant  les  lèvres  : 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  encore  une  des  dé- 
couvertes de  la  science? 

Bouvard  voulut  répondre  par  le  soulèvement 
des  montagnes,  la  théorie  d'Elie  de  Beaumont. 

—  Connais  pas,  répondit  l'abbé. 
Foureau  s'empressa  de  dire  : 

—  Il  est  de  Ciaen!  Je  l'ai  vu  une  fois  à  la  Pré- 
fecture! 

—  Mais  si  votre  déluge,  repartit  Bouvard, 
avait  charrié  des  coquilles,  on  les  trouverait  bri- 
sées à  la  surface,  et  non  à  des  profondeurs  de 
trois  cents  mètres  quelquefois. 

Le  prêtre  se  rejeta  sur  la  véracité  des  Ecritures, 
la  tradition  du  genre  humain,  et  les  animaux  dé- 
couverts dans  la  glace,  en  Sibérie. 

Cela  ne  prouve  pas  que  l'homme  ait  vécu  en 
même  temps  qu'eux!  La  Terre,  selon  Pécuchet, 
était  considérablement  plus  vieille. 

—  Le  Delta  du  Mississipi  remonte  à  des  di- 
zaines de  milliers  d'années.  L'époque  actuelle  en 
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a  cent  mille,  pour  le  moins.  Les  listes  de  Mané- 
thon . . . 

Le  comte  de  Faverges  s  avança. 

Tous  firent  silence  à  son  approche. 

—  Continuez,  je  vous  prie!  Que  disiez-vous? 

—  Ces  messieurs  me  querellaient,  répondit 
l'abbé. 

—  A    propos  de,  quoi? 

—  Sur  la  sainte  Ecriture,  monsieur  le  comte! 
Bouvard,  de  suite,  allégua  qu'ils  avaient  droit, 

comme  géologues,  à  discuter  religion. 

—  Prenez  garde,  dit  le  comte;  vous  savez  le 
mot,  cher  monsieur  :  un  peu  de  science  en  éloigne, 
beaucoup  y  ramène. 

Et  d'un  ton  à  la  fois  hautain  et  paternel  : 

—  Croyez-moi!  vous  y  reviendrez!  vous  y  re- 
viendrez! 

—  Peut-être!  mais  que  penser  d*un  livre  où 
l'on  prétend  que  la  lumière  a  été  créée  avant  le 
soleil,  comme  si  le  soleil  n'était  pas  la  seule  cause 
de  la  lumière! 

—  Vous  oubliez  celle  qu'on  appelle  boréale, 
dit  l'ecclésiastique. 

Bouvard,  sans  répondre  à  l'objection,  nia  forte- 
ment qu'elle  ait  pu  être  d'un  côté  et  les  ténèbres 
de  l'autre;  qu'il  y  ait  eu  un  soir  et  un  matin, 
quand  les  astres  n'existaient  pas,  et  que  les  ani- 
maux aient  apparu  tout  à  coup,  au  lieu  de  se  for- 
mer par  cristallisation. 

Comme  les  allées  étaient  trop  petites,  en  ges- 
ticulant, on  marchait  dans  les  plates -bandes. 
Langlois  fut  pris  d'une  quinte  de  toux.  Le  capi- 
taine criait  : 

—  Vous  êtes  des  révolutionnaires! 
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Girbal  : 

—  La  paix  !  la  paix  ! 
Le  prêtre  : 

—  Quel  matérialisme! 
Foureau  : 

—  Occupons-nous  plutôt  de  notre  chasuble! 

—  Non!  Laissez-moi  parler! 

Et  Bouvard,  s*échauffant,  alla  jusqu'à  dire  que 
l'homme  descendait  du  singe! 

Tous  les  fabriciens  se  regardèrent,  fort  ébahis 
et  comme  pour  s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  des 
singes. 

Bouvard  reprit  : 

—  En  comparant  le  fœtus  d'une  femme,  d'une 
chienne,  d'un  oiseau,  d'une  grenouille... 

—  Assez! 

—  Moi  je  vais  plus  loin!  s'écria  Pécuchet; 
l'homme  descend  des  poissons! 

Des  rires  éclatèrent.  Mais  sans  se  troubler  : 

—  Le  TeHiamed!  un  Hvre  arabe!... 

—  Allons,  messieurs,  en  séance! 
Et  on  entra  dans  la  sacristie. 

Les  deux  compagnons  n'avaient  pas  roulé  l'abbé 
Jeufroy  comme  ils  l'auraient  cru;  aussi  Pécuchet 
lui  trouva-t-il  «  le  cachet  du  jésuitisme  ». 

Sa  lumière  boréale  les  inquiétait  cependant;  ils 
la  cherchèrent  dans  le  manuel  de  d'Orbigny. 

C'est  une  hypothèse  pour  expliquer  comment 
les  végétaux  fossiles  de  la  baie  de  Baffin  ressem- 
blent aux  plantes  équatoriales.  On  suppose,  à  la 
place  du  soleil,  un  grand  foyer  lumineux,  main- 
tenant disparu,  et  dont  les  aurores  boréales  ne 
sont  peut-être  que  les  vestiges. 

Puis  un  doute  leur  vint  sur  la  provenance  de 
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l'Homme,  et,  embarrassés,  ils  songèrent  à  Vau- 

corbeil. 

Ses  menaces  n  avaient  pas  eu  de  suites.  Comme 
autrefois,  il  passait  le  matin  devant  leur  grille,  en 
raclant  avec  sa  canne  tous  les  barreaux  I  un  après 
Tautre. 

Bouvard  l'épia,  et  Payant  arrêté,  dit  qu'il  vou- 
lait lui  soumettre  un  point  curieux  d'anthropo- 
logie. 

—  Croyez-vous  que  le  genre  humain  descende 
des  poissons? 

—  Quelle  bêtise! 

—  Plutôt  des  singes,  n'est-ce  pas? 

—  Directement,  c*est  impossiole! 

A  qui  se  fier?  Car  enfin,  le  docteur  n'était  pas 
un  catholique! 

Ils  continuèrent  leurs  études,  mais  sans  passion , 
étant  las  de  Téocène  et  du  miocène,  du  Mont- 
Jurillo,  de  l'île  Julia,  des  mammouths  de  Sibérie 
et  des  fossiles  invariablement  comparés,  dans  tous 
les  auteurs,  à  «  des  médailles  qui  sont  des  témoi- 
gnages authentiques  »,  si  bien  qu'un  jour  Bouvard 
jeta  son  havresac  par  terre,  en  déclarant  qu'il 
n'irait  pas  plus  loin. 

fLa  géologie  est  trop  défectueuse!  A  peine 
connaissons-nous  quelques  endroits  de  l'Europe. 
Quant  au  reste,  avec  le  fond  des  océans,  on 
l'ignorera  toujours. 

Enfin  Pécuchet  ayant  prononcé  le  mot  de  règne 
minéral  : 

—  Je  n'y  crois  pas  au  règne  minéral!  puisque 
des  matières  organiques  ont  pris  part  à  la  forma- 
tion du  silex,  de  la  craie,  de  l'or  peut-être!  Le 
diamant  n'a-t-il  pas  été  du  charbon?  la  houille  un 
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assemblage  de  végétaux?  En  la  chauffant  à  je 
ne  sais  plus  combien  de  degrés,  on  obtient  de 
la  sciure  de  bois,  tellement  que  tout  passe,  tout 
croule,  tout  se  transforme.  La  création  est  faite 
d*une  manière  ondoyante  et  fugace;  mieux  vau- 
drait nous  occuper  d'autre  chose! 

Il  se  coucha  sur  le  dos  et  se  mit  à  sommeiller, 
pendant  que  Pécuchet,  la  tête  basse  et  un  genou 
dans  les  mains,  se  livrait  à  ses  réflexions. 

Une  lisière  de  mousse  bordait  un  chemin  creux, 
ombragé  par  des  frênes,  dont  les  cimes  légères 
tremblaient;  des  angéliques,  des  menthes,  des  la- 
vandes exhalaient  des  senteurs  chaudes,  épicées; 
l'atmosphère  était  lourde;  et  Pécuchet,  dans  une 
sorte  d'abrutissement,  rêvait  aux  existences  innom- 
brables éparses  autour  de  lui,  aux  insectes  qui 
bourdonnaient,  aux  sources  cachées  sous  le  gazon, 
à  la  sève  des  plantes,  aux  oiseaux  dans  leurs  nids, 
au  vent,  aux  nuages,  à  toute  la  nature,  sans  cher- 
cher à  découvrir  ses  mystères,  séduit  par  sa  force, 
perdu  dans  sa  grandeur. 

—  J'ai  soif!  dit  Bouvard  en  se  réveillant. 

—  Moi  de  même!  Je  boirais  volontiers  quelque 
chose! 

—  Cest  facile,  reprit  un  homme  qui  passait  en 
manches  de  chemise,  avec  une  planche  sur  l'épaule. 

Et  ils  reconnurent  ce  vagabond,  à  qui  Bouvard 
autrefois  avait  donné  un  verre  de  vin.  Il  semblait 
de  dix  ans  plus  jeune,  portait  les  cheveux  en 
accroche-cœur,  la  moustache  bien  cirée,  et  dan- 
dinait sa  taille  d'une  façon  parisienne. 

Après  cent  pas  environ,  il  ouvrit  la  barrière 
d'une  cour,  jeta  sa  planche  contre  un  mur,  et  les 
fit  entrer  dans  une  haute  cuisine. 
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—  Mélie!  es-tu  là,  Mélie? 

Une  jeune  fille  parut;  sur  son  commandement, 
alla  «tirer  de  la  boisson»,  et  revint  prcs  de  la 
table  servir  ces  messieurs. 

Ses  bandeaux,  de  la  couleur  des  blés,  dépas- 
saient un  béguin  de  toile  grise.  Tous  ses  pauvres 
vêtements  descendaient  le  long  de  son  corps  sans 
un  pli  et,  le  nez  droit,  les  yeux  bleus,  elle  avait 
quelque  chose  de  délicat,  de  champêtre  et  d'in- 
génu. 

—  Elle  est  gentille,  hein!  dit  le  menuisier, 
pendant  qu'elle  apportait  des  verres.  Si  on  ne  ju- 
rerait pas  une  demoiselle  costumée  en  paysanne! 
et  rude  à  l'ouvrage,  pourtant!  Pauvre  petit  cœur, 
va!  quand  je  serai  riche,  je  t'épouserai! 

—  Vous  dites  toujours  des  bêtises,  monsieur 
Gorju,  répondit-elle  d'une  voix  douce,  sur  un 
accent  traînard. 

Un  valet  d'écurie  vint  prendre  de  l'avoine  dans 
un  vieux  coffre,  et  laissa  retomber  le  couvercle  si 
brutalement  qu'un  éclat  de  bois  en  jaillit. 

Gorju  s'emporta  contre  la  lourdeur  de  tous  «  ces 
gars  de  la  campagne»,  puis,  à  genoux  devant  le 
meuble,  il  chercnait  la  place  du  morceau.  Pécu- 
chet, en  voulant  l'aider,  distingua  sous  la  pous- 
sière des  figures  de  personnages. 

C'était  un  bahut  de  la  Renaissance,  avec  une 
torsade  en  bas,  des  pampres  dans  les  coins;  et  des 
colonnettes  divisaient  sa  devanture  en  cinq  com- 
partiments. On  voyait  au  milieu  Vénus-Anadyo- 
mène  debout  sur  une  coquille,  puis  Hercule  et 
Omphale,  Samson  et  Dalila,  Circé  et  ses  pour- 
ceaux, les  filles  de  Loth  enivrant  leur  père;  tout 
cela  délabré,  rongé  de  mites,  et  même  le  panneau 
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de  droite  manquait.  Gorju  prit  une  chandelle  pour 
mieux  faire  voir  à  Pécuchet  celui  de  gauche,  ^qui 
présentait,  sous  Tarbre  du  Paradis,  Adam  et  Eve 
dans  une  posture  fort  indécente. 

Bouvard  également  admira  le  bahut. 

—  Si  vous  y  tenez,  on  vous  le  céderait  à  bon 
compte. 

Ils  hésitaient,  vu  les  réparations. 
Gorju  pouvait  les  faire,  étant  de  son  métier 
ébéniste. 

—  Allons!  Venez! 
Et  il  entraîna  Pécuchet  vers  la   masure,   oii 

M™*' Castillon,  la  maîtresse,  étendait  du  linge. 

Méhe,  quand  elle  eut  lavé  ses  mains,  prit  sur 
le  bord  de  la  fenêtre  son  métier  à  dentelles,  s'assit 
en  pleine  lumière,  et  travailla. 

Le  linteau  de  la  porte  l'encadrait.  Les  fuseaux 
se  débrouillaient  sous  ses  doigts  avec  un  claque- 
ment de  castagnettes.  Son  profil  restait  penché. 

Bouvard  la  questionna  sur  ses  parents,  sur  son 
pays,  les  gages  qu'on  lui  donnait. 

Elle  était  de  Ouistreham,  n'avait  plus  de  fa-^t/ 
mille,  gagnait  une  pistole  par  mois;  enfin,  elle  lui  ^ 

plut  tellement,  qu'il  désira  la  prendre  à  son  ser- 
vice pour  aider  la  vieille  Germaine. 

Pécuchet  reparut  avec  la  fermière,  et  pendant 
qu'ils  continuaient  leur  marchandage,  Bouvard  de- 
manda tout  bas  à  Gorju  si  la  petite  bonne  consen- 
tirait à  devenir  sa  servante. 

—  Parbleu! 

—  Toutefois,  dit  Bouvard,  il  faut  que  je 
consulte  mon  ami. 

—  Eh  bien,  je  ferai  en  sorte;  mais  n'en  parlez 
pas!  à  cause  de  la  bourgeoise. 


/  / 
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Le  marché  venait  de  se  conclure,  moyennant 
trente-cinq  francs.  Pour  le  raccommodage  on  s*en- 
tendrait. 

A  peine  dans  la  cour,  Bouvard  dit  son  intention 
relativement  à  Mélie. 

Pécuchet  s'arrêta  (afin  de  mieux  réfléchir),  ou- 
vrit sa  tabatière,  huma  une  prise,  et,  s*étant  mou- 
ché : 

—  Au  fait,  c'est  une  idée!  mon  Dieu,  oui! 
pourquoi  pas?  D'ailleurs,  tu  es  le  maître! 

Dix  minutes  après ,  Gorju  se  montra  sur  le  haut- 
bord  d'un  fossé,  et  les  interpellant  : 

—  Quand  faut-il  que  je  vous  apporte  le  meuble  ? 

—  Demain! 

—  Et  pour  l'autre  question ,  étes-vous  décidés  ? 

—  Convenu!  répondit  Pécuchet. 


IV 


-"^'    A 


SIX  mois  plus  tard,  ils  étaient  devenus  des  ar- 
chéologues; et  leur  maison  ressemblait  à  un 
musée. 
Une  vieille  poutre  de  bois  se  dressait  dans  le 
vestibule.  Les  spécimens  de  géologie  encombraient 
l'escalier;  et  une  chaîne  énorme  s'étendait  par  terre 
tout  le  long  du  corridor. 

Ils  avaient  décroché  la  porte  entre  les  deux 
chambres  où  ils  ne  couchaient  pas  et  condamné 
l'entrée  extérieure  de  la  seconde,  pour  ne  faire  de 
ces  deux  pièces  qu'un  même  appartement. 

Quand  on  avait  franchi  le  seuil,  on  se  heurtait 
à  une  auge  de  pierre  (un  sarcophage  gallo-romain), 

f)uis  les  yeux  étaient  frappés  par  de  la  quincail- 
erie. 

Contre  le  mur  en  face,  une  bassinoire  dominait 
deux  chenets  et  une  plaque  de  foyer  qui  représen- 
tait un  moine  caressant  une  bergère.  Sur  des  plan- 
chettes tout  autour,  on  voyait  des  flambeaux,  des 
serrures,  des  boulons,  des  écrous.  Le  sol  dispa- 
raissait sous  des  tessons  de  tuiles  rouges.  Une 
table  au    milieu  exhibait  les  curiosités  les  plus 


"; 
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rares  :  la  carcasse  d'un  bonnet  de  Cauchoise,  deux 
urnes  d'argile,  des  médailles,  une  fiole  de  verre 
opalin.  Un  fauteuil  en  tapisserie  avait  sur  son  dos- 
sier un  triangle  de  guipure.  Un  morceau  de  cote 
de  mailles  ornait  la  cloison  à  droite;  et  en  dessous, 
des  pointes  maintenaient  horizontalement  une  hal- 
lebarde, pièce  unique. 

La  seconde  chambre,  où  l'on  descendait  par 
deux  marches,  renfermait  les  anciens  livres  ap- 
portés de  Paris,  et  ceux  qu'en  arrivant  ils  avaient 
découverts  dans  une  armoire.  Les  vantaux  en 
étaient  retirés.  Ils  l'appelaient  la  bibliothèque. 

L'arbre  généalogique  de  la  famille  Croixmare 
occupait  seul  tout  le  revers  de  la  porte.  Sur  le 
lambris  en  retour,  la  figure  au  pastel  d'une  dame 
en  costume  Louis  XV  faisait  pendant  au  portrait 
du  père  Bouvard.  Le  chambranle  de  la  glace  avait 
pour  décoration  un  sombrero  de  feutre  noir,  et 
une  monstrueuse  galoche,  pleine  de  feuilles,  les 
restes  d'un  nid. 

Deux  noix  de  coco  (appartenant  à  Pécuchet 
depuis  sa  jeunesse)  flanquaient  sur  la  cheminée 
un  tonneau  de  faïence,  que  chevauchait  un  paysan. 
Auprès,  dans  une  corbeille  de  paille,  il  y  avait 
un  décime  rendu  par  un  canard. 

Devant  la  bibliothèque  se  carrait  une  commode 
en  coquillages,  avec  cies  ornements  de  peluche. 
Son  couvercle  supportait  un  chat  tenant  une  souris 
dans  sa  gueule,  pétrification  de  Saint-Allyre,  une 
boîte  à  ouvrage  en  coquilles  mêmement,  et  sur 
cette  boîte,  une  carafe  d'eau-de-vie  contenait  une 
poire  de  bon-chrétien. 

Mais  le  plus  beau,  c'était,  dans  l'embrasure  de 
la  fenêtre,  une   statue  de  saint  Pierre!   Sa  main 
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droite  couverte  d'un  gant  serrait  la  clef  du  Paradis, 
de  couleur  vert-pomme.  Sa  chasuble,  que  des 
fleurs  de  lis  agrémentaient,  était  bleu-ciei,  et  sa 
tiare,  très  Jaune,  pointue  comme  une  pagode. 
Il  avait  les  joues  fardées,  de  gros  jeux  ronds,  la 
bouche  béante,  le  nez  de  travers  et  en  trompette. 
Au-dessus  pendait  un  baldaquin  fait  d'un  vieux 
tapis  où  l'on  distinguait  deux  Amours  dans  un 
cercle  de  roses,  et  à  ses  pieds,  comme  une  co- 
lonne, se  levait  un  pot  à  beurre,  portant  ces  mots 
en  lettres  blanches  sur  un  fond  chocolat  :  «  Exé- 
cuté devant  S.  A.  R.  Monseigneur  le  duc  d'Angou- 
léme,  à  Noron,  le  3  octobre  1817)). 

Pécuchet,  de  son  lit,  apercevait  tout  cela  en  en- 
filade, et  parfois  même  il  allait  jusque  dans  la 
chambre  de  Bouvard,  pour  allonger  la  perspective. 

Une  place  demeurait  vide  en  face  de  la  cotte 
de  mailles,  celle  du  bahut  Renaissance. 

11  n'était  pas  achevé,  Gorju  y  travaillait  encore, 
varlopant  les  panneaux  dans  le  fournil,  et  les  ajus- 
tant, les  démontant. 

A  onze  heures,  il  déjeunait,  causait  ensuite  avec 
Mélie,  et  souvent  ne  reparaissait  plus  de  toute  la 
journée. 

Pour  avoir  des  morceaux  dans  le  genre  du 
meuble,  Bouvard  et  Pécuchet  s'étaient  mis  en 
campagne.  Ce  qu'ils  rapportaient  ne  convenait  pas. 
Mais  ils  avaient  rencontré  une  foule  de  choses 
curieuses.  Le  goût  des  bibelots  leur  était  venu, 
puis  famour  du  mojen  âge. 

D'abord  ils  visitèrent  les  cathédrales;  et  les 
hautes  nefs  se  mirant  dans  l'eau  des  bénitiers, 
les  verreries  éblouissantes  comme  des  tentures  de 
pierreries,  les  tombeaux  au  fond  des  chapelles,  le 
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jour  incertain  des  cryptes,  tout,  jusqu'à  la  fraî- 
cheur des  murailles,  leur  causa  un  frémissement 
de  plaisir,  une  émotion  religieuse. 

Bientôt  ils  furent  capables  de  distinguer  les 
époques,  et,  dédaigneux  des  sacristains,  ils  di- 
saient : 

—  Ah!  une  abside  romane!...  Cela  est  du 
XII*  siècle!  voilà  que  nous  retombons  dans  le  flam- 
boyant! 

Ils  tâchaient  de  comprendre  les  symboles 
sculptés  sur  les  chapiteaux,  comme  les  deux  grif- 
fons de  Marigny  becquetant  un  arbre  en  fleurs. 
Pécuchet  vit  une  satire  dans  les  chantres  à  mâ- 
choire grotesque  qui  terminent  les  ceintures  de 
Feugerolles;  et  pour  l'exubérance  de  l'homme 
obscène  couvrant  un  des  meneaux  d'Hérouville, 
cela  prouvait,  suivant  Bouvard,  que  nos  aïeux 
avaient  chéri  la  gaudriole. 

Ils  arrivèrent  à  ne  plus  tolérer  la  moindre- 
marque  de  décadence.  Tout  était  de  la  décadence 
et  ils  déploraient  le  vandalisme,  tonnaient  contre 
le  badigeon. 

Mais  le  style  d'un  monument  ne  s'accorde  pas 
toujours  avec  la  date  qu'on  lui  suppose.  Le  plein 
cintre,  au  xiii*  siècle,  domine  encore  dans  la  Pro- 
vence. L'ogive  est  peut-être  fort  ancienne!  et  des 
auteurs  contestent  l'antériorité  du  roman  sur  le 
gothique.  Ce  défaut  de  certitude  les  contrariait. 

Après  les  églises  ils  étudièrent  les  châteaux 
forts,  ceux  de  Do  m  front  et  de  Falaise.  Ils  admi- 
raient sous  la  porte  les  rainures  de  la  herse,  et  par- 
venus au  sommet,  ils  voyaient  d'abord  toute  la 
campagne,  puis  les  toits  de  la  ville,  les  rues  s'entre- 
croisant,  des  charrettes  sur  la  place,  des  femmes 
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au  lavoir.  Le  mur  dévalait  à  pic  jusqu'aux  brous- 
sailles des  douves  et  ils  pâlissaient  en  songeant  que 
des  hommes  avaient  monté  là,  suspendus  à  des 
échelles.  Ils  se  seraient  risqués  dans  les  souterrains; 
mais  Bouvard  avait  pour  obstacle  son  ventre,  et 
Pécuchet  la  crainte  des  vipères. 

Ils  voulurent  connaître  les  vieux  manoirs, 
Curcy,  BuIIy,  Fontenay,  Lemarmion,  Argouge. 
Parfois  à  l'angle  des  bâtiments,  derrière  le  fumier 
se  dresse  une  tour  carlovingienne.  La  cuisine 
garnie  de  bancs  en  pierre,  fait  songer  à  des  ri- 
pailles féodales.  D'autres  ont  un  aspect  exclusive- 
ment farouche,  avec  leurs  trois  enceintes  encore 
visibles,  des  meurtrières  sous  l'escalier,  de  longues 
tourelles  à  pans  aigus.  Puis  on  arrive  dans  un 
appartement,  où  une  fenêtre  du  temps  des  Valois, 
ciselée  comme  un  ivoire,  laisse  entrer  le  soleil  qui 
chauffe  sur  le  parquet  des  grains  de  colza  répan- 
dus. Des  abbayes  servent  de  granges.  Les  inscrip- 
tions des  pierres  tombales  sont  effacées.  Au  milieu 
des  champs,  un  pignon  reste  debout,  et  du  haut 
en  bas  est  revêtu  d'un  lierre  que  le  vent  fait  trem- 
bler. 

Quantité  de  choses  excitaient  leurs  convoitises, 
un  pot  d'étain,  une  boucle  de  strass,  des  indiennes 
à  grands  ramages.  Le  manque  d'argent  les  rete- 
nait. 

Par  un  hasard  providentiel,  ils  déterrèrent  à 
Balleroy,  chez  un  étameur,  un  vitrail  gothique  et 
il  fut  assez  grand  pour  couvrir,  près  du  fauteuil, 
la  partie  droite  de  la  croisée  jusqu'au  deuxième 
carreau.  Le  clocher  de  Chavignolles  se  montrait 
dans  le  lointain,  produisant  un  effet  splendide. 

Avec  un  bas  d'armoire,  Gorju  fabriqua  un  prie- 
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Dieu  pour  mettre  sous  le  vitrail,  car  il  flattait  leur 
manie.  Elle  était  si  forte  qu'ils  regrettiiient  des 
monuments  sur  lesquels  on  ne  sait  rien  du  tout, 
comme  la  maison  de  plaisance  des  évéques  de 
Séez. 

Bajeux,  dit  M.  de  Caumont,  devait  avoir  un 
théâtre.  Ils  en  cherchèrent  la  place  inutilement. 

Le  village  de  Montrecy  contient  un  pré  célèbre 
par  des  trouvailles  de  médailles  qu'on  y  a  décou- 
vertes autrefois.  Ils  comptaient  y  faire  une  belle 
récolte.  Le  gardien  leur  en  refusa  l'entrée. 

Ils  ne  furent  pas  plus  heureux  sur  la  communi- 
cation qui  existait  entre  une  citerne  de  Falaise  et 
le  faubourg  de  Caen.  Des  canards  qu'on  y  avait 
introduits,  reparurent  à  Vaucelles,  en  grognant  : 
«Can,  can,  can»,  d'où  est  venu  le  nom  de  la  ville. 

Aucune  démarche  ne  leur  coûtait,  aucun  sacri- 
fice. 

A  l'auberge  de  Mcsnil-Vilicmcnt,  en  1816, 
M.  Galeron  eut  un  déjeuner  pour  la  somme  de 
quatre  sols.  Ils  y  firent  le  même  repas,  et  consta- 
tèrent avec  surprise  que  les  choses  ne  se  passaient 
plus  comme  ça! 

Quel  est  le  fondateur  de  l'abbaye  de  Sainte- 
Anne?  Existe-t-il  une  parenté  entre  Marin  Onfroy, 
qui  importa,  au  xu*  siècle,  une  nouvelle  sorte  de 
pomme  de  terre,  et  Onfroy,  gouverneur  d'Has- 
tings,  à  l'époque  de  la  conquête?  Comment  se 
procurer  l  Astucieuse  Pythonisse ,  comédie  en  vers 
d'un  certain  Dutrezor,  faite  à  Bayeux,  et  actuelle- 
ment des  plus  rares?  Sous  Louis  XIV,  Hérambert 
Dupaty,  ou  Dupastis  Hérambert  composa  un  ou- 
vrage, qui  n'a  jamais  paru,  plein  d'anecdotes  sur 
Argentan  :  il  s'agissait  de  retrouver  ces  anecdotes. 
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Que  sont  devenus  les  mémoires  autographes  de 
M""^  Dubois  de  la  Pierre,  consultés  pour  l'histoire 
inédite  de  Laigle,  par  Louis  Dasprès,  desservant 
de  Saint-Martin?  Autant  de  problèmes,  de  points 
curieux  à  éclaircir. 

Mais  souvent  un  faible  indice  met  sur  la  voie 
d'une  découverte  inappréciable. 

Donc,  ils  revêtirent  leurs  blouses,  afin  de  ne 
pas  donner  l'éveil,  et,  sous  l'apparence  de  colpor- 
teurs, ils  se  présentaient  dans  les  maisons,  deman- 
dant à  acheter  de  vieux  papiers.  On  leur  en  vendit 
des  tas.  C'étaient  des  cahiers  d'école,  des  factures, 
d'anciens  journaux,  rien  d'utile. 

Enfin,  Bouvard  et  Pécuchet  s'adressèrent  à 
Larsoneur. 

Il  était  perdu  dans  le  celticisme,  et,  répon- 
dant sommairement  à  leurs  questions,  en  fit 
d'autres. 

Avaient-ils  observé  autour  d'eux  des  traces  de 
la  religion  du  chien,  comme  on  en  voit  à  Mon- 
targis?  et  des  détails  spéciaux,  sur  les  feux  de 
la  Samt-Jean,  les  mariages,  les  dictons  popu- 
laires, etc.?  II  les  priait  même  de  recueillir  pour 
lui  quelques-unes  de  ces  haches  en  silex,  appelées 
alors  des  celtae  et  que  les  druides  employaient  dans 
«leurs  criminels  holocaustes». 

Par  Gorju,  ils  s'en  procurèrent  une  douzaine, 
lui  expédièrent  la  moins  grande,  les  autres  enri- 
chirent le  muséum. 

Ils  s'y  promenaient  avec  amour,  le  balayaient 
eux-mêmes,  en  avaient  parlé  à  toutes  leurs  con- 
naissances. 

Un  après-midi,  M™'  Bordin  et  M.  Marescot  se 
présentèrent  pour  le  voir. 
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Bouvard  les  reçut,  et  commença  la  démonstra- 
tion par  le  vestibule. 

La  poutre  n*était  rien  moins  que  l'ancien  gibet 
de  Falaise,  d'après  le  menuisier  qui  l'avait  vendue, 
lequel  tenait  ce  renseignement  de  son  grand-père. 

La  grosse  chaîne,  dans  le  corridor,  provenait 
des  oubliettes  du  donjon  de  Torteval.  Elle  ressem- 
blait, suivant  le  notaire,  aux  chaînes  des  bornes 
devant  les  cours  d'honneur.  Bouvard  était  con- 
vaincu qu'elle  servait  autrefois  à  lier  les  captifs,  et 
il  ouvrit  la  porte  de  la  première  chambre. 

—  Pourquoi  toutes  ces  tuiles?  s'écria  M"'  Bor- 
din. 

—  Pour  chauffer  les  étuves;  mais  un  peu 
d'ordre,  s'il  vous  plaît.  Ceci  est  un  tombeau  dé- 
couvert dans  une  auberge  où  on  l'employait 
comme  abreuvoir. 

Ensuite  Bouvard  prit  les  deux  urnes  pleines 
d'une  terre  qui  était  de  la  cendre  humaine,  et  il 
approcha  de  ses  yeux  la  fiole,  afin  de  montrer 
par  quelle  méthode  les  Romains  y  versaient  des 
pleurs. 

—  Mais  on  ne  voit  chez  vous  que  des  choses 
lugubres! 

Effectivement  c'était  un  peu  sérieux  pour  une 
dame,  et  alors  il  tira  d'un  carton  plusieurs  mon- 
naies de  cuivre,  avec  un  denier  d'argent. 

M'""  Bordin  demanda  au  notaire  quelle  somme 
aujourd'hui  cela  pourrait  valoir. 

La  cotte  de  maille  qu'il  examinait  lui  échappa 
des  doigts,  des  anneaux  se  rompirent.  Bouvard 
dissimula  son  mécontentement. 

II  eut  même  l'obligeance  de  décrocher  la  halle- 
barde, et,  se  courbant,  levant  les  bras,  battant  du 
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talon,  il  faisait  mine  de  faucher  les  jarrets  d'un 
cheval,  de  pointer  comme  à  la  baïonnette,  d'as- 
sommer un  ennemi.  La  veuve,  intérieurement,  le 
trouvait  un  rude  gaillard. 

Elle  fut  enthousiasmée  par  la  commode  en  co- 
quillages. Le  chat  de  Saint-AIIyre  l'étonna  beau- 
coup, la  poire  dans  la  carafe  un  peu  moins;  puis, 
arrivant  à  la  cheminée  : 

—  Ah  !  voilà  un  chapeau  qui  aurait  besoin  de 
raccommodage. 

Trois  trous,  des  marques  de  balles,  en  per- 
çaient les  bords. 

C'était  celui  d'un  chef  de  voleurs  sous  le  Direc- 
toire, David  de  La  Bazoque,  pris  en  trahison  et 
tué  immédiatement. 

—  Tant  mieux,  on  a  bien  fait,  dit  M'"*  Bordin. 
Marescot  souriait  devant  les  objets  d'une  façon 

dédaigneuse.  II  ne  comprenait  pas  cette  galoche 
qui  avait  été  l'enseigne  d'un  marchand  de  chaus- 
sures, ni  pourquoi  Te  tonneau  de  faïence,  un  vul- 
gaire pichet  de  cidre,  et  le  Saint-Pierre,  franche- 
ment, était  lamentable  avec  sa  physionomie 
d'ivrogne. 

M™^  Bordin  fit  cette  remarque  : 

—  Il  a  dû  vous  coûter  bon,  tout  de  même. 

—  Oh  !  pas  trop ,  pas  trop. 

Un  couvreur  d'ardoises  l'avait  donné  pour 
quinze  francs. 

Ensuite  elle  blâma,  vu  l'inconvenance,  le  dé- 
colletage  de  la  dame  en  perruque  poudrée. 

—  Où  est  le  mal?  reprit  Bouvard,  quand  on 
possède  quelque  chose  de  beau. 

Et  il  ajouta  plus  bas  : 

—  Comme  vous,  je  suis  sûr. 

9- 
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Le  notaire  leur  tournait  le  dos,  étudiant  les 
branches  de  la  famille  Croixmare.  Elle  ne  répon- 
dit rien,  mais  se  mit  à  jouer  avec  sa  longue  chaîne 
de  montre.  Ses  seins  bombaient  le  taffetas  noir  de 
son  corsage,  et,  les  cils  un  peu  rapprochés,  elle 
baissait  le  menton,  comme  une  tourterelle  qui  se 
rengorge;  puis,  d*un  air  ingénu  : 

—  Comment  s'appelait  cette  dame? 

On  l'ignore;  c'est  une  maîtresse  du  Régent, 
vous  savez,  celui  qui  a  fait  tant  de  farces. 

—  Je  crois  bien;  les  mémoires  du  temps... 

Et  le  notaire,  sans  finir  sa  phrase,  déplora  cet 
exemple  d'un  prince  entraîné  par  ses  passions. 

—  Mais  vous  êtes  tous  comme  ça! 

Les  deux  hommes  se  récrièrent,  et  un  dialogue 
s'ensuivit  sur  les  femmes,  sur  l'amour.  Marescot 
affirma  qu'il  existe  beaucoup  d'unions  heureuses; 
parfois  même,  sans  qu'on  s'en  doute,  on  a  près 
de  soi  ce  qu'il  faudrait  pour  son  bonheur.  L'allu- 
sion était  directe.  Les  joues  de  la  veuve  s'empour- 
prèrent; mais,  se  remettant  presque  aussitôt  : 

—  Nous  n'avons  plus  lage  clés  folies,  n'est-ce 
pas,  monsieur  Bouvard? 

—  Eh!  eh!  moi,  je  ne  dis  pas  ça. 

Et  il  off'rit  son  bras  pour  revenir  dans  l'autre 
chambre. 

—  Faites  attention  aux  marches.  Très  bien. 
Maintenant,  observez  le  vitrail. 

On  y  distinguait  un  manteau  d'écarlate  et  les 
deux  ailes  d'un  ange.  Tout  le  reste  se  perdait  sous 
les  plombs  qui  tenaient  en  équilibre  les  nom- 
breuses cassures  du  verre.  Le  jour  diminuait,  des 
ombres  s'allongeaient,  M™  Bordin  était  devenue 
sérieuse. 
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Bouvard  s'éloigna  et  reparut  affublé  d'une  cou- 
verture de  laine,  puis  s'agenouilla  devant  le  prie- 
Dieu,  les  coudes  en  dehors,  la  face  dans  les 
mains,  la  lueur  du  soleil  tombant  sur  sa  cal- 
vitie; et  il  avait  conscience  de  cet  effet,  car  il 
dit: 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  l'air  d'un  moine  du 
moyen  âge? 

Ensuite  il  leva  le  front  obliquement,  les  yeux 
noyés;  faisant  prendre  à  sa  figure  une  expression 
mystique.  On  entendit  dans  le  corridor  la  voix 
grave  de  Pécuchet  : 

—  N'aie  pas  peur,  c'est  moi. 

Et  il  entra  la  tête  recouverte  d'un  casque  :  un 
pot  de  fer  à  oreillons  pointus. 

Bouvard  ne  quitta  pas  le  prie-Dieu.  Les  deux 
autres  restaient  debout.  Une  minute  se  passa  dans 
fébahissement. 

M"*  Bordin  parut  un  peu  froide  à  Pécuchet. 
Cependant  il  voulut  savoir  si  on  lui  avait  tous 
montré. 

—  II  me  semble. 

Et  désignant  la  muraille  : 

—  Ah!  pardon,  nous  aurons  ici  un  objet  que 
l'on  restaure  en  ce  moment. 

La  veuve  et  Marescot  se  retirèrent. 

Les  deux  amis  avaient  imaginé  de  feindre  une 
concurrence.  Ils  allaient  en  courses  l'un  sans 
l'autre,  le  second  faisant  des  offres  supérieures  à 
celles  du  premier.  Pécuchet  venait  d'obtenir  le 
casque. 

Bouvard  l'en  félicita  et  reçut  des  éloges  à  pro- 
pos de  la  couverture. 

Mélie,  avec  des  cordons,  l'arrangea  en  manière 
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de  froc.  Ils  le  mettaient  à  tour  de  rôle  pour  rece- 
voir les  visites. 

Ils  eurent  celles  de  Girbal,  de  Foureau,  du  ca- 

Eitaine  Heurteaux,  puis  de  personnes  inférieures  : 
anglois,  Beljambe,  leurs  fermiers,  jusqu'aux  ser- 
vantes des  voisins;  et  chaque  fois  ils  recommen- 
çaient leurs  explications,  montraient  la  place  où 
serait  le  bahut,  affectaient  de  la  modestie,  récla- 
maient de  l'indulgence  pour  l'encombrcMuent. 

Pécuchet,  ces  jours-là,  portait  le  bonnet  de 
zouave  qu'il  avait  autrefois  à  Paris,  l'estimant  plus 
en  rapport  avec  le  milieu  artistique.  A  un  certain 
moment,  il  se  coiffait  du  casque  et  le  penchait 
sur  la  nuque,  afin  de  dégager  son  visage.  Bouvard 
n'oubliait  pas  la  manœuvre  de  la  hallebarde; 
enfin,  d'un  coup  d'oeil,  ils  se  demandaient  si  le 
visiteur  méritait  que  l'on  Ht  «le  moine  du  moyen 
âge». 

Quelle  émotion  quand  s'aniia  devant  leur 
grille  la  voiture  de  M.  de  Favcrgcs!  li  n'avait 
qu'un  mot  à  dire.  Voici  la  chose  : 

Hurel,  son  homme  d'affaires,  lui  avait  appris 
que,  cherchant  partout  des  documents,  ils  avaient 
acheté  de  vieux  papiers  à  la  ferme  de  la  Aubrye. 

Rien  de  plus  vrai. 

N'y  avaient-ils  pas  découvert  des  lettres  du  ba- 
ron de  Gonneval,  ancien  aide  de  camp  du  duc 
d'AngouIême,  et  qui  avait  séjourné  à  la  Aubrye? 
On  désirait  cette  correspondance  pour  des  inté- 
rêts de  famille. 

Elle  n'était  pas  chez  eux,  mais  ils  détenaient 
une  chose  qui  l'intéressait,  s'il  daignait  les  suivre 
jusqu'à  leur  bibliothèque. 

Jamais  pareilles  bottes  vernies  n'avaient  craqué 


BOUVARD  ET  PÉCUCHET.  135 

dans  le  corridor.  Elles  se  heurtèrent  contre  le  sar- 
cophage. II  faillit  même  écraser  plusieurs  tuiles, 
tourna  le  fauteuil,  descendit  deux  marches,  —  et 
parvenus  dans  la  seconde  chambre,  ils  lui  firent 
voir  sous  le  baldaquin,  devant  le  saint  Pierre,  le 
pot  à  beurre  exécuté  à  Noron. 

Bouvard  et  Pécuchet  avaient  cru  que  la  date, 
quelquefois,  pouvait  servir. 

Le  gentilhomme,  par  politesse,  inspecta  leur 
musée.  II  répétait  :  «Charmant!  très  bien!»  tout 
en  se  donnant  sur  la  bouche  de  petits  coups  avec 
le  pommeau  de  sa  badine,  et,  pour  sa  part,  il  les 
remerciait  d'avoir  sauvé  ces  débris  du  moyen  âge, 
époque  de  foi  religieuse  et  de  dévouements  che- 
valeresques. II  aimait  le  progrès,  et  se  fut  livré, 
comme  eux,  à  ces  études  intéressantes;  mais  la 
politique,  le  conseil  général,  l'agriculture,  un  vé- 
ritable tourbillon  l'en  détournait. 

—  Après  vous,  toutefois,  on  n'aurait  que  des 
glanes,  car  bientôt  vous  aurez  pris  toutes  les  cu- 
riosités du  département. 

—  Sans  amour-propre,  nous  le  pensons,  dit 
Pécuchet. 

Cependant  on  pouvait  en  découvrir  encore  à 
Chavignolles,  par  exemple;  il  y  avait  contre  le 
mur  ou  cimetière,  dans  la  ruelle,  un  bénitier  en- 
foui sous  les  herbes  depuis  un  temps  immémorial. 

Ils  furent  heureux  du  renseignement,  puis 
échangèrent  un  regard  signifiant  «  est-ce  la  peine?» 
mais  déjà  le  comte  ouvrait  la  porte. 

Mélie,  qui  se  trouvait  derrière,  s'enfuit  brus- 
quement. 

Comme  il  passait  dans  la  cour,  il  remarqua 
Gorju  en  train  de  fumer  sa  pipe,  les  bras  croisés. 
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—  Vous  employez  ce  garçon?  Hum!  un  jour 
d'émeute  je  ne  m'y  fierais  pas. 

Et  M.  de  Faverges  remonta  dans  son  til- 
bury. 

Pourquoi  leur  bonne  semblait-elle  en  avoir 
peur? 

Ils  la  questionnèrent,  et  elle  conta  qu'elle  avait 
servi  dans  sa  ferme.  C'était  cette  petite  fille  qui 
versait  à  boire  aux  moissonneurs  quand  ils  étaient 
venus,  deux  ans  plus  tôt.  On  l'avait  prise  comme 
aide  au  château  et  renvoyée  «par  suite  de  faux 
rapports  ». 

Pour  Gorju,  que  lui  reprocher?  Il  était  fort 
habile  et  leur  marquait  infiniment  de  considé- 
ration. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  ils  se  rendirent  au 
cimetière. 

Bouvard,  avec  sa  canne,  tâta  à  la  place  indi- 
quée. Un  corps  dur  sonna.  Ils  arrachèrent  quel- 
ques orties  et  découvrirent  une  cuvette  en  grès, 
un  font  baptismal  où  des  plantes  poussaient. 

On  n'a  pas  coutume  cependant  d'enfouir  les 
fonts  baptismaux  hors  des  églises. 

Pécuchet  en  fit  un  dessin,  Bouvard  la  descrip- 
tion, et  ils  envoyèrent  le  tout  à  Larsoneur. 

Sa  réponse  fut  immédiate. 

—  Victoire,  mes  chers  confrères!  Incontesta- 
blement c'est  une  cuve  druidique. 

Toutefois  qu'ils  y  prissent  garde!  La  hache 
était  douteuse,  et  autant  pour  lui  que  pour  eux- 
mêmes  il  leur  indiquait  une  série  d'ouvrages  à 
consulter. 

Larsoneur  confessait  en  post-scriptum  son  envie 
de   connaître  cette  cuve,  ce   qui    aurait   lieu,  à 
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quelques  jours,  quand  il  ferait  le  voyage  de  la 
Bretagne. 

Alors  Bouvard  et  Pécuchet  se  plongèrent  dans 
Farchéologie  celtique. 

D'après  cette  science >  les  anciens  Gaulois,  nos 
aïeux,  adoraient  Kirk  et  Kron,  Taranis  Esus, 
Nétalemnia,  le  Ciel  et  la  Terre,  le  Vent,  les 
Eaux,  et  par-dessus  tout,  le  grand  Teutatès,  qui 
est  le  Saturne  des  païens.  Car  Saturne,  quand  il 
régnait  en  Phénicie,  épousa  une  nymphe  nommée 
Anobret,  dont  il  eut  un  enfant  appelé  Jeud, 
et  Anobret  a  les  traits  de  Sara,  Jeùd  fut  sacrifié 
(ou  près  de  Têtre)  comme  Isaac;  donc  Saturne  est 
Abraham,  d'où  il  faut  conclure  que  la  religion 
des  Gaulois  avait  les  mêmes  principes  que  celle 
des  Juifs. 

Leur  société  était  fort  bien  organisée.  La  pre- 
mière classe  de  personnes  comprenait  le  peuple, 
la  noblesse  et  le  roi;  la  deuxième  les  juriscon- 
sultes, et  dans  la  troisième,  la  plus  haute,  se  ran- 
geaient, suivant Taillepied,  «les  diverses  manières 
de  philosophes»,  c'est-à-dire  les  Druides  ou  Saro- 
nides,  eux-mêmes  divisés  en  Eubages,  Bardes  et 
Vates. 

Les  uns  prophétisaient,  les  autres  chantaient, 
d'autres  enseignaient  la  Botanique,  la  Médecine, 
l'Histoire  et  la  Littérature,  bref  «tous  les  arts  de 
leur  époque».  Pythagore  et  Platon  furent  leurs 
élèves.  Ils  apprirent  la  métaphysique  aux  Grecs, 
la  sorcellerie  aux  Persans,  l'aruspicine  aux  Etrus- 
ques, et,  aux  Romains,  l'étamage  du  cuivre  et  le 
commerce  des  jambons. 

Mais  de  ce  peuple,  qui  dominait  l'ancien 
monde,   il  ne  reste  que  des  pierres,  soit  toutes 
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seules,  ou  par  groupes  de  trois,  ou  disposées  en 
galeries,  ou  formant  des  enceintes. 

Bouvard  et  Pécuchet,  pleins  d  ardeur,  étu- 
dièrent successivement  la  pierre  du  Post  à  Ussj, 
la  Pierre-Couplée  au  Guest,  la  Pierre  du  Darier, 
près  de  Laigle,  d'autres  encore! 

Tous  ces  blocs,  d'une  égale  insignifiance,  les 
ennuyèrent  promptement;  et  un  jour  qu'ils  ve- 
naient de  voir  le  menhir  du  Passais,  ils  allaient 
s'en  retourner,  quand  leur  guide  les  mena  dans 
un  bois  de  hêtres,  encombré  par  des  masses  de 
granit  pareilles  à  des  piédestaux  ou  à  de  mons- 
trueuses tortues. 

La  plus  considérable  est  creusée  comme  un 
bassin.  Un  des  bords  se  relève,  et  du  fond  partent 
deux  entailles  qui  descendent  jusqu'à  terre;  c'était 
pour  l'écoulement  du  sang,  impossible  d'en  dou- 
ter! Le  hasard  ne  fait  pas  de  ces  choses. 

Les  racines  des  arbres  s'entremêlaient  à  ces 
socles  abrupts.  Un  peu  de  pluie  tombait;  au 
loin,  les  flocons  de  brume  montaient,  comme 
de  grands  fantômes.  Il  était  facile  d'imaginer  sous 
les  feuillages  les  prêtres  en  tiare  d'or  et  en  robe 
blanche,  avec  leurs  victimes  humaines,  les  bras 
attachés  dans  le  dos,  et,  sur  le  bord  de  la  cuve, 
la  druidesse  observant  le  ruisseau  rouge,  pendant 
qu'autour  d'elle  la  foule  hurlait,  au  tapage  des 
cymbales  et  des  buccins  faits  d'une  corne  d'auroch. 

Tout  de  suite,  leur  plan  fut  arrêté. 

Et  une  nuit,  par  un  clair  de  lune,  ils  prirent  le 
chemin  du  cimetière,  marchant  comme  des  vo- 
leurs, dans  l'ombre  des  maisons.  Les  persiennes 
étaient  closes  et  les  masures  tranquilles;  pas  un 
chien  n'aboya. 
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Gorju  les  accompagnait;  ils  se  mirent  à  Toii- 
vrage.  On  n'entendait  que  le  bruit  des  cailloux 
heurtés  par  la  bêche  qui  creusait  le  gazon. 

Le  voisinage  des  morts  leur  était  désagréable; 
rhorloge  de  l'éghse  poussait  un  râle  continu, 
et  la  rosace  de  son  tympan  avait  Tair  d'un  œil 
épiant  les  sacrilèges.  Enfin,  ils  emportèrent  la 
cuve. 

Le  lendemain,  ils  revinrent  au  cimetière  pour 
voir  les  traces  de  l'opération. 

L'abbé,  qui  prenait  le  frais  sur  sa  porte,  les  pria 
de  lui  faire  l'honneur  d'une  visite;  et  les  ayant 
introduits  dans  sa  petite  salle,  il  les  regarda  singu- 
lièrement. 

Au  milieu  du  dressoir,  entre  les  assiettes,  il  y 
avait  une  soupière  décorée  de  bouquets  jaunes. 

Pécuchet  la  vanta,  ne  sachant  que  dire. 

—  C'est  un  vieux  Rouen,  reprit  le  curé,  un 
meuble  de  famille. 

Les  amateurs  le  considèrent,  M.  Marescot  sur- 
tout. 

Pour  lui,  grâce  à  Dieu,  il  n'avait  pas  l'amour 
des  curiosités;  et  comme  ils  semblaient  ne  pas 
comprendre,  il  déclara  les  avoir  aperçus  lui-même 
dérobant  le  font  baptismal. 

Les  deux  archéologues  furent  très  penauds, 
balbutièrent.  L'objet  en  question  n'était  plus 
d'usage. 

N'importe!  ils  devaient  le  rendre. 

Sans  doute!  Mais,  au  moins,  qu'on  leur  permît 
de  faire  venir  un  peintre  pour  le  dessiner. 

—  Soit,  messieurs. 

—  Entre  nous,  n'est-ce  pas?  dit  Bouvard, 
sous  le  sceau  de  la  confession! 
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L ecclésiastique,  en  souriant,  les  rassura  d'un 

Ce  n'était  pas  lui  ^u*ils  craignaient,  mais  plutôt 
Larsoneur.  Quand  il  passerait  par  Cliavignoll^s, 
il  aurait  envie  de  la  cuve,  et  ses  bavardages 
iraient  jusqu'aux  oreilles  du  gouvernement.  Par 
prudence,  ils  la  cachèrent  dans  le  fournil,  puis 
dans  la  tonnelle,  dans  la  cahute,  dans  une  ar- 
moire. Gorju  était  las  de  la  trimbaler. 

La  possession  d'un  tel  morceau  les  attachait  au 
celticisme  de  la  Normandie. 

Ses  origines  sont  égyptiennes.  Séez,  dans  le 
département  de  l'Orne,  s'écrit  parfois  Sais, 
comme  la  ville  du  Delta.  Les  Gaulois  juraient 
par  le  taureau,  importation  du  bœuf  Apis.  Le 
nom  latin  de  Bellocastes,  qui  était  celui  des  gens 
de  Bayeux,  vient  de  Beli  Casa,  demeure,  sanc- 
tuaire de  Bélus.  Bélus  et  Osiris,  même  divinité. 
«Rien  ne  s'oppose»,  dit  Mangou  de  la  Londe,  «à 
ce  qu'il  y  ait  eu,  près  de  Bayeux,  des  monuments 
druidiques.»  «Ce  pays,  ajçute  M.  Roussel,  res- 
semble au  pays  où  les  Egyptiens  bâtirent  le 
temple  de  Jupiter-Ammon.»  Donc,  il  y  avait  un 
temple,  et  qui  enfermait  des  richesses.  Tous  les 
monuments  celtiques  en  renferment. 

En  1715,  relate  dom  Martin,  un  sieur  Héribel 
exhuma,  aux  environs  de  Bayeux,  plusieurs  vases 
d'argile  pleins  d'ossements,  et  conclut  (d'après  la 
tradition  et  les  autorités  évanouies)  que  cet  en- 
droit, une  nécropole,  était  le  mont  Faunus,  où 
l'on  a  enterré  le  Veau  d'or. 

Cependant  le  Veau  d'or  fut  brûlé  et  avalé,  à 
moins  que  la  Bible  ne  se  trompe! 

Premièrement,  où  est  le  mont  Faunus?   Les 
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auteurs  ne  Tindiquent  pas.  Les  indigènes  n'en 
savent  rien.  II  aurait  fallu  se  livrer  à  des  fouilles, 
et,  dans  ce  but,  ils  envoyèrent  à  M.  le  Préfet  une 
pétition  qui  n'eut  pas  de  réponse. 

Peut-être  que  le  mont  Faunus  a  disparu,  et  que 
ce  n*était  pas  une  colline,  mais  un  tumulus?  Que 
signifiaient  les  tumulus? 

Plusieurs  contiennent  des  squelettes  ayant  la 
position  du  fœtus  dans  le  sein  de  sa  mère.  Cela 
veut  dire  que  le  tombeau  était  pour  eux  comme 
une  seconde  gestation  les  préparant  à  une  autre 
vie.  Donc  le  tumulus  symbolise  l'organe  femelle, 
comme  la  pierre  levée  est  l'organe  mâle. 

En  effet,  oii  il  y  a  des  menhirs,  un  culte  ob- 
scène a  persisté.  Témoin  ce  qui  se  faisait  à  Gué- 
rande,  à  Chichebouche,  au  Croisic,  à  Livarot. 
Anciennement,  les  tours,  les  pyramides,  les 
cierges,  les  bornes  des  routes,  et  même  les  arbres 
avaient  la  signification  de  phallus,  et  pour  Bou- 
vard et  Pécuchet,  tout  devint  phallus.  Ils  recueil- 
lirent des  palonniers  de  voiture,  des  jambes  de 
fauteuil,  des  verrous  de  cave,  des  pilons  de  phar- 
macien. Quand  on  venait  les  voir,  ils  demandaient  : 

—  A  qui  trouvez-vous  que  cela  ressemble? 

Puis  confiaient  le  mystère,  et,  si  Ton  se  récriait, 
ils  levaient  de  pitié  les  épaules. 

Un  soir  qu'ils  rêvaient  aux  dogmes  des  druides, 
l'abbé  se  présenta,  discrètement. 

Tout  de  suite  ils  montrèrent  le  musée,  en  com- 
mençant par  le  vitrail;  mais  il  leur  tardait  d'ar- 
river à  un  compartiment  nouveau,  celui  des 
Ehallus.  L'ecclésiastique  les  arrêta,  jugeant  l'exhi- 
ition  indécente.  II  venait  réclamer  ses  fonts  bap- 
tismaux. 
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Bouvard  et  Pécuchet  implorèrent  quinze  jours 
encore,  le  temps  d*en  prendre  un  moulage. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  dit  Tabbé. 
Puis  il  causa  de  choses  indifférentes. 
Pécuchet,  qui  s'était  absenté  une  minute,  lui 

glissa  dans  la  main  un  napoléon. 

Le  prêtre  fit  un  mouvement  en  arrière. 

—  Ah!  pour  vos  pauvres! 

Et  M.  Jeufroy,  en  rougissant,  fourra  la  pièce 
d'or  dans  sa  soutane. 

Rendre  la  cuve,  la  cuve  aux  sacrifices!  jamais 
de  la  vie!  Ils  voulaient  même  apprendre  l'hébreu, 
qui  est  la  langue  mère  du  celtique,  à  moins  qu'elle 
n'en  dérive!  et  ils  allaient  faire  le  voyage  de  la 
Bretagne,  en  commençant  par  Rennes,  où  ils 
avaient  un  rendez-vous  avec  Larsoneur,  pour  étu- 
dier cette  urne  mentionnée  dans  les  mémoires  de 
l'Académie  celtique  et  qui  paraît  avoir  contenu  les 
cendres  de  la  reine  Artémise,  quand  le  maire 
entra,  le  chapeau  sur  la  tête,  sans  façon,  en 
homme  grossier  qu'il  était. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  mes  petits  pères!  Il 
faut  le  rendre! 

—  Quoi  donc! 

—  Farceurs!  je  sais  bien  que  vous  le  cachez! 
On  les  avait  trahis. 

Ils  répliquèrent  qu'ils  le  détenaient  avec  la  per- 
mission de  monsieur  le  curé. 

—  Nous  allons  voir. 
Et  Foureau  s'éloigna. 

II  revint,  une  heure  après. 

—  Le  curé  dit  que  non!  Venez  vous  expliquer. 
Ils  s'obstinèrent. 

D'abord,  on  n'avait  pas  besoin  de  ce  bénitier, 
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qui  n'était  pas  un  bénitier.  Ils  le  prouveraient  par 
une  foule  de  raisons  scientifiques.  Puis,  ils  offrirent 
de  reconnaître,  dans  leur  testament,  qu'il  appar- 
tenait à  la  commune. 

Ils  proposèrent  même  de  l'acheter. 

—  Et  d'ailleurs,  c'est  mon  bien!  répétait  Pécu- 
chet. 

Les  vingt  francs,  acceptés  par  M.  Jeufroy, 
étaient  une  preuve  de  contrat;  et  s'il  fallait  com- 
paraître devant  le  juge  de  paix,  tant  pis,  il  ferait 
un  faux  serment! 

Pendant  ces  débats,  il  avait  revu  la  soupière, 
plusieurs  fois;  et  dans  son  âme  s'était  développé 
le  désir,  la  soif  de  posséder  cette  faïence.  Si  on 
voulait  la  lui  donner,  il  remettrait  la  cuve.  Autre- 
ment, non. 

Par  fatigue  ou  peur  du  scandale,  M.  Jeufroy  la 
céda. 

Elle  fut  mise  dans  leur  collection,  près  du  bon- 
net de  Cauchoise.  La  cuve  décora  le  porche  de 
l'église;  et  ils  se  consolèrent  de  ne  plus  l'avoir  par 
cette  idée  que  les  gens  de  Chavignolles  en  igno- 
raient la  valeur. 

Mais  la  soupière  leur  inspira  le  goût  des 
faïences  :  nouveau  sujet  d'études  et  a  explora- 
tions dans  la  campagne. 

C'était  l'époque  où  les  gens  distingués  recher- 
chaient les  vieux  plats  de  Rouen.  Le  notaire  en 
possédait  quelques-uns,  et  tirait  de  là  comme  une 
réputation  d'artiste,  préjudiciable  à  son  métier, 
mais  qu'il  rachetait  par  des  côtés  sérieux. 

Quand  il  sut  que  Bouvard  et  Pécuchet  avaient 
acquis  la  soupière,  il  vint  leur  proposer  un 
échange. 
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Pécuchet  s'y  refusa. 

—  N'en  parlons  plus! 

Et  Marescot  examina  leur  céramique. 

Toutes  les  pièces  accrochées  le  long  des  murs 
étaient  bleues  sur  un  fond  d'une  blancheur  mal- 
propre, et  quelques-unes  étalaient  leur  corne 
d'abondance  aux  tons  verts  et  rougeâtres,  plats 
à  barbe,  assiettes  et  soucoupes,  objets  longtemps 
poursuivis  et  rapportés  sur  le  cœur,  dans  le  sinus 
de  la  redingote. 

Marescot  en  fit  l'éloge,  parla  des  autres  faïences, 
de  Fhispano-arabe,  oe  la  hollandaise,  de  l'an- 
glaise, de  l'italienne;  et  les  ayant  éblouis  par  son 
érudition  : 

—  Si  je  revoyais  votre  soupière  ? 

Il  la  fit  sonner  d'un  coup  de  doigt,  puis  con- 
templa les  deux  S  peints  sur  le  couvercle. 

—  La  marque  de  Rouen!  dit  Pécuchet. 

—  Oh!  oh!  Rouen,  à  proprement  parler,  n'a- 
vait pas  de  marque.  Quand  on  ignorait  Moutiers, 
toutes  les  faïences  françaises  étaient  de  Nevers. 
De  même  pour  Rouen,  aujourd'hui!  D'ailleurs 
on  l'imite  dans  la  perfection  à  Elbeuf 

—  Pas  possible! 

—  On  imite  bien  les  majoliques!  Votre  pièce 
n'a  aucune  valeur,  et  j'allais  faire,  moi,  une  belle 
sottise  ! 

Quand  le  notaire  eut  disparu,  Pécuchet  s'af- 
faissa dans  le  fauteuil ,  prostré  ! 

—  II  ne  fallait  pas  rendre  la  cuve,  dit  Bou- 
vard, mais  tu  t'exaltes!  tu  t'emportes  toujours. 

—  Oui!  je  m'emporte. 

Et  Pécuchet  empoignant  la  soupière,  la  jeta 
loin  de  lui,  contre  le  sarcophage. 


BOUVARD  ET  PECUCHET.  l4) 

Bouvard,  plus  calme,  ramassa  les  morceaux, 
un  à  un;  et,  quelque  temps  après,  eut  cette 
idée  : 

—  Marescot,  par  jalousie,  pourrait  bien  s'être 
moqué  de  nous! 

—  Comment? 

—  Rien  ne  m'assure  que  la  soupière  ne  soit 
pas  authentique!  tandis  que  les  autres  pièces, 
qu'il  a  fait  semblant  d'admirer,  sont  fausses  peut- 
être  ? 

Et  la  fin  du  jour  se  passa  dans  les  incertitudes, 
les  regrets. 

Ce  n'était  pas  une  raison  pour  abandonner  le 
voyage  de  la  Bretagne.  Ils  comptaient  même 
emmener  Gorju,  qui  les  aiderait  dans  leurs 
fouilles. 

Depuis  quelque  temps,  il  couchait  à  la  mai- 
son, afin  de  terminer  plus  vite  le  raccommodage 
du  meuble.  La  perspective  d'un  déplacement  le 
contraria,  et  comme  ils  parlaient  des  menhirs  et 
des  tumulus  qu'ils  comptaient  voir  : 

—  Je  connais  mieux,  leur  dit-il;  en  Algérie, 
dans  le  Sud,  près  des  sources  de  Bou-Mursoug, 
on  en  rencontre  des  quantités. 

H  fit  même  la  description  d'un  tombeau,  ouvert 
devant  lui,  par  hasard,  et  qui  contenait  un  sque- 
lette, accroupi  comme  un  singe,  les  deux  bras 
autour  des  jambes. 

Larsoneur,  qu'ils  instruisirent  du  fait,  n'en  vou- 
lut rien  croire. 

Bouvard  approfondit  la  matière,  et  le  re- 
lança. 

Comment  se  fait-il  que  les  monuments  des  Gau- 
lois soient  informes,  tandis  que  ces  mêmes  Gaulois 
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étaient  civilisés  au  temps  de  Jules  César?  Sans 
doute  ils  proviennent  d'un  peuple  plus  ancien. 

Une  telle  hypothèse,  selon  Larsoneur,  man- 
quait de  patriotisme. 

N'importe!  rien  ne  dit  que  ces  monuments 
soient  I  œuvre  des  Gaulois.  «Montrez-nous  un 
texte  !  » 

L académicien  se  fâcha,  ne  répondit  plus;  et 
ils  en  furent  bien  aises,  tant  les  Druides  les  en- 
nuyaient. 

S'ils  ne  savaient  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  céra- 
mique et  sur  le  celticisme,  c'est  qu'ils  ignoraient 
l'histoire,  particulièrement  l'histoire  de  France. 

L'ouvrage  d'Anquetil  se  trouvait  dans  leur 
bibliothèque;  mais  la  suite  des  rois  fainéants  les 
amusa  fort  peu.  La  scélératesse  des  maires  du  pa- 
lais ne  les  indigna  point;  et  ils  lâchèrent  Anquctil, 
rebutés  par  l'inepUe  de  ses  réflexions. 

Alors  ils  demandèrent  à  Dumouchel  «quelle 
est  la  meilleure  Histoire  de  France». 

Dumouchel  prit,  en  leur  nom,  un  abonne- 
ment à  un  cabinet  de  lecture  et  leur  expédia  les 
lettres  d'Augustin  Thierry,  avec  deux  volumes  de 
M.  de  Genoude. 

D'après  cet  écrivain,  la  royauté,  la  religion  et 
les  assemblées  nationales,  voilà  «les  principes»  de 
la  nation  française,  lesquels  remontent  aux  Méro- 
vingiens. Les  Carlovingiens  y  ont  dérogé.  Les 
Capétiens,  d'accord  avec  le  peuple,  s'efforcèrent 
de  les  maintenir.  Sous  Louis  XIII,  le  pouvoir 
absolu  fut  établi,  pour  vaincre  le  protestantisme, 
dernier  effort  de  la  féodalité,  et  89  est  un  retour 
vers  la  constitution  de  nos  aïeux. 

Pécuchet  admira  ses  idées. 
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Elles  faisaient  pitié  à  Bouvard,  qui  avait  lu 
Augustin  Thierry,  d'abord  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes ,  avec  ta  nation 
française!  puisqu'il  n'existait  pas  de  France,  ni 
d'assemblées  nationales!  et  les  Carlovingiens  n'ont 
rien  usurpé  du  tout!  et  les  rois  n'ont  pas  affranchi 
les  communes!  Lis  toi-même. 

Pécuchet  se  soumit  à  l'évidence,  et  bientôt  le 
dépassa  en  rigueur  scientifique!  Il  se  serait  cru 
déshonoré  s'il  avait  dit  Charlemagne  et  non  Karl 
le  Grand,  Clovis  au  lieu  de  Clodowig. 

Néanmoins  il  était  séduit  par  Genoude,  trou- 
vant habile  de  faire  se  rejoindre  les  deux  bouts 
de  l'histoire  de  France,  si  bien  que  le  milieu  est 
du  remplissage;  et  pour  en  avoir  le  cœur  net,  ils 
prirent  la  collection  de  Bûchez  et  Roux. 

Mais  le  pathos  des  préfaces,  cet  amalgame  de 
socialisme  et  de  catholicisme  les  écœura;  les  dé- 
tails trop  nombreux  empêchaient  de  voir  l'en- 
semble. 

Ils  recoururent  à  M.Thiers. 

C'était  pendant  l'été  de  1845,  ^^"^  '^  jardin, 
sous  la  tonnelle.  Pécuchet,  un  petit  banc  sous  les 
pieds,  lisait  tout  haut  de  sa  voix  caverneuse,  sans 
fatigue,  ne  s'arrêtant  que  pour  plonger  les  doigts 
dans  sa  tabatière.  Bouvard  l'écoutait  la  pipe  à  la 
bouche,  les  jambes  ouvertes,  le  haut  du  pantalon 
déboutonné. 

Des  vieillards  leur  avaient  parlé  de  93  ;  et  des 
souvenirs  presque  personnels  animaient  les  plates 
descriptions  de  l'auteur.  Dans  ce  temps-là,  les 
grandes  routes  étaient  couvertes  de  soldats  qui 
chantaient  la  Marseillaise.  Sur  le  seuil  des  portes, 
des   femmes  assises  cousaient  de   la  toile  pour 
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faire  des  tentes.  Quelquefois  arrivait  un  Hot 
d'hommes  en  bonnet  rouge,  inclinant  au  bout 
d'une  pique  une  tète  décolorée,  dont  les  cheveux 
pendaient.  La  haute  tribune  de  la  Convention 
dominait  un  nuage  de  poussière,  où  des  visages 
furieux   hurlaient  des  cris   de  mort.   Quand   on 

Eassait  au  milieu  du  jour,  près  du  bassin  des  Tui- 
îries,  on  entendait  le  heurt  de  la  guillotine,  pa- 
reil à  des  coups  de  mouton. 

Et  la  brise  remuait  les  pampres  de  la  tonnelle, 
les  orges  mûrs  se  balançaient  par  intervalles,  un 
merle  sifflait.  En  portant  des  regards  autour  d'eux, 
ils  savouraient  cette  tranquillité. 

Quel  dommage  que  dès  le  commencement,  on 
n'ait  pu  s'entendre!  Car  si  les  royalistes  avaient 
pensé  comme  les  patriotes,  si  la  Cour  y  avait  mis 
plus  de  franchise,  et  les  adversaires  moins  de 
violence,  bien  des  malheurs  ne  seraient  pas  ar- 
rivés ! 

A  force  de  bavarder  là-dessus,  lU  se  passion- 
nèrent. Bouvard,  esprit  libéral  et  cœur  sensible, 
fut  constitutionnel,  girondin,  thermidorien.  Pécu- 
chet, bilieux  et  de  tendances  autoritaires,  se  dé- 
clara sans-culotte  et  même  robespierriste. 

Il  approuvait  la  condamnation  du  roi,  les  dé- 
crets les  plus  violents,  le  culte  de  l'Etre  Suprême. 
Bouvard  préférait  celui  de  la  Nature.  Il  aurait 
salué  avec  plaisir  l'image  d'une  grosse  femme, 
versant  de  ses  mamelles  à  ses  adorateurs,  non  pas 
de  l'eau,  mais  du  chamberlin. 

Pour  avoir  plus  de  faits  à  l'appui  de  leurs  argu- 
ments, ils  se  procurèrent  d'autres  ouvrages.  Mont- 
aillard,  Prudhomme,  Gallois,  Lacretelle,  etc.;  et 
es  contradictions  de  ces  livres  ne  les  embarras- 
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saient  nullement.  Chacun  y  prenait  ce  qui  pouvait 
défendre  sa  cause. 

Ainsi  Bouvard  ne  doutait  pas  que  Danton  eût 
accepté  cent  mille  écus  pour  faire  des  motions 
qui  perdraient  la  République,  et  selon  Pécuchet, 
Vergniaud  aurait  demandé  six  mille  francs  par 
mois. 

—  Jamais  de  la  vie!  Explique-moi  plutôt  pour- 

3uoi  la  sœur  de  Robespierre  avait  une  pension 
e  Louis  XVIII? 

—  Pas  du  tout!  c'était  de  Bonaparte,  et  puisque 
tu  le  prends  comme  ça,  quel  est  le  personnage 
qui,  peu  de  temps  avant  la  mort  d'Egalité,  eut 
avec  lui  une  conférence  secrète?  Je  veux  qu'on 
réimprime,  dans  les  mémoires  de  la  Campan,  les 
paragraphes  supprimés!  Le  décès  du  dauphin  me 
paraît  louche.  La  poudrière  de  Grenelle  en  sau- 
tant tua  deux  mille  personnes!  Cause  inconnue, 
dit-on,  quelle  bêtise! 

Car  Pécuchet  n'était  pas  loin  de  la  connaître, 
et  rejetait  tous  les  crimes  sur  les  manœuvres  des 
aristocrates,  l'or  de  l'étranger. 

Dans  l'esprit  de  Bouvard,  «Montez  au  ciel,  fils 
de  saint  Louis»,  les  vierges  de  Verdun  et  les 
culottes  en  peau  humaine  étaient  indiscutables. 
II  acceptait  les  listes  de  Prudhomme,  un  million 
de  victimes  tout  juste. 

Mais  la  Loire,  rouge  de  sang  depuis  Saumur 
jusqu'à  Nantes,  dans  une  longueur  de  dix-huit 
lieues,  le  fit  songer.  Pécuchet  également  conçut 
des  doutes,  et  ils  prirent  en  méfiance  les  histo- 
riens. 

La  révolution  est,  pour  les  uns,  un  événement 
satanique.  D'autres  la  proclament  une  exception 
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sublime.  Les  vaincus  de  chaque  côté,  naturelle- 
ment, sont  des  martyrs. 

Thierry  démontre,  à  propos  des  Barbares,  com- 
bien il  est  sot  de  rechercher  si  tel  prince  fut  bon 
ou  fut  mauvais.  Pourquoi  ne  pas  suivre  cette  mé- 
thode dans  l'examen  des  époques  plus  récentes? 
Mais  rhistoire  doit  venger  la  morale;  on  est  recon- 
naissant à  Tacite  d'avoir  déchiré  Tibère.  Après 
tout,  que  la  reine  ait  eu  des  amants;  que  Dumou- 
riez,  dès  Valmy,  se  propos»ît  de  trahir;  en  prairial 
que  ce  soit  la  Montagne  ou  la  Gironde  qui  ait 
commencé,  et  en  thermidor  les  Jacobins  ou  la 
Plaine,  qu'importe  au  développement  de  la  Révo- 
lution, dont  les  origines  sont  profondes  et  les 
résultats  incalculables? 

Donc,  elle  devait  s'accomplir,  être  ce  qu'elle 
fut,  mais  supposez  la  fuite  du  Roi  sans  entrave, 
Robespierre  s  échappant  ou  Bonaparte  assassiné, 
hasards  qui  dépenoaient  d'un  aubergiste  moins 
scrupuleux,  d'une  porte  ouverte,  aune  senti- 
nelle endormie,  et  le  train  du  monde  changeait. 

Ils  n'avaient  plus  sur  les  hommes  et  les  fiit^  dr 
cette  époque,  une  seule  idée  d'aplomb* 

Pour  la  juger  impartialement,  il  faudrait  avoir 
lu  toutes  les  histoires,  tous  les  mémoires,  tous  les 
journaux  et  toutes  les  pièces  manuscrites,  car  de  la 
moindre  omission,  une  erreur  peut  dépendre  qui 
en  amènera  d'autres  à  l'infini.  Ils  y  renoncèrent. 

Mais  le  goût  de  l'histoire  leur  était  venu,  le 
besoin  de  la  vérité  pour  elle-même. 

Peut-être  est-elle  plus  facile  à  découvrir  dans 
es  époques  anciennes  ?  les  auteurs,  étant  loin  des 
choses,  doivent  en  parler  sans  passion.  Et  ils  com- 
mencèrent le  bon  Rollin. 
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—  Quel  tas  de  balivernes!  s'écria  Bouvard, 
dès  le  premier  chapitre. 

—  Attends  un  peu,  dit  Pécuchet,  en  fouillant 
dans  le  bas  de  leur  bibliothèque,  oii  s'entassaient 
les  livres  du  dernier  propriétaire,  un  vieux  juris- 
consulte, maniaque  et  bel  esprit. 

Et  ayant  déplacé  beaucoup  de  romans  et  de 
pièces  de  théâtre,  avec  un  Montesquieu  et  des  tra- 
ductions d'Horace,  il  atteignit  ce  qu'il  cherchait  : 
l'ouvrage  de  Beaufort  sur  THistoire  romaine. 

Tite-Live  attribue  la  fondation  de  Rome  à  Ro- 
mulus.  Salluste  en  fait  honneur  aux  Troyens 
d'Enée.  Coriolan  mourut  en  exil  selon  Fabius 
Pictor,  par  les  stratagèmes  d'Attius  Tullus  si  l'on 
en  croit  Denys;  Sénèque  affirme  qu'Horatius  Co- 
dés s'en  retourna  victorieux,  et  Dion  qu*il  fut 
blessé  à  la  jambe.  Et  La  Mothe  le  Vayer  émet 
des  doutes  pareils,  relativement  aux  autres 
peuples. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  l'antiquité  des  Chal- 
déens,  le  siècle  d'Homère,  l'existence  de  Zo- 
roastre,  les  deux  empires  d'Assyrie.  Quinte-Curce 
a  fait  des  contes.  Plutarque  dément  Hérodote. 
Nous  aurions  de  César  une  autre  idée,  si  le  Ver- 
cingétorix  avait  écrit  ses  commentaires. 

L'Histoire  ancienne  est  obscure  par  le  défaut 
de  documents,  ils  abondent  dans  la  moderne;  et 
Bouvard  et  Pécuchet  revinrent  à  la  France,  enta- 
mèrent Sismondi. 

La  succession  de  tant  d'hommes  leur  donnait 
envie  de  les  connaître  plus  profondément,  de  s'y 
mêler.  Ils  voulaient  parcourir  les  originaux,  Gré- 
goire de  Tours,  Monstrelet,  Commines,  tous  ceux 
dont  les  noms  étaient  bizarres  ou  agréables. 
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Mais  les  événements  s'embrouillèrent,  faute  de 
savoir  les  dates. 

Heureusement  qu'ils  possédaient  la  mnémo- 
technie  de  Dumouchel,  un  in-i2  cartonné,  avec 
cette  épigraphe  :  «  Instruire  en  amusant». 

Elle  combinait  les  trois  systèmes  d'Allevy,  de 
Paris  et  de  Fenaigle. 

Allevy  transforme  les  chiffres  en  figurcb,  le 
nombre  i  s'exprimant  par  une  tour,  2  par  un 
oiseau,  3  par  un  chameau,  ainsi  du  reste.  Paris 
frappe  l'imagination  au  moyen  de  rébus;  un  fau- 
teuil garni  oe  clous  à  vis  cfonnera  :  Clou,  vis  — 
Clovis;  et  comme  le  bruit  de  la  friture  fait  «rie, 
rio),  des  merlans  dans  une  poêle  rappelleront 
Chilpéric.  Fenaigle  divise  l'univers  en  maisons, 
qui  contiennent  des  chambres,  ayant  chacune 
quatre  parois  à  neuf  panneaux,  chaque  panneau 
portant  un  emblème.  Donc,  le  premier  roi  de  la 
première  dynastie  occupera  dans  la  première 
chambre  le  premier  panneau.  Un  phare  sur  un 
mont  dira  comment  il  s'appelait  «  Pnar  a  mond», 
système  Paris,  et  d'après  le  conseil  d'Allevy,  en 
plaçant  au-dessus  un  miroir  qui  signifie  4,  un 
oiseau  2,  et  un  cerceau  o,  on  oDtiendra  420,  date 
de  l'avènement  de  ce  prince. 

Pour  plus  de  clarté,  ils  prirent  comme  base 
mnémotechnique  leur  propre  maison,  leur  domi- 
cile, attachant  à  chacune  de  ses  parties  un  fait  dis- 
tinct, et  la  cour,  le  jardin,  les  environs,  tout  le 
pays,  n'avaient  plus  d'autre  sens  que  de  faciliter 
la  mémoire.  Les  bornages  dans  la  campagne  limi- 
taient certaines  époques,  les  pommiers  étaient  des 
arbres  généalogiques,  les  buissons  des  batailles, 
le  monde  devenait  symbole.  Ils  cherchaient  sur 
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les  murs,  des  quantités  de  choses  absentes,  finis- 
saient par  les  voir,  mais  ne  savaient  plus  les  dates 
qu'elles  représentaient. 

D'ailleurs,  les  dates  ne  sont  pas  toujours  au- 
thentiques. Ils  apprirent  dans  un  manuel  pour  les 
collèges,  que  la  naissance  de  Jésus  doit  être  repor- 
tée cmq  ans  plus  tôt  qu'on  ne  la  met  ordinaire- 
ment; qu'il  y  avait  chez  les  Grecs  trois  manières 
de  compter  les  Olympiades,  et  huit  chez  les 
Latins  de  faire  commencer  l'année.  Autant  d'oc- 
casions pour  les  méprises,  outre  celles  qui  ré- 
sultent des  zodiaques,  des  ères  et  des  calendriers 
différents. 

Et  de  l'insouciance  des  dates,  ils  passèrent  au 
dédain  des  faits. 

Ce  qu'il  y  a  d'important,  c'est  la  philosophie 
de  l'histoire! 

Bouvard  ne  put  achever  le  célèbre  discours  de 
Bossuet. 

—  L'aigle  de  Meaux  est  un  farceur!  II  oublie 
la  Chine,  Tes  Indes  et  l'Amérique!  mais  il  a  soin 
de  nous  apprendre  que  Théodose  était  «  la  joie  de 
l'univers )),  qu'Abraham  «traitait  d'égal  avec  les 
rois»,  et  que  la  philosophie  des  Grecs  descend 
des  Hébreux.  Sa  préoccupation  des  Hébreux  m'a- 
gace. 

Pécuchet  partagea  cette  opinion,  et  voulut  lui 
faire  lire  Vico. 

—  Comment  admettre,  objectait  Bouvard,  que 
des  fables  soient  plus  vraies  que  les  vérités  des 
historiens? 

Pécuchet  tâcha  d'expliquer  les  mythes,  se  per- 
dant dans  la  Scienza  Nuova. 

—  Nieras-tu  le  plan  de  la  Providence? 
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—  Je  ne  le  connais  pas!  dit  Bouvard. 

Et  ils  décidèrent  de  s'en  rapporter  à  Dumou- 
chel. 

Le  professeur  avoua  qu'il  était  maintenant  dé- 
routé en  fait  d'histoire. 

—  Elle  change  tous  les  jours.  On  conteste  les 
rois  de  Rome  et  les  voyages  de  Pythagore.  On 
attaque  Bélisaire,  Guillaume  Tell  et  jusqu'au  Cid, 
devenu,  grâce  aux  dernières  découvertes,  un 
simple  bandit.  C'est  à  souhaiter  qu'on  ne  fasse 
plus  de  découvertes,  et  même  l'Institut  devrait 
établir  une  sorte  de  canon  prescrivant  ce  qu'il  faut 
croire  ! 

II  envoyait  en  post-scriptum  des  règles  de  cri- 
tique prises  dans  le  cours  de  Daunou  : 

((  Citer  comme  preuve  le  témoignage  des  foules, 
mauvaises  preuves;  elles  ne  sont  pas  là  pour  ré- 
pondre. 

«Rejeter  les  choses  impossibles.  On  fit  voir  à 
Pausanias  la  pierre  avalée  par  Saturne. 

«  L'architecture  peut  mentir,  exemple  :  l'arc  du 
Forum,  où  Titus  est  appelé  le  premier  vainqueur 
de  Jérusalem,  conquise  avant  lui  par  Pompée. 

«Les  médailles  trompent  quelquefois.  Sous 
Charles  IX,  on  battit  des  monnaies  avec  le  coin 
de  Henri  II. 

«Tenez  en  compte  l'adresse  des  faussaires,  l'in- 
térêt des  apologistes  et  des  calomniateurs.  » 

Peu  d'historiens  ont  travaillé  d'après  ces  règles, 
mais  tous  en  vue  d'une  cause  spéciale,  d'une  reli- 
gion, d'une  nation,  d'un  parti,  d'un  système,  ou 
pour  gourmander  les  rois,  conseiller  le  peuple, 
offrir  des  exemples  moraux. 

Les  autres,  qui  prétendaient  narrer  seulement. 
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ne  valent  pas  mieux;  car  on  ne  peut  tout  dire,  H 
faut  un  choix.  Mais  dans  le  choix  des  documents, 
un  certain  esprit  dominera,  et  comme  il  varie,^  sui- 
vant les  conditions  de  Técrivain,  jamais  l'histoire 
ne  sera  fixée. 

((  C'est  triste,  »  pensaient-ils. 

Cependant,  on  pourrait  prendre  un  sujet,  épui- 
ser les  sources,  en  faire  bien  l'analyse,  puis  le 
condenser  dans  une  narration,  qui  serait  comme 
un  raccourci  des  choses,  reflétant  la  vérité  tout 
entière.  Une  telle  œuvre  semblait  exécutable  à 
Pécuchet. 

—  Veux-tu  que  nous  essayions  de  composer 
une  histoire? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux!  Mais  laquelle? 

—  Effectivement,  laquelle? 

Bouvard  s'était  assis,  Pécuchet  marchait  de  long 
en  large  dans  le  musée.  Quand  le  pot  à  beurre 
frappa  ses  yeux,  et  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Si  nous  écrivions  la  vie  du  duc  d'Angou- 
lême? 

—  Mais  c'était  un  imbécile!  répliqua  Bouvard. 

—  Qu'importe!  les  personnages  du  second 
plan  ont  parfois  une  influence  énorme,  et  celui-là 
peut-être  tenait  le  rouage  des  affaires. 

Les  livres  leur  donneraient  des  renseignements, 
et  M.  de  Faverges  en  possédait  sans  doute  par 
lui-même  ou  par  de  vieux  gentilshommes  de  ses 
amis. 

Us  méditèrent  ce  projet,  le  débattirent,  et  réso- 
lurent enfin  de  passer  quinze  jours  à  la  biblio- 
thèque municipale  de  Caen  pour  y  faire  des  re- 
cherches. 

Le  bibliothécaire  mit  à  leur  disposition  des  his- 
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toires  générales  et  des  brochures,  avec  une  litho- 
graphie coloriée .  représentant  de  trois  quarts 
M^  le  duc  d'AngouIême. 

Le  drap  bleu  de  son  habit  d'uniforme  dispa- 
raissait sous  les  épaulettes,  les  crachats  et  le  grand 
cordon  rouge  de  la  Légion  d'honneur.  Un  collet 
extrêmement  haut  enfermait  son  long  cou.  Sa 
tête  piri forme  était  encadrée  par  les  frisons  de  sa 
chevelure  et  de  ses  minces  favoris,  et  de  lourdes 
paupières,  un  nez  très  fort  et  de  grosses  lèvres 
donnaient  à  sa  figure  une  expression  de  bonté 
insignifiante. 

Quand  ils  eurent  pris  des  notes,  ils  rédigèrent 
un  programme  : 

Naissance  et  enfance  peu  curieuses.  Un  de  ses 
gouverneurs  est  Tabbé  Cuénée,  l'ennemi  de  Vol- 
taire. A  Turin,  on  lui  fait  fondre  un  canon,  et  i! 
étudie  les  campagnes  de  Charles  VIII.  Aussi  est-il 
nommé,  malgré  sa  jeunesse,  colonel  d'un  régi- 
ment de  gardes-nobles. 

1797.  bon  mariage. 

1814.  Les  Anglais  s'emparent  de  Bordeaux.  II 
accourt  derrière  eux  et  montre  sa  personne  aux 
habitants.  Description  de  la  personne  du  prince. 

181^.  Bonaparte  le  surprend.  Tout  de  suite  il 
appelle  le  roi  d'Espagne,  et  Toulon,  sans  Masséna, 
était  livré  à  l'Angleterre. 

Opérations  dans  le  Midi.  —  Il  est  battu,  mais 
relâché  sous  la  promesse  de  rendre  les  diamants 
de  la  couronne,  emportés  au  grand  galop  par  le 
roi,  son  oncle. 

Après  les  Cent-Jours,  il  revient  avec  ses  pa- 
rents et  vit  tranquille.  Plusieurs  années  s'écoulent. 

Guerre  d'Espagne.  —  Dès  qu'il  a  franchi  les 
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Pyrénées,  la  Victoire  suit  partout  le  petit-fils  de 
Henri  IV.  Il  enlève  le  Trocadéro,  atteint  les  co- 
lonnes d'Hercule,  écrase  les  factions,  embrasse 
Ferdinand  et  s*en  retourne. 

Arcs  de  triomphe,  fleurs  que  présentent  les 
jeunes  filles,  dîners  dans  les  préfectures.  Te  Deum 
dans  les  cathédrales.  Les  Parisiens  sont  au  comble 
de  l'ivresse.  La  ville  lui  off're  un  banquet.  On 
chante  sur  les  théâtres  des  allusions  au  héros. 

L'enthousiasme  diminue.  Car  en  1827,  à  Cher- 
bourg, un  bal  organisé  par  souscription  rate. 

Comme  il  est  granci-amiral  de  France,  il  in- 
specte la  flotte  qui  va  partir  pour  Alger. 

Juillet  1830.  Marmont  lui  apprend  l'état  des 
affaires.  Alors  il  entre  dans  une  telle  fureur  qu'il 
se  blesse  la  main  à  l'épée  du  général. 

Le  roi  lui  confie  le  commandement  de  toutes 
les  forces. 

Il  rencontre  au  bois  de  Boulogne  des  détache- 
ments de  la  ligne  et  ne  trouve  pas  un  seul  mot  à 
leur  dire. 

De  Saint-Cloud,  il  vole  au  pont  de  Sèvres.  Froi- 
deur des  troupes.  Ça  ne  l'ébranlé  pas.  La  famille 
royale  quitte  Trianon.  Il  s'asseoit  au  pied  d'un 
chêne,  déploie  une  carte,  inédite,  remonte  ache- 
vai, passe  devant  Saint-Cyr  et  envoie  aux  élèves 
des  paroles  d'espérance. 

A  Rambouillet,  les  gardes  du  corps  font  leurs 
adieux. 

Il  s'embarque,  et  pendant  toute  la  traversée  est 
malade.  Fin  de  sa  carrière. 

On  doit  y  relever  l'importance  qu'eurent  les 
ponts.  D'abord ,  il  s'expose  inutilement  sur  le  pont 
de   rinn;    il   enlève   le  pont   Saint-Esprit  et   le 
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pont  de  Lauriol;  à  Lyon,  les  deux  ponts  lui  sont 
funestes,  et  sa  fortune  expire  devant  le  pont  de 
Sèvres. 

Tableau  de  ses  vertus.  Inutile  de  vanter  son 
courage,  auquel  il  joignait  une  grande  politique. 
Car  iioffrit  à  chaque  soldat  soixante  francs  pour 
abandonner  l'empereur,  et  en  Espagne  il  tacha  de 
corrompre  à  prix  d'argent  les  constitutionnels. 

Sa  reserve  était  si  profonde  qu'il  consentit  au 
mariage  projeté  entre  son  pcre  et  la  reine  d'Etru- 
rie;  à  Ta  formation  d'un  cabinet  nouveau  après  les 
ordonnances;  à  l'abdication  en  faveur  de  Cham- 
bord,  à  tout  ce  que  l'on  voulait. 

La  fermeté  pourtant  ne  lui  niaïujuait  pas.  A 
Angers,  il  cassa  l'infanterie  de  la  garde  nationale, 
qui,  jalouse  de  la  cavalerie  et  au  moyen  d'une 
manœuvre,  était  parvenue  à  lui  feire  escorte,  tel- 
lement que  Son  Altesse  se  trouva  prise  dans  les 
fantassins  à  en  avoir  les  genoux  comprimés.  Mais 
il  blâma  la  cavalerie,  cause  du  désordre,  et  par- 
donna à  l'infanterie;  véritable  jugement  de  Sa- 
lomon. 

Sa  piété  se  signala  par  de  nombreuses  dévo- 
tions, et  sa  clémence  en  obtenant  la  grâce  du  géné- 
ral Debelle,  qui  avait 'porté  les  armes  contre  lui. 

Détails  intimes,  traits  du  prince  : 

Au  château  de  Beauregard,  dans  son  enfance, 
il  prit  plaisir,  avec  son  frère,  à  creuser  une  pièce 
d'eau  que  Ton  voit  encore.  Une  fois,  il  visita  la 
caserne  des  chasseurs,  demanda  un  verre  de  vin 
et  le  but  à  la  santé  du  roi. 

Tout  en  se  promenant  pour  marquer  le  pas,  il 
se  répétait  à  lui-même  :  «  Une,  deux,  une,  deux, 
une,  deux! » 
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On  a  conservé  quelques-uns  de  ses  mots  : 

A  une  députation  de  Bordelais  :  «Ce  qui  me 
console  de  n'être  pas  à  Bordeaux,  c'est  de  me 
trouver  au  milieu  de  vous!  » 

Aux  protestants  de  Nismes  :  «  Je  suis  bon  ca- 
tholique, mais  je  n'oublierai  jamais  que  le  plus 
illustre  de  mes  ancêtres  fut  protestant.  » 

Aux  élèves  de  Saint-Cyr,  quand  tout  est  perdu  : 
«  Bien,  mes  amis!  Les  nouvelles  sont  bonnes!  Ça 
va  bien  !  très  bien  !  » 

Après  l'abdication  de  Charles  X  :  «  Puisqu'ils 
ne  veulent  pas  de  moi,  qu'ils  s'arrangent!  » 

Et  en  1814,  à  tout  propos,  dans  le  moindre 
village  :  «Plus  de  guerre,  plus  de  conscription, 
plus  de  droits  réunis.  » 

Son  style  valait  sa  parole.  Ses  proclamations 
dépassent  tout. 

La  première  du  comte  d'Artois  débutait  ainsi  : 
«  Français,  le  frère  de  votre  roi  est  arrivé!  » 

Celle  du  prince  :  «J'arrive.  Je  suis  le  fils  de  vos 
rois  !  Vous  êtes  Français.  » 

Ordre  du  jour  daté  de  Bayonne  :  «Soldats, 
j'arrive  ! 

Une  autre,  en  pleine  défection  :  «Continuez  à 
soutenir,  avec  la  vigueur  qui  convient  au  soldat 
français,  la  lutte  que  vous  avez  commencée.  La 
France  l'attend  de  vous!  » 

Dernière  à  Rambouillet  :  «  Le  roi  est  entré  en 
arrangement  avec  le  gouvernement  établi  à  Paris, 
et  tout  porte  à  croire  que  cet  arrangement  est  sur 
le  point  d'être  conclu.  » 

«Tout  porte  à  croire»  était  sublime. 

—  Une  chose  me  chiffonne,  dit  Bouvard,  c'est 
qu'on  ne  mentionne  pas  ses  affaires  de  cœur? 
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Et  ils  notèrent  en  mar^e  :  a  Chercher  les  amours 
du  prince  !  » 

Au  moment  de  partir,  le  bibliothécaire  se  ravi- 
sant, leur  fit  voir  un  autre  portrait  du  duc  d'An- 
goulême. 

Sur  celui-là,  il  était  en  colonel  de  cuirassiers, 
de  profil,  l'œil  encore  plus  petit,  la  bouche  ou- 
verte, avec  des  cheveux  plats,  voltigeant. 

Comment  concilier  les  deux  portraits?  Avait-il 
les  cheveux  plats,  ou  bien  crépus,  à  moins  qu'il 
ne  poussât  la  coquetterie  jusqu'à  se  faire  friser? 

Question  grave,  suivant  Pécuchet,  car  la  che- 
velure donne  le  tempérament,  le  tempérament 
l'individu. 

Bouvard  pensait  qu'on  ne  sait  rien  d'un  homme 
tant  qu'on  ignore  ses  passions;  et  pour  éclaircir 
ces  deux  points,  ils  se  présentèrent  au  château  de 
Faverges.  Le  comte  ny  était  pas,  cela  retardait 
leur  ouvrage.  Ils  rentrèrent  chez  eux,  vexés. 

La  porte  de  la  maison  était  grande  ouverte, 
personne  dans  la  cuisine.  Ils  montèrent  l'escalier; 
et  que  virent-ils  au  milieu  de  la  chambre  de  Bou- 
vard? M""  Bordin  qui  regardait  de  droite  et  de 
gauche. 

—  Excusez-moi,  dit-elle,  en  s'efforçant  de  rire. 
Depuis  une  heure  je  cherche  votre  cuisinière, 
dont  j'aurais  besoin,  pour  mes  confitures. 

Us  la  trouvèrent  dans  le  bûcher,  sur  une  chaise, 
et  dormant  profondément.  On  la  secoua.  Elle 
ouvrit  les  yeux. 

—  Qu  est-ce  encore?  Vous  êtes  toujours  à  me 
diguer  avec  vos  questions! 

II  était  clair  qu'en  leur  absence  M™*  Bordin  lui 
en  faisait. 
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Germaine  sortit  de  sa  torpeur  et  déclara  une 
indigestion. 

—  Je  reste  pour  vous  soigner,  dit  la  veuve. 
Alors   ils   aperçurent   dans  la  cour  un  grand 

bonnet,  dont  les  barbes  s'agitaient.  C'était  M '"^Cas- 
tillon,  la  fermière.  Elle  cria  : 

—  Gorju!  Gorjul 

Et  du  grenier,  la  voix  de  leur  petite  bonne 
répondit  hautement  : 

—  Il  n'est  pas  là! 

Elle  descendit  au   bout  de   cinq   minutes,  les 

F)ommettes  rouges,  en  émoi.  Bouvard  et  Pécuchet 
ui  reprochèrent  sa  lenteur.  Elle  déboucla  leurs 
guêtres  sans  murmurer. 

Ensuite,  ils  allèrent  voir  le  bahut. 

Ses  morceaux  épars  jonchaient  le  fournil;  les 
sculptures  étaient  endommagées,  les  battants 
rompus. 

A  ce  spectacle,  devant  cette  déception  nou- 
velle, Bouvard  retint  ses  pleurs  et  Pécuchet  en 
avait  un  tremblement. 

Goriu,  se  montrant  presque  aussitôt,  exposa  le 
fait  :  il  venait  de  mettre  le  bahut  dehors  pour 
le  vernir,  quand  une  vache  errante  l'avait  jeté  par 
terre. 

—  A  qui  la  vache?  dit  Pécuchet. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Eh  !  vous  aviez  laissé  la  porte  ouverte  comme 
tout  à  l'heure!  C'est  de  votre  faute! 

Ils  y  renonçaient,  du  reste  :  depuis  trop  long- 
temps il  les  lanternait,  et  ne  voulaient  plus  de  sa 
personne  ni  de  son  travail. 

Ces  messieurs  avaient  tort.  Le  dommage  n'était 
pas  si  grand.  Avant  trois  semaines  tout  serait  fini, 
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et  Gorju  les  accompagna  jusque  dai.>  ia  ».Liisine, 
où  Germaine  arrivait,  en  se  traînant,  pour  liiire 
ie  dîner. 

Ils  remarquèrent  sur  la  table  une  bouteille  de 
Calvados,  aux  trois  quarts  vidée. 

—  Sans  doute  par  vous!  dit  Pécuchet  à  Gorju. 

—  Moi  !  jamais. 
Bouvard  objecta  : 

—  Vous  étiez  le  seul  homme  dans  la  maison. 

—  Eh  bien,  et  les  femmes?  reprit  l'ouvrier, 
avec  un  clin  d'œil  oblique. 

Germaine  le  surprit  : 

—  Dites  plutôt  que  c'est  moi  ! 

—  Certainement  c'est  vous! 

—  Et  c'est  moi  peut-être  qui  ai  J/inoIî  l'ar- 
moire! 

Gorju  fit  une  pirouette. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  quelle  est  soùlc  ! 
Alors  ils  se  chamaillèrent  violemment,  lui  pâle, 

gouailleur,  elle  empourprée,  et  arrachant  ses 
touffes  de  cheveux  gris  sous  son  bonnet  de  coton. 
M"""  Bordin  parlait  pour  Germaine,  Mélie  pour 
Gorju. 

La  vieille  éclata. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  abomination!  que  vous 
passiez  des  journées  ensemble  dans  le  Dosquet, 
sans  compter  la  nuit!  espèce  de  Parisien,  mangeur 
de  bourgeoises!  qui  vient  chez  nos  maîtres  pour 
leur  faire  accroire  des  farces! 

Les  prunelles  de  Bouvard  s'écarquillèrent. 

—  Quelles  farces  ! 

—  Je  dis  qu'on  se  fiche  de  vous! 

—  On  ne  se  fiche  pas  de  moi!  s'écria  Pécuchet. 
Et,  indigné  de  son  insolence,  exaspéré  par  les 
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déboires,  II  la  chassa;  qu'elle  eût  à  déguerpir. 
Bouvard  ne  s'opposa  point  à  cette  décision  et  ils 
se  retirèrent,  laissant  Germaine  pousser  des  san- 
glots sur  son  malheur,  tandis  que  M™*"  Bordin 
tâchait  de  la  consoler. 

Le  soir,  quand  ils  furent  calmes,  ils  reprirent 
ces  événements,  se  demandèrent  qui  avait  bu  le 
Calvados,  comment  le  meuble  s'était  brisé,  que 
réclamait  M™"  Castillon  en  appelant  Gorju,  et  s'il 
avait  déshonoré  Méhe? 

—  Nous  ne  savons  pas,  dit  Bouvard,  ce  qui  se 
passe  dans  notre  ménage,  et  nous  prétendons 
découvrir  quels  étaient  les  cheveux  et  les  amours 
du  duc  d'Angoulême! 

Pécuchet  ajouta  : 

—  Combien  de  questions  autrement  considé-    ^     \ 
râbles,  et  encore  plus  difficiles!  ^    ^ 

D'oii  ils  conclurent  que  les  faits  extérieurs  ne~^ 
sont  pas  tout.  Il  faut  les  compléter  par  la  psycho-  >       ; 
logie.  Sans  l'imagination ,  l'histoire  est  défectueuse. 

—  Faisons  venir  quelques  romans  historiques! 


ILS  lurent  d'abord  Walter  Scott. 
Ce  fut  comme  ia  surprise  d'un  monde  nou- 
veau. 

Les  hommes  du  passé,  qui  n'étaient  pour  eux 
que  des  fantômes  ou  des  noms,  devinrent  des 
êtres  vivants,  rois,  princes,  sorciers,  valets,  garde- 
chasses,  moines,  bohémiens,  marchands  et  sol- 
dats, qui  délibèrent,  combattent,  voyagent,  tra- 
fiquent, mangent  et  boivent,  chantent  et  prient, 
dans  la  salle  d'armes  des  châteaux,  sur  le  banc 
noir  des  auberges,  par  les  rues  tortueuses  des 
villes,  sous  l'auvent  des  échoppes,  dans  le  cloître 
des  monastères.  Des  paysages  artistement  com- 
posés entourent  les  scènes  comme  un  décor  de 
théâtre.  On  suit  des  yeux  un  cavalier  qui  galope 
le  long  des  grèves.  On  aspire  au  milieu  des  genêts 
la  fraîcheur  du  vent,  la  lune  éclaire  des  lacs  oij 
glisse  un  bateau,  le  soleil  fait  reluire  les  cuirasses, 
la  pluie  tombe  sur  les  huttes  de  feuillages.  Sans 
connaître  les  modèles,  ils  trouvaient  ces  peintures 
ressemblantes,  et  l'illusion  était  complète.  L'hiver 
s  y  passa. 
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Leur  déjeuner  fini,  ils  s'installaient  dans  la 
petite  salle,  aux  deux  bouts  de  la  cheminée;  et  en 
face  l'un  de  l'autre,  avec  un  livre  à  la  main,  ils 
lisaient  silencieusement.  Quand  le  jour  baissait, 
ils  allaient  se  promener  sur  la  grande  route, 
dînaient  en  hâte  et  continuaient  leur  lecture  dans 
la  nuit.  Pour  se  garantir  de  la  lampe,  Bouvard 
avait  des  conserves  bleues;  Pécuchet  portait  la 
visière  de  sa  casquette  inchnée  sur  le  front. 

Germaine  n'était  pas  partie,  et  Gorju,  de  temps 
à  autre,  venait  fouir  au  jardin,  car  ils  avaient  cédé, 
par  indifférence,  oubli  des  choses  matérielles. 

Après  Waher  Scott,  Alexandre  Dumas  les  di- 
vertit à  la  manière  d'une  lanterne  magique.  Ses 
personnages,  alertes  comme  des  singes,  forts 
comme  des  bœufe,  gais  comme  des  pinsons, 
entrent  et  parlent  brusquement,  sautent  des  toits 
sur  le  pavé,  reçoivent  d'affreuses  blessures  dont 
ils  guérissent,  sont  crus  morts  et  reparaissent.  Il  y 
a  des  trappes  sous  les  planchers,  des  antidotes, 
des  déguisements  et  tout  se  mêle,  court  et  se 
débrouille,  sans  une  minute  pour  la  réflexion. 
L'amour  conserve  de  la  décence,  le  fanatisme  est 
gai,  les  massacres  font  sourire. 

Rendus  difficiles  par  ces  deux  maîtres,  ils  ne 
purent  tolérer  le  fatras  de  Bélisaire,  la  niaiserie  de 
Numa  Pompilius,  de  Marchangy,  du  vicomte 
d'Arlincourt. 

La  couleur  de  Frédéric  Soulié  (comme  celle 
du  bibliophile  Jacob)  leur  parut  insuffisante,  et 
M.  Villemain  les  scandalisa  en  montrant,  page  85 
de  son  Lascaris,  une  Espagnole  qui  fume  une 
pipe,  «une  longue  pipe  arabe»,  au  milieu  du 
XV"  siècle. 
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Pécuchet  consultait  la  Biographie  universelle 
et  entreprit  de  reviser  Dumas  au  point  de  vue  de 
la  science. 

L'auteur,  dans  les  Deux  Diane,  se  trompe  de 
dates.  Le  mariage  du  Dauphin  François  eut  lieu 
le  15  octobre  1548,  et  non  le  20  mars  1549.  Com- 
ment sait-il  (voir  le  Page  du  duc  de  Savoie)  que 
Catherine  de  Médicis,  après  la  mort  de  son  époux, 
voulait  recommencer  la  guerre?  Il  est  peu  pro- 
bable qu'on  ait  couronné  le  duc  d'Anjou,  la  nuit, 
dans  une  église,  épisode  qui  agrémente  la  Dame 
de  Montsoreau.  La  Reine  Margot,  principalement, 
fourmille  d'erreurs.  Le  duc  de  Nevcrs  n'était  pas 
absent.  Il  opina  au  conseil  avant  la  Saint-Barthé- 
lémy, et  Henri  de  Navarre  ne  suivit  pas  la  pro- 
cession quatre  jours  après.  Henri  III  ne  revint  pas 
de  Pologne  aussi  vite.  D'ailleurs,  combien  de  ren- 
gaines! Le  miracle  de  l'aubépine,  le  balcon  de 
Charles  IX,  les  gants  empoisonnés  de  Jeanne 
d'Albret;  Pécuchet  n'eut  plus  confiance  en 
Dumas. 

Il  perdit  même  tout  respect  pour  Walter  Scott, 
à  cause  des  bévues  de  son  Quentin  Dunvard.  Le 
meurtre  de  l'évêque  de  Liège  est  avancé  de  quinze 
ans.  La  femme  de  Robert  de  Lamarck  était  Jeanne 
d'Arschel  et  non  Hameline  de  Croy.  Loin  d'être 
tué  par  un  soldat,  il  fut  mis  à  mort  par  Maximilien , 
et  la  figure  du  Téméraire,  quand  on  trouva  son 
cadavre,  n'exprimait  aucune  menace,  puisque  les 
loups  l'avaient  à  demi  dévorée. 

Bouvard  n'en  continua  pas  moins  Walter  Scott, 
mais  finit  par  s'ennuyer  de  la  répétition  des 
mêmes  effets.  L'héroïne,  ordinairement,  vit  à  la 
campagne  avec  son  père,  et  l'amoureux,  un  enfant 


BOUVARD  ET  PECUCHET.  \6j 

volé,  est  rétabli  dans  ses  droits  et  triomphe  de  ses 
rivaux.  H  y  a  toujours  un  mendiant  philosophe, 
un  châtelain  bourru,  des  jeunes  filles  pures,  des 
valets  facétieux  et  d'interminables  dialogues,  une 
pruderie  bête,  manque  complet  de  profondeur. 

En  haine  du  bric-à-brac,  Bouvard  prit  George 
Sand. 

Il  s'enthousiasma  pour  les  belles  adultères  et 
les  nobles  amants,  aurait  voulu  être  Jacques, 
Simon,  Bénédict,  Lélio,  et  habiter  Venise!  II 
poussait  des  soupirs,  ne  savait  pas  ce  qu'il  avait, 
se  trouvait  lui-même  changé. 

Pécuchet,  travaillant  la  littérature  historique, 
étudiait  les  pièces  de  théâtre. 

H  avala  deux  Pharamond,  trois  Clovis,  quatre 
Charlemagne,  plusieurs  Philippe  Auguste,  une 
foule  de  Jeanne  d'Arc,  et  bien  des  marquises  de 
Pompadour,  et  des  conspirations  de  Cellamare. 

Presque  toutes  lui  parurent  encore  plus  bêtes 
que  les  romans.  Car  il  existe  pour  le  théâtre  une 
histoire  convenue,  que  rien  ne  peut  détruire. 
Louis  XI  ne  manquera  pas  de  s'agenouiller  devant 
les  figurines  de  son  chapeau;  Henri  IV  sera  con- 
stamment jovial;  Marie  Stuart  pleureuse,  Riche- 
lieu cruel;  enfin,  tous  les  caractères  se  montrent 
d'un  seul  bloc,  par  amour  des  idées  simples  et 
respect  de  l'ignorance,  si  bien  que  le  drama- 
turge, loin  d'élever,  abaisse;  au  lieu  d'instruire, 
abrutit. 

Comme  Bouvard  lui  avait  vanté  George  Sand, 
Pécuchet  se  mit  à  lire  Consuelo,  Horace,  Mauprat, 
fut  séduit  par  la  défense  des  opprimés,  le  côté 
social  et  républicain,  les  thèses. 

Suivant  Bouvard,  elles  gâtaient  la  fiction  et  il 
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demanda    au    cabinet    de    lecture    des    romans 
d'amour. 

A  haute  voix  et  l'un  après  l'autre,  ils  parcou- 
rurent la  Nouvelle  HéloisCy  Delphine,  Adolphe,  Ou- 
riba.  Mais  les  bâillements  de  celui  qui   écoutait 

Îragnaient  son  compagnon,  dont  les  mains  bientôt 
aissaient  tomber  le  livre  par  terre. 

Ils  reprochaient  à  tous  ceux-là  de  ne  rien  dire 
sur  le  milieu,  l'époque,  le  costume  des  person- 
nages. Le  cœur  seul  est  traité;  toujours  du  senti- 
ment! Comme  si  le  monde  ne  contenait  pas  autre 
chose! 

Ensuite  ils  tâtcrcnt  des  romans  humoristiques, 
tels  que  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  par  Xavier 
de Maistre ;  5oui  les  Tilleuls,  d'Alphonse  Karr.  Dans 
ce  genre  de  livres,  on  doit  interrompre  la  narration 
pour  parler  de  son  chien,  de  ses  pantoufles  ou  de 
sa  maîtresse.  Un  tel  sans-gêne  d'abord  les  charma, 
puis  leur  parut  stupide,  car  l'auteur  efface  son 
œuvre  en  y  étalant  sa  personne. 

Par  besoin  de  dramatique,  ils  se  plongèrent 
dans  les  romans  d'aventures;  l'intrigue  les  inté- 
ressait d'autant  plus  qu'elle  était  enchevêtrée, 
extraordinaire  et  impossible.  Ils  s'évertuaient  à 
prévoiries  dénouements,  devinrent  là-dessus  très 
forts,  et  se  lassèrent  d'une  amusette,  indigne 
d'esprits  sérieux. 

L'œuvre  de  Balzac  les  émerveilla,  tout  à  la  fois 
comme  une  Babylone  et  comme  des  grains  de 
poussière  sous  le  microscope.  Dans  les  choses  les 
plus  banales,  des  aspects  nouveaux  surgirent.  Ils 
n'avaient  pas  soupçonné  la  vie  moderne  aussi  pro- 
fonde. 

—  Quel  observateur!  s'écriait  Bouvard. 
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—  Moi  je  le  trouve  chimérique,  finit  par  dire 
Pécuchet.  Il  croit  aux  sciences  occultes,  à  la  mo- 
narchie, à  la  noblesse,  est  ébloui  par  les  coquins, 
vous  remue  les  miHions  comme  des  centimes,  et 
ses  bourgeois  ne  sont  pas  des  bourgeois,  mais  des 
colosses.  Pourquoi  gonfler  ce  qui  est  plat,  et 
décrire  tant  de  sottises  !  II  a  fait  un  roman  sur  la 
chimie,  un  autre  sur  la  Banque,  un  autre  sur  les 
machines  à  imprimer,  comme  un  certain  Ricard 
avait  fait  «  le  cocher  de  fiacre  »,  «  le  porteur  d'eau  », 
«le  marchand  de  coco».  Nous  en  aurions  sur  tous 
les  métiers  et  sur  toutes  les  provinces,  puis  sur 
toutes  les  villes  et  les  étages  de  chaque  maison  et 
chaque  individu,  ce  qui  ne  sera  plus  de  la  littéra- 
ture, mais  de  la  statistique  ou  de  l'ethnographie. 

Peu  importait  à  Bouvard  le  procédé.  Il  voulait 
s'instruire,  descendre  plus  avant  dans  la  connais- 
sance des  mœurs.  Il  relut  Paul  de  Kock,  feuilleta 
de  vieux  ermites  de  la  Chaussée  d'Antin. 

—  Comment  perdre  son  temps  à  des  inepties 
pareilles!  disait  Pécuchet. 

—  Mais  par  la  suite  ce  sera  fort  curieux, 
comme  documents. 

—  Va  te  promener  avec  tes  documents!  Je 
demande  quelque  chose  qui  m'exalte,  qui  m'en- 
lève aux  misères  de  ce  monde! 

Et  Pécuchet,  porté  à  l'idéal,  tourna  Bouvard, 
insensiblement,  vers  la  tragédie. 

Le  lointain  où  elle  se  passe,  les  intérêts  qu'on  y 
débat  et  la  condition  de  ses  personnages  leur  im- 
posaient comme  un  sentiment  de  grandeur. 

Un  jour,  Bouvard  prit  Atbalie,  et  débita  le 
songe  tellement  bien  que  Pécuchet  voulut  à  son 
tour  l'essayer.  Dès  la  première  phrase,  sa  voix  se 
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perdit  dans  une  espèce  de  bourdonnement.  Elle 
était  monotone  et,  oien  que  forte,  indistincte. 

Bouvard,  plein  d'expérience,  lui  conseilla, 
pour  l'assouplir,  de  la  déployer  depuis  le  ton  le 
plus  bas  jusqu'au  plus  haut,  et  de  la  replier,  en 
émettant  deux  gammes,  Tune  montante,  l'autre 
descendante;  et  lui-même  se  livrait  à  cet  exercice, 
le  matin,  dans  son  lit,  couché  sur  le  dos,  selon  le 

Erécepte  des  Grecs.  Pécuchet,  pendant  ce  temps- 
i,  travaillait  de  la  même  façon  :  leur  porte  était 
close  et  ils  braillaient  séparément. 

Ce  qui  leur  plaisait  de  la  tragédie,  c'était  l'em- 
phase, les  discours  sur  la  politique,  les  maximes 
de  perversité. 

Ils  apprirent  par  cœur  les  dialogues  les  plus 
fameux  de  Racine  et  de  Voltaire,  et  ils  les  décla- 
maient dans  le  corridor.  Bouvard,  comme  au 
Théâtre-Français,  marchait  la  main  sur  l'épaule 
de  Pécuchet  en  s'arrêtant  par  intervalles,  et, 
roulant  ses  yeux,  ouvrait  les  bras,  accusait  les 
destins.  II  avait  de  beaux  cris  de  douleur  dans  le 
Pbiloctète  de  La  Harpe,  un  joli  hoquet  dans  Ca- 
brielle  de  ^trgy,  et  quand  il  faisait  Denys,  tyran 
de  Syracuse,  une  manière  de  considérer  son  fils 
en  l'appelant  «Monstre,  digne  de  moi!»  qui  était 
vraiment  terrible.  Pécuchet  en  oubliait  son  rôle. 
Les  moyens  lui  manquaient,  non  la  bonne  volonté. 

Une  fois,  dans  la  Cléopâtre  de  Marmontel,  il 
imagina  de  reproduire  le  sifflement  de  l'aspic,  tel 
qu'avait  dû  le  faire  l'automate  inventé  exprès  par 
Vaucanson.  Cet  effet  manqué  les  fit  rire  jusqu'au 
soir.  La  tragédie  tomba  dans  leur  estime. 

Bouvard  en  fut  las  le  premier  et,  y  mettant  de 
la  franchise,  démontra  combien  elle  est  artificielle 


BOUVARD  ET  PECUCHET.  171 

et  podagre,  la  niaiserie  de  ses  moyens,  l'absurdité 
des  confidents. 

Ils  abordèrent  la  comédie,  qui  est  l'école  des 
nuances.  Il  faut  disloquer  la  phrase,  souligner  les 
mots,  peser  les  syllabes.  Pécuchet  n'en  put  venir 
à  bout  et  échoua  complètement  dans  Célimène. 

Du  reste,  il  trouvait  les  amoureux  bien  froids, 
les  raisonneurs  assommants,  les  valets  intolérables, 
Clitandre  et  Sganarelle  aussi  faux  qu'Egisthe  et 
qu'Agamemnon. 

Restait  la  comédie  sérieuse,  ou  tragédie  bour- 
geoise, celle  où  l'on  voit  des  pères  de  famille 
désolés,  des  domestiques  sauvant  leurs  maîtres, 
des  richards  offrant  leur  fortune,  des  couturières 
innocentes  et  d'infâmes  suborneurs,  genre  qui  se 
prolonge  de  Diderot  jusqu'à  Pixérécourt.  Toutes 
ces  pièces  prêchant  la  vertu  les  choquèrent  comme 
triviales. 

Le  drame  de  1830  les  enchanta  par  son  mouve- 
ment, sa  couleur,  sa  jeunesse. 

Ils  ne  faisaient  guère  de  différence  entre  Victor 
Hugo,  Dumas  ou  Bouchardy,  et  la  diction  ne 
devait  plus  être  pompeuse  ou  fine,  mais  lyrique, 
désordonnée. 

Un  jour  que  Bouvard  tâchait  de  faire  com- 
prendre à  Pécuchet  le  jeu  de  Frederick  Lemaître, 
M"*  Bordin  se  montra  tout  à  coup  avec  son  châle 
vert  et  un  volume  de  Pigault-Lebrun  qu'elle  rap- 
portait, ces  messieurs  ayant  fobligeance  de  lui 
prêter  des  romans  quelquefois. 

—  Mais  continuez! 

Car  elle  était  là  depuis  une  minute,  et  avait 
plaisir  à  les  entendre. 

Ils  s'excusèrent.  Elle  insistait. 
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—  Mon  Dieu!  dit  Bouvard,  rien  ne  nous 
empêche  ! . . . 

Pécuchet  allégua,  par  fausse  honte,  qu'ils  ne 
pouvaient  jouera  l'improviste,  sans  costume. 

—  Effectivement!  nous  aurions  besoin  de  nous 
déguiser  ! 

Et  Bouvard  chercha  un  objet  quelconque,  ne 
trouva  que  le  bonnet  grec  et  le  prit. 

Comme  le  corridor  manquait  de  largeur,  ils 
descendirent  dans  le  salon. 

Des  araignées  couraient  le  long  des  murs  et  les 
spécimens  géologiques  encombrant  le  sol  avaient 
blanchi  de  leur  poussière  le  velours  des  fauteuils. 
On  étala  sur  le  moins  malpropre  un  torcliofi  pour 
que  M"**  Bordin  put  s'asseoir. 

Il  fallait  lui  servir  q^uelque  chose  de  bien.  Bou- 
vard était  partisan  de  la  lourde  Nesle.  Mais  Pécu- 
chet avait  peur  des  rôles  qui  demandent  trop 
d'action. 

—  Elle  aimera  mieux  du  classique!  Phèdre, 
par  exemple? 

—  Soit. 

Bouvard  conta  le  sujet. 

—  C'est  une  reine,  dont  le  mari  a,  d'une  autre 
femme,  un  fils.  Elle  est  devenue  folle  du  jeune 
homme,  y  sommes-nous?  En  route! 

Oui,  prince,  je  languis,  je  brûle  pour  TIicscc, 
Je  l'aime! 

Et  parlant  au  profil  de  Pécuchet,  il  admirait 
son  port,  son  visage,  «cette  tête  charmante»,  se 
désolait  de  ne  pas  l'avoir  rencontré  sur  la  flotte 
des  Grecs,  aurait  voulu  se  perdre  avec  lui  dans  le 
labyrinthe. 
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La  mèche  du  bonnet  rouge  s'inclinait  amou- 
reusement, et  sa  voix  tremblante,  et  sa  figure 
bonne  conjuraient  le  cruel  de  prendre  en  pitié  sa 
flamme.  Pécuchet,  en  se  détournant,  haletait  pour 
marquer  de  Témotion. 

M"^  Bordin,  immobile,  écarquillait  les  yeux, 
comme  devant  les  faiseurs  de  tours;  Méhe  écoutait 
derrière  la  porte.  Gorju,  en  manches  de  chemises, 
les  regardait  par  la  fenêtre. 

Bouvard  entama  la  seconde  tirade.  Son  jeu 
exprimait  le  délire  des  sens,  le  remords,  le  dés- 
espoir, et  il  se  précipita  sur  le  glaive  idéal  de 
Pécuchet  avec  tant  de  violence  que,  trébuchant 
dans  les  cailloux,  il  faillit  tomber  par  terre. 

—  Ne  faites  pas  attention  !  Puis, Thésée  arrive, 
et  elle  s'empoisonne! 

—  Pauvre  femme!  dit  M"'  Bordin. 

Ensuite  ils  la  prièrent  de  leur  désigner  un  mor- 
ceau. 

Le  choix  l'embarrassait.  Elle  n'avait  vu  que  trois 
pièces  :  Robert  le  Diable  dans  la  capitale,  le  Jeune 
Mari  à  Rouen,  et  une  autre  à  Falaise  qui  était  bien 
amusante  et  qu'on  appelait  la  Brouette  du  Vinai- 
grier. 

Enfin  Bouvard  lui  proposa  la  grande  scène  de 
Tartufe,  au  troisième  acte. 

Pécuchet  crut  une  explication  nécessaire  : 

—  Il  faut  savoir  que  Tartufe. . . 
M™'  Bordin  l'interrompit  : 

—  On  sait  ce  que  c'est  qu'un  Tartufe! 
Bouvard  eût  désiré,  pour  un  certain   passage, 

une  robe. 

—  Je  ne  vois  que  la  robe  de  moine,  dit  Pécu- 
chet. 
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—  N'importe!  mets-la! 

Il  reparut  avec  elle  et  un  Molière. 

Le  commencement  fut  médiocre.  Mais  Tartufe 
venant  à  caresser  les  genoux  d  Elmire,  Pécuchet 
prit  un  ton  de  gendarme. 

—  Quefaitlà  votre  main  ? 

Bouvarcf,  bien  vite  répliqua  d'une  voix  sucrée  : 

—  Je  tàte  votre  habit,  f  étoffe  en  est  moelleuse. 

Et  il  dardait  ses  prunelles,  tendait  la  bouche, 
reniflait,  avait  un  air  extrêmement  lubrique,  finit 
même  par  s'adresser  à  M"*  Bordin. 

Les  regards  de  cet  homme  la  gênaient,  et  quand 
il  s'arrêta,  humble  et  palpitant,  elle  cherchait 
presque  une  réponse. 

Pécuchet  eut  recours  au  livre  : 

—  La  déclaration  est  tout  à  fait  galante. 

—  Ah!  oui,  s'écria-t-clle,  c'est  un  fier  enjôleur. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  fièrement  Bouvard. 
Mais  en  voilà  une  autre,  d'un  chic  plus  moderne. 

Et,  ayant  défait  sa  redingote,  il  s'accroupit  sur 
un  moellon,  et  déclama,  la  tête  renversée  : 

Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière. 
Chante-moi  quelque  chant,  comme  parfois,  le  soir. 
Tu  m'en  cfiantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  «lil  ridir. 

«Ça  me  ressemble)),  pensa-t-elic. 

Soyons  heureux!  buvons!  car  la  coupe  est  remplie. 
Car  cette  heure  est  à  nous  et  le  reste  est  folie  ! 

—  Comme  vous  êtes  drôle  ! 

Et  elle  riait  d'un  petit  rire,  qui  lui  remontait  la 
gorge  et  découvrait  ses  dents. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  doux 
D'aimer,  et  de  savoir  qu'on  vous  aime  à  genoux  ? 


BOUVARD  ET  PECUCHET.  175 

Il  s'agenouilla. 

—  Finissez  donc! 

Oh!  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sein, 
Dona  Sol,  ma  beauté,  mon  amour! 

—  Ici  on  entend  les  cloches,  un  montagnard 
les  dérange. 

—  Heureusement  !  car  sans  cela. . .  ! 

Et  M"""  Bordin  sourit,  au  lieu  de  terminer  sa 
phrase.  Le  jour  baissait.  Elle  se  leva. 

Il  avait  plu  tout  à  l'heure,  et  le  chemin  par  la 
hêtrée  n'étant  pas  facile,  mieux  valait  s'en  retour- 
ner par  les  champs.  Bouvard  l'accompagna  dans 
le  jardin  ,  pour  lui  ouvrir  la  porte. 

D'abord  ils  marchèrent  le  long  des  quenouilles, 
sans  parler.  11  était  encore  ému  de  sa  déclamation, 
et  elle  éprouvait  au  fond  de  l'âme  comme  une 
surprise,  un  charme  qui  venait  de  la  littérature. 
L'art,  en  de  certaines  occasions,  ébranle  les 
esprits  médiocres,  et  des  mondes  peuvent  être 
révélés  par  ses  interprètes  les  plus  lourds. 

Le  soleil  avait  reparu,  faisait  luire  les  feuilles, 
jetait  des  taches  lumineuses  dans  les  fourrés,  çà  et 
là.  Trois  moineaux  avec  de  petits  cris  sautillaient 
sur  le  tronc  d'un  vieux  tilleul  abattu.  Une  épine 
en  fleurs  étalait  sa  gerbe  rose,  des  lilas  alourdis 
se  penchaient. 

—  Ah!  cela  fait  bien!  dit  Bouvard,  en  humant 
l'air  à  pleins  poumons. 

—  Aussi,  vous  vous  donnez  un  mal  ! 

—  Ce  n'est  pas  que  j'aie  du  talent,  mais  pour 
du  feu,  j'en  possède. 

—  On  voit...,  reprit-elle  et  mettant  un  espace 
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entre  les  mots,  que  vous  avez...  aimé...  autre- 
fois. 

—  Autrefois,  seulement,  vous  croyez! 
Elle  s'arrêta. 

—  Je  n  en  sais  rien  ! 

«  Que  veut-elle  dire  ?  » 
Et  Bouvard  sentait  battre  son  cœur. 
Une  flaque  au  milieu  du  sable,  obligeant  à  un 
détour,  les  fit  monter  sous  la  charmille. 
Alors  ils  causèrent  de  la  représentation. 
Comment  s'appelle  votre  dernier  morceau  ? 

—  C'est  tiré  de  Hemani,  un  drame. 

—  Ah! 

Puis  lentement,  et  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Ce  doit  être  bien  agréable,  un  monsieur  qui 
vous  dit  des  choses  parenles,  pour  tout  de  bon. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  Bouvard. 

—  Vous? 

—  Oui!  moi! 

—  Quelle  plaisanterie! 

—  Pas  le  moins  du  monde! 

Et  ayant  jeté  un  regard  autour  d'eux,  il  la  prit 
à  la  ceinture,  par  derrière,  et  la  baisa  sur  la  nuque, 
fortement. 

Elle  devint  très  pâle  comme  si  elle  allait  s'éva- 
nouir, et  s'appuya  d'une  main  contre  un  arbre; 
puis,  ouvrit  les  paupières,  et  secoua  la  tête. 

—  C'est  passé. 

H  la  regardait,  avec  ébahissement. 

La  grille  ouverte,  elle  monta  sur  le  seuil  de  la 
petite  porte.  Une  rigole  coulait  de  l'autre  coté. 
Elle  ramassa  tous  les  plis  de  sa  jupe,  et  se  tenait 
au  bord ,  indécise  : 

—  Voulez-vous  mon  aide? 


BOUVARD  ET  PÉCUCHET.  I  77 

—  Inutile. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Ah  !  vous  êtes  trop  dangereux  ! 

Et,  dans  le  saut  qu'elle  fit,  son  bas  blanc  parut. 

Bouvard  se  blâma  d'avoir  raté  l'occasion.  Bah! 
elle  se  retrouverait,  et  puis  les  femmes  ne  sont  pas 
toutes  les  mêmes.  11  faut  brusquer  les  unes,  l'au- 
dace vous  perd  avec  les  autres.  En  somme,  il 
était  content  de  lui,  et  s'il  ne  confia  pas  son  espoir 
à  Pécuchet,  ce  fut  dans  la  peur  des  observations, 
et  nullement  par  délicatesse. 

A  partir  de  ce  jour-là,  ils  déclamèrent  devant 
Mélie  et  Gorju,  tout  en  regrettant  de  n'avoir  pas 
un  théâtre  de  société. 

La  petite  bonne  s'amusait  sans  y  rien  com- 
prendre, ébahie  du  langage,  fascinée  par  le  ron- 
ron des  vers.  Gorju  applaudissait  les  tirades  phi- 
losophiques des  tragédies  et  tout  ce  qui  était  pour 
le  peuple  dans  les  mélodrames  ;  si  bien  que,  char- 
més de  son  goût,  ils  pensèrent  à  lui  donner  des 
leçons,  pour  en  faire  plus  tard  un  acteur.  Cette 
perspective  éblouissait  l'ouvrier. 

Le  bruit  de  leurs  travaux  s'était  répandu.  Vau- 
corbeil  leur  en  parla  d'une  façon  narquoise.  Gé- 
néralement on  les  méprisait. 

Us  s'en  estimaient  davantage.  Ils  se  sacrèrent 
artistes.  Pécuchet  porta  des  moustaches,  et  Bou- 
vard ne  trouva  rien  de  mieux,  avec  sa  mine  ronde 
et  sa  calvitie,  que  de  se  faire  «  une  tête  à  la  Bé- 
ranger!  » 

Enfin,  ils  résolurent  de  composer  une  pièce. 

Le  difficile  c'était  le  sujet. 

Ils  le  cherchaient  en  déjeunant,  et  buvaient  du 
café,  liqueur  indispensable  au  cerveau,  puis  deux 
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OU  trois  petits  verres.  Ils  allaient  dormir  sur  leur 
lit;  après  quoi,  ils  descendaient  dans  le  verger,  s  y 
promenaient,  enfin  sortaient  pour  trouver  dehors 
l'inspiration,  cheminaient  côte  à  côte,  et  rentraient 
exténués. 

Ou  bien,  ils  s'enfermaient  à  double  tour.  Bou- 
vard nettoyait  la  table,  mettait  du  papier  devant 
lui,  trempait  sa  plume  et  restait  les  yeux  au  pla- 
fond, pendant  que  Pécuchet,  dans  le  fauteuil,  mé- 
ditait, les  jambes  droites  et  la  tète  basse. 

Parfois  ils  sentaient  un  frisson  et  comme  le  vent 
d'une  idée;  au  moment  de  la  saisir,  elle  avait 
disparu. 

Mais  il  existe  des  méthodes  pour  découvrir  des 
sujets.  On  prend  un  titre  au  hasard  et  un  fait  en 
découle  ;  on  développe  un  proverbe,  on  combine 
des  aventures  en  une  seule.  Pas  un  de  ces  moyens 
n'aboutit.  Ils  feuilletèrent  vainement  des  recueils 
d'anecdotes,  plusieurs  volumes  des  causes  célèbres, 
un  tas  d'histoires. 

Et  ils  rêvaient  d'être  joués  à  l'Odéon ,  pensaient 
aux  spectacles,  regrettaient  Paris. 

—  J'étais  fait  pour  être  auteur,  et  ne  pas  m'en- 
terrer  à  la  campagne  !  disait  Bouvard. 

—  Moi  de  même,  répondait  Pécuchet. 

Une  illumination  lui  vint  :  s'ils  avaient  tant  de 
mal,  c'est  qu'ils  ne  savaient  pas  les  règles. 

Ils  les  étudièrent,  dans  la  Pratique  du  Théâtre 
par  d'Aubignac,  et  dans  quelques  ouvrages  moins 
démodés. 

On  y  débat  des  questions  importantes  :  Si  la 
comédie  peut  s'écrire  en  vers  ;  si  la  tragédie  n'ex- 
cède point  les  bornes,  en  tirant  sa  fable  de  l'histoire 
moderne  ;  si  les  héros  doivent  être  vertueux  ;  quel 
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genre  de  scélérats  elle  comporte;  jusqu*à  quel 
point  les  horreurs  y  sont  permises;  que  les  dé- 
tails concourent  à  un  seul  but,  que  l'intérêt  gran- 
disse, que  la  fin  réponde  au  commencement, 
sans  doute  ! 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher, 

dit  Boileau. 

Par  quel  moyen  inventer  des  ressorts? 

Que  dans  tous  vos  discours  fa  passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échaufle  et  le  remue. 

Comment  échauffer  le  cœur? 

Donc  les  règles  ne  suffisent  pas;  il  faut,  de 
plus,  le  génie. 

Et  le  génie  ne  suffit  pas.  Corneille,  suivant 
l'Académie  française,  n'entend  rien  au  théâtre. 
Geoffroy  dénigra  Voltaire.  Racine  fut  bafoué  par 
Subligny.  La  Harpe  rugissait  au  nom  de  Shakes- 
peare. 

La  vieille  critique  les  dégoûtant,  ils  voulurent 
connaître  la  nouvelle,  et  firent  venir  les  comptes 
rendus  de  pièces  dans  les  journaux. 

Quel  aplomb!  Quel  entêtement!  Quelle  impro- 
bité! Des  outrages  à  des  chefs-d'œuvre,  des  révé- 
rences faites  à  des  platitudes;  et  les  âneries  de 
ceux  qui  passent  pour  savants,  et  la  bêtise  des 
autres  que  l'on  proclame  spirituels  ! 

C'est  peut-être  au  public  qu'il  faut  s'en  rap- 
porter. 

Mais  des  œuvres  applaudies  parfois  leur  déplai- 
saient, et,  dans  les  siffiées,  quelque  chose  leur 
agréait. 

Ainsi,  l'opinion  des  gens  dégoût  est  trompeuse 
et  le  jugement  de  la  foule  inconcevable. 
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Bouvard  posa  le  dilemme  à  Barberou  ;  Pécuchet , 
de  son  côté,  écrivit  à  Dumouchel. 

L'ancien  commis  voyageur  s'étonna  du  ramol- 
lissement causé  par  la  province,  son  vieux  Bou- 
vard tournait  à  la  bedolle,  bref  «  n  y  était  plus  du 
tout  ». 

Le  théâtre  est  un  objet  de  consommation 
comme  un  autre.  Cela  entre  dans  l'article  Paris. 
On  va  au  spectacle  pour  se  divertir.  Ce  qui  est 
bien,  c'est  ce  qui  amuse. 

—  Mais,  imbécile,  s'écria  Pécuchet,  ce  qui 
t'amuse  n'est  pas  ce  qui  m'amuse,  et  les  autres  et 
toi-même  s'en  fatigueront  plus  tard.  Si  les  pièces 
sont  absolument  écrites  pour  être  jouées,  com- 
ment se  fait-il  que  les  meilleures  soient  toujours 
lues?  Et  il  attendit  la  réponse  de  Dumouchel. 

Suivant  le  professeur,  le  sort  immédiat  d'une 
pièce  ne  prouvait  rien.  Le  Misanthrope  et  Atbalie 
tombèrent.  Zaïre  n'est  plus  comprise.  Qui  parle 
aujourd'hui  de  Ducange  et  de  Picard?  Et  il  rap- 
pelait tous  les  grancis  succès  contemporains, 
depuis  Fancbon  la  Vielleuse  jusqu'à  Gaspardo  le  Pê- 
cheur, déplorait  la  décadence  de  notre  scène.  Elle 
a  pour  cause  le  mépris  de  la  littérature,  ou  plutôt 
du  style. 

Alors  ils  se  demandèrent  en  quoi  consiste  pré- 
cisément le  style?  et,  grâce  à  des  auteurs  indi- 
qués par  Dumouchel,  ils  apprirent  le  secret  de 
tous  ses  genres. 

Comment  on  obtient  le  majestueux,  le  tem- 
péré, le  naïf,  les  tournures  qui  sont  nobles,  les 
mots  qui  sont  bas.  Chiens  se  relève  par  dévorants. 
Vomir  ne  s'emploie  qu'au  figuré.  Fièvre  s'applique 
aux  passions.  Vaillance  est  beau  en  vers. 
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—  Si  nous  faisions  des  vers?  dit  Pécuchet. 

—  Plus  tard!  Occupons-nous  de  la  prose 
d'abord. 

On  recommande  formellement  de  choisir  un 
classique  pour  se  mouler  sur  lui,  mais  tous  ont 
leurs  dangers,  et  non  seulement  ils  ont  péché  par 
le  style ,  mais  encore  par  la  langue. 

Une  telle  assertion  déconcerta  Bouvard  et  Pé- 
cuchet et  ils  se  mirent  à  étudier  la  grammaire. 

Avons-nous  dans  notre  idiome  des  articles 
définis  et  indéfinis  comme  en  latin?  Les  uns 
pensent  que  oui,  les  autres  que  non.  Ils  n*osèrent 
se  décider. 

Le  sujet  s'accorde  toujours  avec  le  verbe,  sauf 
les  occasions  où  le  sujet  ne  s'accorde  pas. 

Nulle  distinction,  autrefois,  entre  l'adjectif 
verbal  et  le  participe  présent  ;  mais  l'Académie 
en  pose  une  peu  commode  à  saisir. 

Ils  furent  bien  aises  d'apprendre  que  leur,  pro-    ] 
nom,  s'emploie  pour  les   personnes,  mais  aussi    i 
pour  les  choses,  tandis  que  où  et  en  s'emploient 
pour  les  choses  et  quelquefois  pour  les  personnes.    \ 

Doit-on  dire  «  Cette  femme  a  l'air  bon  »  ou    ^ 
«  l'air  bonne  »?  «  une  bûche  de  bois  sec  »  ou  «  de 
bois  sèche  »  ?  «  ne  pas  laisser  de  »  ou  «  que  de  »  ? 
«une   troupe    de    voleurs    survint»,    ou    «sur- 
vinrent »? 

Autres  difficultés  :  «  Autour  et  à  Tentour  »  dont 
Racine  et  Boileau  ne  voyaient  pas  la  différence; 
«imposer»  ou  «en  imposer»,  synonymes  chez 
Massillon  et  chez  Voltaire;  «  croasser  »  et  «  coas- 
ser», confondus  par  Lafontaine,  qui  pourtant 
savait  reconnaître  un  corbeau  d'une  grenouille. 

Les  grammairiens,  il  est  vrai,  sont  en  désaccord. 
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Ceux-ci  voient  une  beauté  où  ceux-là  découvrent 
une  faute.  Ils  admettent  des  principes  dont  ils 
repoussent  les  conséquences,  proclament  les 
conséquences  dont  ils  refusent  les  principes , 
s'appuient  sur  la  tradition,  rejettent  les  maîtres, 
et  ont  des  raffinements  bizarres.  Ménage,  au  lieu 
de  lentilles  et  cassonade,  préconise  nentilles  et  casto- 
nade.  Bouhours,  jérarcbie  et  non  pas  hiérarchie,  et 
M.  Chapsal  les  œils  de  la  soupe. 

Pécuchet  surtout  fut  ébahi  par  Jénin.  Com- 
ment? des  z  hannetons  vaudrait  mieux  que  des 
hannetons?  des  zaricots  que  des  haricots  ?et,  sous 
Louis  XIV,  on  prononçait  Roume  et  Monsieur  de 
Lioune  pour  Rome  et  Monsieur  de  Lionne! 

Littré  leur  porta  le  coup  de  grâce  en  affirmant 
que  jamais  il  ny  eut  d'orthographe  positive,  et 
qu'il  ne  saurait  y  en  avoir. 

Ils  en  conclurent  que  la  syntaxe  est  une  fan- 
taisie et  la  grammaire  une  illusion. 

En  ce  temps-là  d'ailleurs,  une  rhétorique  nou- 
velle annonçait  qu'il  faut  écrire  comme  on  parle 
et  que  tout  sera  bien,  pourvu  qu'on  ait  senti, 
observé. 

Comme  ils  avaient  senti  et  croyaient  avoir 
observé,  ils  se  jugèrent   capables  d'écrire  :  une 

f)ièce  est  gênante  par  l'étroitesse  du  cadre,  mais 
e  roman  a  plus  de  libertés.  Pour  en  faire  un,  ils 
cherchèrent  dans  leurs  souvenirs. 

Pécuchet  se  rappela  un  de  ses  chefs  de  bureau, 
un  très  vilain  monsieur,  et  il  ambitionnait  de  s'en 
venger  par  un  livre. 

Bouvard  avait  connu,  à  l'estaminet,  un  vieux 
maître  d'écriture  ivrogne  et  misérable.  Rien  ne 
serait  drôle  comme  ce  personnage. 
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Au  bout  de  la  semaine,  ils  imaginèrent  de 
fondre  ces  deux  sujets  en  un  seul,  en  demeurèrent 
là,  passèrent  aux  suivants  :  Une  femme  qui  cause 
le  malheur  d'une  famille;  une  femme,  son  mari 
et  son  amant  ;  une  femme  qui  serait  vertueuse  par 
défaut  de  conformation;  un  ambitieux,  un  mau- 
vais prêtre. 

Ils  tâchaient  de  reher  à  ces  conceptions  incer- 
taines des  choses  fournies  par  leur  mémoire, 
retranchaient,  ajoutaient. 

Pécuchet  était  pour  le  sentiment  et  l'idée,  Bou- 
vard pour  l'image  et  la  couleur;  et  ils  commen- 
çaient à  ne  plus  s'entendre,  chacun  s'étonnant 
que  l'autre  fût  si  borné. 

La  science  qu'on  nomme  esthétique  tranche- 
rait peut-être  leurs  différends.  Un  ami  de  Dumou- 
chel,  professeur  de  philosophie,  leur  envoya  une 
liste  d'ouvrages  sur  la  matière.  Ils  travaillaient  à 
part,  et  se  communiquaient  leurs  réflexions. 

D'abord  qu'est-ce  que  le  beau  ? 

Pour  Schelling,  c'est  l'infini  s'exprimant  par  le 
fini;  pour  Reid,  une  qualité  occulte;  pour  Jouf- 
froy,  un  fait  indécomposable;  pour  De  Maistre, 
ce  qui  plaît  à  la  vertu;  pour  le  P.André,  ce  qui 
convient  à  la  raison. 

Et  il  existe  plusieurs  sortes  de  Beau  :  un  beau 
dans  les  sciences,  la  géométrie  est  belle;  un 
beau  dans  les  mœurs,  on  ne  peut  nier  que  la 
mort  de  Socrate  ne  soit  belle.  Un  beau  dans  le 
règne  animal  :  la  beauté  du  chien  consiste  dans 
son  odorat.  Un  cochon  ne  saurait  être  beau,  vu 
ses  habitudes  immondes;  un  serpent  non  plus, 
car  il  éveille  en  nous  des  idées  de  bassesse. 

Les  fleurs,  les  papillons,  les  oiseaux  peuvent 
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être  beaux.  Enfin  la  condition  première  du  Beau, 
c'est  l'unité  dans  la  variété,  voilà  le  principe. 

—  Cependant,  dit  Bouvard,  deux  yeux  louches 
sont  plus  variés  que  deux  yeux  droits  et  pro- 
duisent moins  bon  effet,  ordinairement. 

Ils  abordèrent  la  question  du  sublime. 

Certains  objets  sont  d'eux-mêmes  sublimes,  le 
fracas  d'un  torrent,  des  ténèbres  profondes,  un 
arbre  abattu  par  la  tempête.  Un  caractère  est  beau 
quand  il  triomphe,  et  sublime  quand  il  lutte. 

—  Je  comprends,  dit  Bouvard,  le  Beau  est  le 
Beau,  et  le  Sublime  le  très  Beau.  Comment  les 
distinguer? 

—  Au  moyen  du  tact,  répondit  Pécuchet. 

—  Et  le  tact,  d*oii  vient-il? 

—  Du  goût! 

—  Qu'est-ce  que  le  goût? 

On  le  définit  :  un  discernement  spécial,  un 
jugement  rapide,  l'avantage  de  distinguer  certains 
rapports. 

—  Enfin  le  goût  c'est  le  goût,  et  tout  cela  ne 
dit  pas  la  manière  d'en  avoir. 

11  faut  observer  les  bienséances,  mais  les  bien- 
séances varient;  et  si  parfaite  que  soit  une  œuvre, 
elle  ne  sera  pas  toujours  irréprochable.  H  y  a 
pourtant  un  Beau  indestructible,  et  dont  nous 
Ignorons  les  lois,  car  sa  genèse  est  mystérieuse. 

Puisqu'une  idée  ne  peut  se  traduire  par  toutes 
les  formes,  nous  devons  reconnaître  clés  limites 
entre  les  arts,  et,  dans  chacun  des  arts,  plusieurs 
genres  ;  mais  des  combinaisons  surgissent  où  le 
style  de  l'un  entrera  dans  l'autre,  sous  peine  de 
dévier  du  but,  de  ne  pas  être  vrai. 

L*application    trop    exacte  du  Vrai   nuit  à  la 
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Beauté,  et  la  préoccupation  de  la  Beauté  empêche 
le  Vrai  ;  cependant  sans  idéal  pas  de  Vrai  ;  c'est 
pourquoi  les  types  sont  d'une  réalité  plus  continue 
que  les  portraits.  L'art  d'ailleurs  ne  traite  que  la 
vraisemblance,  mais  la  vraisemblance  dépend  de 
qui  l'observe,  est  une  chose  relative,  passagère. 

Ils  se  perdaient  ainsi  dans  les  raisonnements. 
Bouvard,  de  moins  en  moins,  croyait  à  l'esthé- 
tique. 

—  Si  elle  n'est  pas  une  blague,  sa  rigueur  se 
démontrera  par  des  exemples.  Or  écoute  ! 

Et  il  lut  une  note  qui  lui  avait  demandé  bien 
des  recherches. 

((  Bouhours  accuse  Tacite  de  n'avoir  pas  la 
simplicité  que  réclame  l'Histoire. 

«M.  Droz,  un  professeur,  blâme  Shakespeare 
pour  son  mélange  du  sérieux  et  du  bouffon.  Ni- 
sard,  autre  professeur,  trouve  qu'André  Chénier 
est,  comme  poète,  au-dessous  du  xvii"  siècle. 
Blair,  Anglais,  déplore  dans  Virgile  le  tableau 
des  Harpies.  Marmontel  gémit  sur  les  licences 
d'Homère.  Lamotte  n'admet  point  l'immortalité 
de  ses  héros.  Vida  s'indigne  de  ses  comparaisons. 
Enfin,  tous  les  faiseurs  de  rhétoriques,  de  poé- 
tiques et  d'esthétiques  me  paraissent  des  imbé- 
ciles! » 

—  Tu  exagères  !  dit  Pécuchet. 

Des  doutes  l'agitaient,  car  si  les  esprits  mé- 
diocres (comme  observe  Longin)  sont  incapables 
de  fautes,  les  fautes  appartiennent  aux  maîtres, 
et  on  devra  les  admirer?  C'est  trop  fort!  Cepen- 
dant les  maîtres  sont  les  maîtres  !  Il  aurait  voulu 
faire  s'accorder  les  doctrines  avec  les  œuvres,  les 
critiques  et  les  poètes,  saisir  l'essence  du  Beau  ;  et 
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ces  questions  le  travaillèrent  tellement  que  sa  bile 
en  fut  remuée.  II  y  gagna  une  jaunisse. 

Elle  était  à  son  plus  haut  période,  quand 
Marianne,  la  cuisinière  de  M"^  Bordin,  vint  de- 
mander à  Bouvard  un  rendez-vous  pour  sa 
maîtresse. 

La  veuve  n'avait  pas  reparu  depuis  la  séance 
dramatique.  Etait-ce  une  avance?  Mais  pourquoi 
l'intermédiaire  de  Marianne?  Et  pendant  toute  la 
nuit,  l'imagination  de  Bouvard  s'égara. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures,  il  se  prome- 
nait dans  le  corridor  et  regardait  de  temps  à  autre 
par  la  fenêtre;  un  coup  de  sonnette  retentit. 
Cétait  le  notaire. 

11  traversa  la  cour,  monta  l'escalier,  se  mit  dans 
le  fauteuil,  et  les  premières  politesses  échangées, 
dit  que,  las  d'attendre  M**"  Bordin,  il, avait  pris  les 
devants.  Elle  désirait  lui  acheter  les  Ecalles. 

Bouvard  sentit  comme  un  refroidissement  et 
passa  dans  la  chambre  de  Pécuchet. 

Pécuchet  ne  sut  que  répondre.  Il  était  soucieux, 
M.Vaucorbeil  devant  venir  tout  à  l'heure. 

Enfin  elle  arriva.  Son  retard  s'expliquait  par 
l'importance  de  sa  toilette  :  un  cachemire,  un  cha- 
peau, des  gants  glacés,  la  tenue  qui  sied  aux 
occasions  sérieuses. 

Après  beaucoup  d'ambages,  elle  demanda  si 
mille  écus  ne  seraient  pas  suffisants. 

—  Un  acre  !  Mille  écus?  jamais! 
Elle  cligna  ses  paupières  : 

—  Ah!  pour  moi  ! 

Et  tous  les  trois  restaient  silencieux.  M.  de  Fa- 
verges  entra. 

Il  tenait  sous  le  bras,  comme  un  avoué,  une 
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serviette    de  maroquin,   et  en   la   posant  sur  la 
table  : 

—  Ce  sont  des  brochures  !  Elles  ont  trait  à  la 
Réforme,  question  brûlante;  mais  voici  une  chose 
qui  vous  appartient  sans  doute! 

Et  il  tendit  à  Bouvard  le  second  volume  des 
Mémoires  du  Diable. 

Méhe,  tout  à  l'heure,  le  lisait  dans  la  cuisine; 
et  comme  on  doit  surveiller   les    mœurs  de  ces 

frens-Ià,  il  avait  cru  bien  faire  en  confisquant  le 
ivre. 

Bouvard  Tavait  prêté  à  sa  servante.  On  causa 
de  romans. 

M"'  Bordin  les  aimait  quand  ils  n'étaient  pas 
lugubres. 

—  Les  écrivains,  dit  M.  de  Faverges,  nous 
peignent  la  vie  sous  des  couleurs  flatteuses! 

—  Il  faut  peindre!  objecta  Bouvard. 

—  Alors,  on  n'a  plus  qu'à  suivre  l'exemple!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'exemple  ! 

—  Au  moins,  conviendrez-vous  qu'ils  peuvent 
tomber  entre  les  mains  d'une  jeune  fille.  Moi 
j'en  ai  une. 

—  Charmante!  dit  le  notaire,  en  prenant  la 
figure  qu'il  avait  les  jours  de  contrat  de  mariage. 

—  Eh  bien!  à  cause  d'elle,  ou  plutôt  des  per- 
sonnes qui  l'entourent,  je  les  prohibe  dans  ma 
maison,  car  le  Peuple,  cher  monsieur!... 

—  Q.u'a-t-il  fait  le  Peuple?  dit  Vaucorbeil,  pa- 
raissant tout  à  coup  sur  le  seuil. 

Pécuchet,  qui  avait  reconnu  sa  voix,  vint  se 
mêler  à  la  compagnie. 

—  Je  soutiens,  reprit  le  comte,  qu'il  faut 
écarter  de  lui  certaines  lectures. 
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Vaucorbeil  répliqua  : 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  pour  l'instruction  ? 

—  Si  fait  !  Permettez  ! 

—  Quand  tous  les  jours,  dit  Marescot,  on 
attaque  le  gouvernement! 

—  Oii  est  le  mal  ? 

Et  le  gentilhomme  et  le  médecin  se  mirent  à 
dénigrer  Louis-Philippe,  rappelant  l'affaire  Prit- 
chard,  les  lois  de  septembre  contre  la  liberté  de 
la  presse. 

—  Et  celle  du  théâtre  !  ajouta  Pécuchet. 
Marescot  n'y  tenait  plus. 

—  Il  va  trop  loin,  votre  théâtre! 

—  Pour  cela  je  vous  l'accorde!  dit  le  comte, 
des  pièces  qui  exaltent  le  suicide! 

—  Le  suicide  est  beau!  témoin  Caton,  objecta 
Pécuchet. 

Sans  répondre  à  l'argument,  M.  de  Favergcs 
stigmatisa  ces  œuvres  où  l'on  bafoue  les  choses  les 
plus  saintes,  la  famille,  la  propriété,  le  mariage! 

—  Eh  bien ,  et  Molière  r  dit  Bouvard. 
Marescot,  homme  dégoût,  riposta  que  Molière 

ne  passerait  plus,  et  d'ailleurs  était  un  peu  surfait. 

—  Enfin,  dit  le  comte, Victor  Hugo  a  été  sans 
pitié,  oui  sans  pitié,  pour  Marie- Antoinette,  en 
traînant  sur  la  claie  le  type  de  la  reine  dans  le 
personnage  de  Marie  Tudor! 

—  Comment!  s'écria  Bouvard,  moi,  auteur,  je 
n'ai  pas  le  droit... 

—  Non,  monsieur,  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
nous  montrer  le  crime  sans  mettre  à  coté  un  cor- 
rectif, sans  nous  offrir  une  leçon. 

Vaucorbeil  trouvait  aussi  que  l'art  devait  avoir 
un  but  :  viser  à  l'amélioration  des  masses  ! 
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—  Chantez-nous  la  science,  nos  découvertes, 
le  patriotisme. 

Et  il  admirait  Casimir  Delavigne. 
M"^  Bordin  vanta  le  marquis  de  Poudras.  Le 
notaire  reprit  : 

—  Mais  la  langue,  y  pensez-vous? 

—  La  langue?  comment? 

—  On  vous  parle  du  style!  cria  Pécuchet. 
Trouvez-vous  ses  ouvrages  bien  écrits  ? 

—  Sans  doute,  fort  mtéressants! 

II  leva  les  épaules,  et  elle  rougit  sous  l'imperti- 
nence. 

Plusieurs  fois,  M™^  Bordin  avait  tâché  de  revenir 
à  son  affaire.  11  était  trop  tard  pour  la  conclure. 
Elle  sortit  au  bras  de  Marescot. 

Le  comte  distribua  ses  pamphlets,  en  recom- 
mandant de  les  propager. 

Vaucorbeil  allait  partir,  quand  Pécuchet  l'arrêta. 

—  Vous  m'oubliez,  docteur. 

Sa  mine  jaune  était  lamentable,  avec  ses  mous- 
taches et  ses  cheveux  noirs  qui  pendaient  sous  un 
foulard  mal  attaché. 

—  Purgez-vous,  dit  le  médecin. 

Et  lui  donnant  deux  petites  claques  comme  à 
un  enfant  : 

—  Trop  de  nerfs ,  trop  artiste  ! 

Cette  familiarité  lui  fît  plaisir.  Elle  le  rassurait, 
et  dès  qu'ils  furent  seuls  : 

—  Tu  crois  que  ce  n'est  pas  sérieux? 

—  Non!  bien  sûr  ! 

Ils  résumèrent  ce  qu'ils  venaient  d'entendre.  La 
moralité  de  Tart  se  renferme,  pour  chacun,  dans 
le  côté  qui  flatte  ses  intérêts.  On  n'aime  pas  la 
littérature. 
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Ensuite  ils  feuilletèrent  les  imprimés  du  comte. 
Tous  réclamaient  le  suffrage  universel. 

—  II  me  semble,  dit  Pécuchet,  que  nous 
aurons  bientôt  du  grabuge  ? 

Car  il  voyait  tout  en  noir,  peut-être  à  cause  de 
sa  jaunisse. 


VI 


DANS  la  matinée  du  25  février  1848,  on  ap- 
prit à  Chavignolles ,  par  un  individu  venant 
de  Falaise,  que  Paris  était  couvert  de  bar- 
ricades, et,  le  lendemain,  la  proclamation  de  la 
République  fut  affichée  sur  la  mairie. 

Ce  grand  événement  stupéfia  les  bourgeois. 
Mais  quand  on  sut  que  la  Cour  de  cassation,  la 
Cour  d'appel,  la  Cour  des  comptes,  le  Tribunal 
de  commerce,  la  Chambre^des  notaires,  TOrdre 
des  avocats,  le  Conseil  d'Etat,  TUniversité,  les 
généraux  et  M.  de  la  Rochejacquelein  lui-même 
donnaient  leur  adhésion  au  gouvernement  pro- 
visoire, les  poitrines  se  desserrèrent;  et,  comme 
à  Paris  on  plantait  des  arbres  de  la  liberté,  le 
conseil  municipal  décida  qu'il  en  fallait  à  Chavi- 
gnolles. 

Bouvard  en  offrit  un,  réjoui  dans  son  patrio- 
tisme par  le  triomphe  du  peuple;  quant  à  Pécu- 
chet, la  chute  de  la  royauté  confirmait  trop  ses 
prévisions  pour  qu'il  ne  fut  pas  content. 

Gorju,  leur  obéissant  avec  zèle,  déplanta  un  des 
peupliers  qui  bordaient  la  prairie  au-dessus  de  la 
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Butte,  et  le  transporta  jusqu'au  «  Pas  de  la  Vaque  », 
à  rentrée  du  bourg,  endroit  désigné. 

Avant  l'heure  de  la  cérémonie,  tous  les  trois 
attendaient  le  cortège. 

Un  tambour  retentit,  une  croix  d'argent  se 
montra;  ensuite,  parurent  deux  flambeaux  que 
tenaient  des  chantres,  et  M.  le  curé  avec  l'étolc, 
le  surplis,  la  chape  et  la  barrette.  Quatre  enfants 
de  chœur  l'escortaient,  un  cinquième  portait  le 
seau  pour  l'eau  bénite,  et  le  sacristain  le  suivait. 

11  monta  sur  le  rebord  de  la  fosse  où  se  dressait 
le  peuplier,  garni  de  bandelettes  tricolores.  On 
voyait,  en  face,  le  maire  et  ses  deux  adjoints, 
Beijambe  et  Marescot,  puis  les  notables,  M.  de 
Faverges,  Vaucorbeil,  Cou  Ion,  le  juge  de  paix, 
bonhomme  à  figure  somnolente;  Heurtaux  s'était 
coiffé  d'un  bonnet  de  police,  et  Alexandre  Petit, 
le  nouvel  instituteur,  avait  mis  sa  redingote,  une 
pauvre  redingote  verte,  celle  des  dimanches.  Les 
pompiers,    que    commandait    Girbal,    sabre   au 

Eoing,  formaient  un  seul  rang;  de  l'autre  côté 
rillaient  les  plaques  blanches  de  quelques  vieux 
shakos  du  temps  de  Lafayette,  cinq  ou  six,  pas 
plus,  la  garde  nationale  étant  tombée  en  désuétude 
à  Chavignolles.  Des  paysans  et  leurs  femmes,  des 
ouvriers  des  fabriques  voisines,  des  gamins  se 
tassaient  par  derrière;  et  Placquevent,  le  garde 
champêtre,  haut  de  cinq  pieds  huit  pouces,  les 
contenait  du  regard,  en  se  promenant  les  bras 
croisés. 

L'allocution  du  curé  fut  comme  celle  des  autres 
prêtres  dans  la  même  circonstance. 

Après  avoir  tonné  contre  les  rois,  il  glorifia 
la  République.  Ne  dit-on  pas  la  république  des 
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lettres,  la  république  chrétienne?  Q.uoi  de  plus 
innocent  que  l'une,  de  plus  beau  que  l'autre? 
Jésus-Christ  formula  notre  sublime  devise;  l'arbre 
du  peuple  c'était  l'arbre  de  la  croix.  Pour  que  la 
religion  donne  ses  fruits,  elle  a  besoin  de  la  charité 
et,  au  nom  de  la  charité,  l'ecclésiastique  conjura 
ses  frères  de  ne  commettre  aucun  désordre,  de 
rentrer  chez  eux  paisiblement. 

Puis  il  aspergea  l'arbuste,  en  implorant  la  béné- 
diction de  Dieu. 

—  Qu'il  se  développe  et  qu'il  nous  rappelle 
l'affranchissement  de  toute  servitude,  et  cette  fra- 
ternité plus  bienfaisante  que  l'ombrage  de  ses 
rameaux!  Amen! 

Des  voix  répétèrent  Amen!  et,  après  un  batte- 
ment de  tambour,  le  clergé,  poussant  un  Te  Deum^ 
reprit  le  chemin  de  l'église. 

Son  intervention  avait  produit  un  excellent 
effet.  Les  simples  y  voyaient  une  promesse  de 
bonheur,  les  patriotes  une  déférence,  un  hommage 
rendu  à  leurs  principes. 

Bouvard  et  Pécuchet  trouvaient  qu'on  aurait  dû 
les  remercier  pour  leur  cadeau,  y  faire  une  allu- 
sion ,  tout  au  moins  ;  et  ils  s'en  ouvrirent  à  Faverges 
et  au  docteur. 

Qu'importaient  de  pareilles  misères!  Vaucorbeil 
était  charmé  de  la  Révolution,  le  comte  aussi. 
11  exécrait  les  d'Orléans.  On  ne  les  reverrait  plus; 
bon  voyage!  Tout  pour  le  peuple,  désormais!  et, 
suivi  de  Hurel,  son  factotum,  il  alla  rejoindre 
M.  le  curé. 

Foureau  marchait  la  tête  basse,  entre  le  notaire 
et  l'aubergiste,  vexé  par  la  cérémonie,  ayant  peur 
d'une  émeute;  et  instinctivement  il  se  retournait 
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vers  le  garde  champêtre,  qui  déplorait  avec  le 
capitaine  rinsuffisance  de  Girbal  et  la  mauvaise 
tenue  de  ses  hommes. 

Des  ouvriers  passèrent  sur  la  route,  en  chantant 
la  Marseillaise.  Gorju,  au  milieu  d'eux,  brandissait 
une  canne;  Petit  les  escortait,  l'œil  anime. 

—  Je  naime  pas  cela!  dit  Marescot,  on  voci- 
fère, on  s'exalte! 

—  Eh!  bon  Dieu,  reprit  Coulon,  il  faut  que 
jeunesse  s'amuse! 

Foureau  soupira  : 

—  Drôle  d'amusement!  et  puis  la  guillotine 
au  bout. 

Il  avait  des  visions  d'échafaud,  s'attendait  à  des 
horreurs. 

Chavignolles  reçut  le  contre-coup  des  agitations 
de  Paris.  Les  bourgeois  s'abonnèrent  à  des  jour- 
naux. Le  matin,  on  s'encombrait  au  bureau  de  la 
poste,  et  la  directrice  ne  s'en  fût  pas  tirée  sans 
le  capitaine,  qui  l'aidait  quelquefois.  Ensuite,  on 
restait  sur  la  place,  à  causer. 

La  première  discussion  violente  eut  pour  objet 
la  Pologne. 

Heurtaux  et  Bouvard  demandaient  qu'on  la 
délivrât. 

M.  de  Faverges  pensait  autrement  : 

—  De  quel  droit  irions-nous  là-bas?  C'était 
déchaîner  1  Europe  contre  nous!  Pas  d'inipru- 
dence! 

Et  tout  le  monde  l'approuvant,  les  deux  Polo- 
nais se  turent. 

Une  autre  fois,  Vaucorbeil  défendit  les  circu- 
laires de  Ledru-Rollin. 

Foureau  riposta  par  les  45  centimes. 
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—  Mais  le  gouvernement,  dit  Pécuchet,  avait 
supprimé  Tesclavage. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  l'esclavage. 

—  Eh  bien,  et  l'abolition  de  la  peine  de  mort, 
en  matière  politique? 

—  Parbleu!  reprit  Foureau,  on  voudrait  tout 
abolir.  Cependant,  qui  sait?  Les  locataires  déjà  se 
montrent  d'une  exigence! 

—  Tant  mieux!  les  propriétaires,  selon  Pécu- 
chet, étaient  favorisés.  Celui  qui  possède  un  im- 
meuble... 

Foureau  et  Marescot  l'interrompirent,  criant 
qu'il  était  un  communiste. 

—  Moi!  communiste! 

Et  tous  parlaient  à  la  fois.  Quand  Pécuchet  pro- 
posa de  fonder  un  club,  Foureau  eut  la  hardiesse 
de  répondre  que  jamais  on  n'en  verrait  à  Chavi- 
gnolles. 

Ensuite  Gorju  réclama  des  fusils  pour  la  garde 
nationale,  l'opinion  l'ayant  désigné  comme  in- 
structeur. 

Les  seuls  fusils  qu'il  y  eût  étaient  ceux  des  pom- 
piers. Girbal  y  tenait.  Foureau  ne  se  souciait  pas 
d'en  délivrer. 

Gorju  le  regarda  : 

—  On  trouve  pourtant  que  je  sais  m'en  servir. 
Car  il  joignait  à  toutes  ses  industries  celle  du 

braconnage  et  souvent  M.  le  maire  et  l'aubergiste 
lui  achetaient  un  lièvre  ou  un  lapin. 

—  Ma  foi!  prenez-les,  dit  Foureau. 

Le  soir  même,  on  commença  les  exercices. 

C'était  sur  la  pelouse,  devant  l'église.  Gorju, 
en  bourgeron  bleu,  une  cravate  autour  des  reins, 
exécutait    les    mouvements    d'une    façon    auto- 
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matique.   Sa   voix,   quand    il    commandait,    était 
brutale. 

—  Rentrez  les  ventres! 

Et  tout  de  suite,  Bouvard,  s'cmpcchant  de 
respirer,  creusait  son  abdomen,  tendait  la  croupe. 

—  On  ne  vous  dit  pas  de  faire  un  arc,  nom 
de  Dieu! 

Pécuchet  confondait  les  files  et  les  rangs,  demi- 
tour  a  droite,  demi-tour  à  gauche;  mais  le  plus 
lamentable  était  l'instituteur  :  débile  et  de  taille 
exiguë,  avec  un  collier  de  barbe  blonde,  il  chan- 
celait sous  le  poids  de  son  fusil,  dont  la  baïonnette 
incommodait  ses  voisins. 

On  portait  des  pantalons  de  toutes  les  couleurs, 
des  baudriers  crasseux,  de  vieux  habits  d'uniforme 
trop  courts,  laissant  voir  la  chemise  sur  les  flancs; 
et  chacun  prétendait  «  n'avoir  pas  le  moyen  de 
faire  autrement  ».  Une  souscription  fut  ouverte 
pour  habiller  les  plus  pauvres.  Foureau  lésina, 
tandis  que  des  femmes  se  signalèrent.  M'"*  Bordin 
offrit  5  francs,  malgré  sa  haine  de  la  République. 
M.  de  Faverges  équipa  douze  hommes  et  ne  man- 
quait pas  à  la  manœuvre.  Puis  il  s'installait  chez 
I  épicier  et  payait  des  petits  verres  au  premier 
venu. 

Les  puissants  alors  flagornaient  la  basse  classe. 
Tout  passait  après  les  ouvriers.  On  briguait 
l'avantage  de  leur  appartenir.  Ils  devenaient  des 
nobles. 

Ceux  du  canton,  pour  la  plupart,  étaient  tisse- 
rands; d'autres  travaillaient  dans  les  manufactures 
d'indiennes  ou  à  une  fabrique  de  papiers,  nouvel- 
lement établie. 

Gorju  les  fascinait  par  son  bagout,  leur  appre- 
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nait  la  savate,  menait  boire  les  intimes  chez 
M"*'  Castillon. 

Mais  les  paysans  étaient  plus  nombreux  et,  les 
jours  de  marché,  M.  de  Faverges,  se  promenant 
sur  la  place,  s'informait  de  leurs  besoins,  tâchait 
de  les  convertir  à  ses  idées.  Ils  écoutaient  sans 
répondre,  comme  le  père  Gouy,  prêt  à  accepter 
tout  gouvernement  pourvu  qu'on  dmiinuât  les 
impôts. 

A  force  de  bavarder,  Gorju  se  fit  un  nom.  Peut- 
être  qu'on  le  porterait  à  l'Assemblée. 

M.  de  Faverges  y  pensait  comme  lui,  tout  en 
cherchant  à  ne  pas  se  compromettre.  Les  conser- 
vateurs balançaient  entre  Foureau  et  Marescot. 
Mais  le  notaire  tenant  à  son  étude,  Foureau  fut 
choisi;  un  rustre,  un  crétin.  Le  docteur  s'en  in- 
digna. 

Fruit  sec  des  concours,  il  regrettait  Paris,  et 
c'était  la  conscience  de  sa  vie  manquée  qui  lui 
donnait  un  air  morose.  Une  carrière  plus  vaste 
allait  se  développer;  quelle  revanche!  11  rédigea 
une  profession  de  foi  et  vint  la  lire  à  MM.  Bou- 
vard et  Pécuchet. 

Ils  l'en  félicitèrent;  leurs  doctrines  étaient  les 
mêmes.  Cependant,  ils  écrivaient  mieux,  connais- 
saient l'histoire,  pouvaient  aussi  bien  que  lui 
figurer  à  la  Chambre.  Pourquoi  pas?  Mais  lequel 
devait  se  présenter?  Et  une  lutte  de  délicatesse 
s'engagea. 

Pécuchet  préférait  à  lui-même  son  ami. 

—  Non,  ça  te  revient!  tu  as  plus  de  pres- 
tance! 

—  Peut-être,  répondait  Bouvard,  mais  toi  plus 
de  toupet! 
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Et,  sans  résoudre  la  difficulté,  ils  dressèrent  des 
plans  de  conduite. 

Ce  vertige  de  la  députation  en  avait  gagné 
d'autres.  Le  capitaine  y  rêvait  sous  son  bonnet  de 
police,  tout  en  fumant  sa  bouffarde,  et  l'instituteur 
aussi,  dans  son  école,  et  le  curé  aussi,  entre  deux 
prières,  tellement  que  parfois  il  se  surprenait  les 
yeux  au  ciel,  en  train  de  dire  : 

—  Faites,  6  mon  Dieu!  que  je  sois  dé- 
puté! 

Le  docteur,  ayant  reçu  des  encouragements,  se 
rendit  chez  Heurtaux,  et  lui  exposa  les  chances 
qu'il  avait. 

Le  capitaine  n  y  mit  pas  de  façons.  Vaucorbcii 
était  connu  sans  doute,  mais  peu  chéri  de  ses 
confrères  et  spécialement  des  pnarmaciens.  Tous 
clabauderaient  contre  lui;  le  peuple  ne  voulait  pas 
d*un  Monsieur;  ses  meilleurs  malades  le  quitte- 
raient; et,  ayant  pesé  ces  arguments,  le  médecin 
regretta  sa  faiblesse. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Heurtaux  alla  voir  Placque- 
vent.  Entre  vieux  militaires,  on  s'oblige.  Mais  le 
garde  champêtre,  tout  dévoué  à  Foureau,  refusa 
net  de  le  servir. 

Le  curé  démontra  à  M.  de  Faverges  que  l'heure 
n'était  pas  venue.  11  fallait  donner  à  la  République 
le  temps  de  s'user. 

Bouvard  et  Pécuchet  représentèrent  à  Gorju 
qu'il  ne  serait  jamais  assez  fort  pour  vaincre  la 
coalition  des  paysans  et  des  bourgeois,  l'emplirent 
d'incertitudes,  lui  ôtèrent  toute  confiance. 

Petit,  par  orgueil,  avait  laissé  voir  son  désir. 
Beljambe  le  prévint  que,  s'il  échouait,  sa  destitu- 
tion était  certaine. 
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Enfin  Monseigneur  ordonna  au  curé  de  se  tenir 
tranquille. 

Donc  il  ne  restait  que  Foureau. 

Bouvard  et  Pécuchet  le  combattirent,  rappelant 
sa  mauvaise  volonté  pour  les  fusils,  son  opposition 
au  club,  ses  idées  rétrogrades,  son  avarice,  et 
même  persuadèrent  à  Gouy  qu'il  voulait  rétablir 
l'ancien  régime. 

Si  vague  que  fût  cette  chose-là  pour  le  paysan, 
il  l'exécrait  d'une  haine  accumulée  dans  l'âme  de 
ses  aïeux  pendant  dix  siècles,  et  il  tourna  contre 
Foureau  tous  ses  parents  et  ceux  de  sa  femme, 
beaux-frères,  cousins,  arrière-neveux,  une  horde. 

Gorju,  Vaucorbeil  et  Petit  continuaient  la  dé- 
molition de  M.  le  maire;  et,  le  terrain  ainsi  déblayé, 
Bouvard  et  Pécuchet,  sans  que  personne  s'en  dou- 
tât, pouvaient  réussir. 

Ils  tirèrent  au  sort  pour  savoir  qui  se  présenterait. 
Le  sort  ne  trancha  rien,  et  ils  allèrent  consulter 
là-dessus  le  docteur. 

II  leur  apprit  une  nouvelle  :  Flacardoux,  rédac- 
teur du  Calvados,  avait  déclaré  sa  candidature.  La 
déception  des  deux  amis  fut  grande  :  chacun, 
outre  la  sienne,  ressentait  celle  de  l'autre.  Mais  la 
politique  les  échauffait.  Le  jour  des  élections,  ils 
surveillèrent  les  urnes.  Flacardoux  l'emporta. 

M.  le  comte  s'était  rejeté  sur  la  garde  nationale, 
sans  obtenir  l'épaulette  de  commandant.  Les  Cha- 
vignollais  imaginèrent  de  nommer  Beljambe. 

Cette  faveur  du  public,  bizarre  et  imprévue, 
consterna  Heurtaux.  Il  avait  négligé  ses  devoirs, 
se  bornant  à  inspecter  parfois  les  manœuvres,  et 
émettre  des  observations.  N'importe!  il  trouvait 
monstrueux  qu'on  préférât  un  aubergiste  à  un  an- 


200  BOUVARD  ET  PECUCHET. 

cien  capitaine  de  l'Empire,  et  il  dit,  après  Tenva- 
hissement  de  la  Chambre  au  15  mai  : 

—  Si  les  grades  militaires  se  donnent  comme  ça 
dans  la  capitale,  je  ne  m'étonne  plus  de  ce  qui 
arrive! 

La  réaction  commençait. 

On  croyait  aux  purées  d'ananas  de  Louis  Blanc, 
au  lit  d'or  de  Flocon,  aux  orgies  royales  de  Ledru- 
Rollin,  et  comme  la  province  prétend  connaître 
tout  ce  qui  se  passe  à  Paris,  les  bourgeois  de  Cha- 
vignolles  ne  doutaient  pas  de  ses  intentions,  et 
aciiiiettaient  les  rumeurs  les  plus  absurdes. 

M.  de  Faverges,  un  soir,  vint  trouver  le  curé 
pour  lui  apprendre  l'arrivée  en  Normandie  du 
comte  de  Chambord. 

Joinville,  d'après  Foureau,  se  disposait,  avec 
ses  marins,  à  vous  réduire  les  socialistes.  Hcurtaux 
affirmait  que  prochainement  Louis  Bonaparte 
serait  consul. 

Les  fabriques  chômaient.  Des  pauvres,  par 
bandes  nombreuses,  erraient  dans  la  campagne. 

Un  dimanche  (c'était  dans  les  premiers  jours 
de  juin),  un  gendarme,  tout  à  coup,  partit  vers 
Falaise.  Les  ouvriers  d'Acqueville,  Liffard,  Pierre- 
Pont  et  Saint-Rémy  marchaient  sur  Chavignolles. 

Les  auvents  se  fermèrent,  le  conseil  municipal 
s'assembla,  et  résolut,  pour  prévenir  des  malheurs, 
qu'on  ne  ferait  aucune  résistance.  La  gendarmerie 
fut  même  consignée,  avec  l'injonction  de  ne  pas 
se  montrer. 

Bientôt  on  entendit  comme  un  grondement 
d'orage.  Puis  le  chant  des  Girondins  ébranla  les 
carreaux;  et  des  hommes,  bras  dessus,  bras  des- 
sous, débouchèrent  par  la  route  de  Caen,  pou- 
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dreux,  en  sueur,  dépenaillés.  Ils  emplissaient  la 
place.  Un  grand  brouhaha  s'élevait. 

Gorju  et  deux  de  ses  compagnons  entrèrent 
dans  la  salle.  L'un  était  maigre  et  à  figure  cha- 
fouine, avec  un  gilet  de  tricot,  dont  les  rosettes 
pendaient.  L'autre,  noir  de  charbon,  un  mécani- 
cien sans  doute,  avait  les  cheveux  en  brosse,  de 
gros  sourcils,  et  des  savates  de  lisière.  Gorju, 
comme  un  hussard,  portait  sa  veste  sur  fépaule. 

Tous  les  trois  restaient  debout,  et  les  conseillers , 
siégeant  autour  de  la  table  couverte  d'un  tapis  bleu , 
les  regardaient  blêmes  d'angoisse. 

—  Citoyens!  dit  Gorju,  il  nous  faut  de  l'ou- 
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rage! 

Le  maire  tremblait;  la  voix  lui  manqua. 

Marescot  répondit  à  sa  place  que  le  conseil  avi- 
serait immédiatement;  et,  les  compagnons  étant 
sortis,  on  discuta  plusieurs  idées. 

La  première  fut  de  tirer  du  caillou. 

Pour  utiliser  les  cailloux,  Girbal  proposa  un 
chemin  d'Angleville  à  Tournebu. 

Celui  de  Bayeux  rendait  absolument  le  même 
service. 

On  pouvait  curer  la  mare!  ce  n'était  pas  un 
travail  suffisant;  ou  bien  creuser  une  seconde 
mare!  mais  à  quelle  place? 

Langlois  était  d'avis  de  faire  un  remblai  le  long 
des  Mortins,  en  cas  d'inondation;  mieux  valait, 
selon  Bel  jambe,  défricher  les  bruyères.  Impossible 
de  rien  conclure!...  Pour  calmer  la  foule,  Coulon 
descendit  sur  le  péristyle,  et  annonça  qu'ils  pré- 
paraient des  ateliers  de  charité. 

—  La  charité?  Merci!  s'écria  Gorju.  A  bas  les 
aristos!  Nous  voulons  le  droit  au  travail! 
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C'était  la  question  de  Tépoque,  il  s'en  faisait  un 
moyen  de  gloire,  on  applaudit. 

En  se  retournant,  il  coudoya  Bouvard,  que  Pé- 
cuchet avait  entraîné  jusque-là,  et  ils  engagèrent 
une  conversation.  Rien  ne  pressait;  la  mairie  était 
cernée;  le  conseil  n'échapperait  pas. 

—  Où  trouver  de  l'argent?  disait  Bouvard. 

—  Chez  les  riches!  D'ailleurs,  le  gouvernement 
ordonnera  des  travaux. 

—  Et  si  on  n'a  pas  besoin  de  travaux? 

—  On  en  fera  par  avance! 

—  Mais  les  salaires  baisseront!  riposta  Pécu- 
chet. Quand  l'ouvrage  vient  à  manquer,  c'est  qu'il 
y  a  trop  de  produits!  et  vous  réclamez  qu'on  les 
augmente! 

Gorju  se  mordait  la  moustache. 

—  Cependant..,  avec  l'organisation  du  tra- 
vail... 

—  Alors  le  gouvernement  sera  le  maître! 
Quelques-uns,  autour  d'eux,  murmurèrent  : 

—  Non!  non!  plus  de  maîtres! 
Gorju  s'irrita. 

—  N'importe!  on  doit  fournir  aux  travailleurs 
un  capital,  ou  bien  instituer  le  crédit! 

—  De  quelle  manière? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas!  mais  on  doit  instituer 
le  crédit! 

—  En  voilà  assez,  dit  le  mécanicien,  ils  nous 
embêtent,  ces  farceurs-là. 

Et  il  gravit  le  perron,  déclarant  qu'il  enfoncerait 
la  porte. 

Placquevent  Y  y  reçut,  le  jarret  droit  fléchi,  les 
poings  serrés  : 

—  Avance  un  peu! 
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Le  mécanicien  recula. 

Une  huée  de  la  foule  parvint  dans  la  salle;  tous 
se  levèrent,  ayant  envie  de  s'enfuir.  Le  secours 
de  Falaise  n'arrivait  pas!  On  déplorait  l'absence  de 
M.  le  comte.  Marescot  tortillait  une  plume,  le  père 
Coulon  gémissait.  Heurtaux  s'emporta  pour  qu'on 
fît  donner  les  gendarmes. 

—  Commandez-les!  dit  Foureau. 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres! 

Le  bruit  redoublait,  cependant.  La  place  était 
couverte  de  monde;  et  tous  observaient  le  premier 
étage  de  la  mairie,  quand,  à  la  croisée  du  milieu, 
sous  l'horloge,  on  vit  paraître  Pécuchet. 

II  avait  pris  adroitement  l'escalier  de  service, 
et,  voulant  faire  comme  Lamartine,  il  se  mit  à 
haranguer  le  peuple  : 

—  Citoyens! 

Mais  sa  casquette,  son  nez,  sa  redingote,  tout 
son  individu  manquait  de  prestige. 
L'homme  au  tricot  l'interpella  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  ouvrier? 

—  Non. 

—  Patron,  alors? 

—  Pas  davantage. 

—  Eh  bien,  retirez-vous! 

—  Pourquoi?  reprit  fièrement  Pécuchet. 

Et  aussitôt,  il  disparut  dans  l'embrasure,  em- 
poigné par  le  mécanicien.  Gorju  vint  à  son  aide. 

—  Laisse-le!  c'est  un  brave! 
lis  se  colletaient. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Marescot,  sur  le  seuil, 
proclama  la  décision  municipale.  Hurel  l'avait 
suggérée. 

Le  chemin  de  Tournebu  aurait  un  embranche- 
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ment  sur  Angleville,  et  qui  mènerait  au  château 
de  Faverges. 

Cest  un  sacrifice  que  s'imposait  la  commune 
dans  l'intérêt  des  travailleurs. 

Ils  se  dispersèrent. 

En  rentrant  chez  eux,  Bouvard  et  Pécuchet 
eurent  les  oreilles  frappées  par  des  voix  de  femmes. 
Les  servantes  et  M"*  Bordin  poussaient  des  excla- 
mations, la  veuve  criait  plus  fort,  et  à  leur  aspect  : 

—  Ah!  c'est  bien  heureux!  depuis  trois  heures 
que  je  vous  attends!  Mon  pauvre  jardin,  plus  une 
seule  tulipe!  descochonneries  partout  sur  le  gazon! 
Pas  moyen  de  le  faire  démarrer! 

—  Qui  cela? 

—  Le  père  Gouy  ! 

Il  était  venu  avec  une  charrette  de  fumier,  et 
lavait  jetée  tout  à  vrac  au  milieu  de  l'herbe. 
Il  laboure  maintenant!  Dépêchez-vous  pour  qu'il 
finisse! 

—  Je  vous  accompagne!  dit  Bouvard. 

Au  bas  des  marches,  en  dehors,  un  cheval, 
dans  les  brancards  d'un  tombereau,  mordait  une 
touffe  de  lauriers-roses.  Les  roues,  en  frôlant  les 
plates-bandes ,  avaient  pilé  les  buis ,  cassé  un  rhodo- 
dendron, abattu  les  dahlias,  et  des  mottes  de 
fumier  noir,  comme  des  taupinières,  bosselaient 
le  gazon.  Gouy  le  bêchait  avec  ardeur. 

Un  jour.  M""  Bordin  avait  dit  négligemment 
qu'elle  voulait  le  retourner.  Il  s'était  mis  à  la  be- 
sogne, et  malgré  sa  défense  continuait.  Cest  de 
cette  manière  qu'il  entendait  le  droit  au  travail, 
les  discours  de  Gorju  lui  ayant  tourné  la  cervelle. 

II  ne  partit  que  sur  les  menaces  violentes  de 
Bouvard. 
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M"*  Bordin,  comme  dédommagement,  ne  paya 
pas  sa  main-d'œuvre  et  garda  le  fumier.  Elle  était 
judicieuse  :  l'épouse  du  médecin,  et  même  celle 
du  notaire,  bien  que  d'un  rang  supérieur,  la  consi- 
déraient. 

Les  ateliers  de  charité  durèrent  une  semaine. 
Aucun  trouble  n'advint.  Gorju  avait  quitté  le  pays. 

Cependant,  la  garde  nationale  était  toujours 
sur  pied  :  le  dimanche,  une  revue,  promenades 
militaires  quelquefois  et,  chaque  nuit,  des  rondes. 
Elles  inquiétaient  le  village. 

On  tirait  les  sonnettes  des  maisons,  par  facétie; 
on  pénétrait  dans  les  chambres  011  des  époux  ron- 
flaient sur  le  même  traversin;  alors  on  disait  des 
gaudrioles,  et  le  mari,  se  levant,  allait  vous  cher- 
cher des  petits  verres.  Puis  on  revenait  au  corps  de 
garde  jouer  un  cent  de  dominos,  on  y  buvait  du 
cidre,  on  y  mangeait  du  fromage,  et  le  factionnaire 
qui  s'ennuyait  à  la  porte  l'entre-bâillait  à  chaque 
minute.  L'indiscipline  régnait,  grâce  à  la  mollesse 
de  Beijambe. 

Quand  éclatèrent  les  journées  de  Juin,  tout  le 
monde  fut  d'accord  pour  «  voler  au  secours  de 
Paris  »;  mais  Foureau  ne  pouvait  quitter  la  mairie, 
Marescot  son  étude,  le  docteur  sa  clientèle,  Girbal 
ses  pompiers,  M.  de  Faverges  était  à  Cherbourg. 
Beijambe  s'alita.  Le  capitaine  grommelait  : 

—  On  n'a  pas  voulu  de  moi,  tant  pis! 

Et  Bouvard  eut  la  sagesse  de  retenir  Pécuchet. 

Les  rondes  dans  la  campagne  furent  étendues 
plus  loin. 

Des  paniques  survenaient,  causées  par  l'ombre 
d'une  meule,  ou  les  formes  des  branches  :  une 
fois,  tous  les  gardes  nationaux  s'enfuirent.  Sous  le 
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clair  de  la  lune,  ils  avaient  aperçu,  dans  un  pom- 
mier, un  homme  avec  un  fusil,  et  qui  les  tenait 
en  joue. 

Une  autre  fois,  par  une  nuit  obscure,  la  pa- 
trouille, faisant  halte  sous  la  hêtrée,  entendit 
quelqu'un  devant  elle. 

—  Qui  vive? 
Pas  de  réponse  ! 

On  laissa  Tindividu  continuer  sa  route,  en  le 
suivant  à  distance,  car  il  pouvait  avoir  un  pistolet 
ou  un  casse-tête;  mais  quand  on  fut  dans  le  village, 
à  portée  des  secours,  les  douze  hommes  du  pelo- 
ton, tous  à  la  fois,  se  prccipitcrcnt  sur  lui,  en 
criant  : 

—  Vos  papiers! 

Ils  le  houspillaient,  l'accablaient  d'injures.  Ceux 
du  corps  de  garde  étaient  sortis.  On  l'y  traîna, 
et,  à  la  lueur  de  la  chandelle  brûlant  sur  le  poêle, 
on  reconnut  enfin  Gorju. 

Un  méchant  paletot  de  lasting  craquait  à  ses 
épaules.  Ses  orteils  se  montraient  par  les  trous 
de  ses  bottes.  Des  éraflurcs  et  des  contusions 
faisaient  saigner  son  visage.  II  était  amaigri  prodi- 
gieusement, et  roulait  des  yeux,  comme  un  loup. 

Foureau,  accouru  bien  vite,  lui  demanda  com- 
ment il  se  trouvait  sous  la  hètrée,  ce  qu'il  revenait 
faire  à  Chavignolles,  l'emploi  de  son  temps  depuis 
six  semaines. 

Ça  ne  les  regardait  pas.  Il  était  libre. 

Placquevent  le  fouilla  pour  découvrir  des  car- 
touches. On  allait  provisoirement  le  coffrer. 

Bouvard  s'interposa. 

—  Inutile!  reprit  le  maire.  On  connaît  vos  opi- 
nions. 
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—  Cependant? 

—  Ah  1  prenez  garde ,  je  vous  en  avertis  !  Prenez 
garde. 

Bouvard  n'insista  plus. 

Gorju  alors  se  tourna  vers  Pécuchet  : 

—  Et  vous,  patron,  vous  ne  dites  rien  ? 
Pécuchet  baissa  la  tête,  comme  s'il  eût  douté 

de  son  innocence. 

Le  pauvre  diable  eut  un  sourire  d'amertume. 

—  Je  vous  ai  défendu  pourtant  ! 

Au  petit  jour,  deux  gendarmes  l'emmenèrent  à 
Falaise. 

Il  ne  fut  pas  traduit  devant  un  conseil  de  guerre, 
mais  condamné  par  la  correctionnelle  à  trois  mois 
de  prison ,  pour  délit  de  paroles  tendant  au  boule- 
versement de  la  société. 

De  Falaise,  il  écrivit  à  ses  anciens  maîtres  de  lui 
envoyer  prochainement  un  certificat  de  bonne  vie 
et  mœurs  et,  leur  signature  devant  être  légalisée 
par  le  maire  ou  par  l'adjoint,  ils  préférèrent  de- 
mander ce  petit  service  à  Marescot. 

On  les  introduisit  dans  une  salle  à  manger,  que 
décoraient  des  plats  de  vieille  faïence,  une  horloge 
de  Boule  occupait  le  panneau  le  plus  étroit.  Sur  la 
table  d'acajou,  sans  nappe,  il  y  avait  deux  ser- 
viettes, une  théière,  des  bols.  M""  Marescot  tra- 
versa l'appartement  dans  un  peignoir  de  cache- 
mire bleu.  C'était  une  Parisienne  qui  s'ennuyait  à 
la  campagne.  Puis  le  notaire  entra,  une  toque  à  la 
main,  un  journal  de  l'autre;  et  tout  de  suite,  d'un 
air  aimable,  il  apposa  son  cachet,  bien  que  leur 
protégé  fût  un  homme  dangereux. 

—  Vraiment,  dit  Bouvard,  pour  quelques  pa- 
roles ! . . . 
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—  Quand  la  parole  amène  des  crimes,  cher 
monsieur,  permettez! 

—  Cependant,  reprit  Pécuchet,  quelle  démar- 
cation établir  entre  les  pli  rases  innocentes  et  les 
coupables? Telle  chose  défendue  maintenant  sera, 
par  la  suite,  applaudie. 

Et  il  blâma  la  manière  féroce  dont  on  traitait 
les  insurgés. 

Marescot  allégua  naturellement  la  défense  de  la 
société,  le  salut  public,  loi  suprême. 

—  Pardon,  dit  Pécuchet,  le  droit  d*un  seul  est 
aussi  respectable  que  celui  de  tous  et  vous  n  avez 
rien  à  lui  objecter  que  la  force,  s*il  retourne  contre 
vous  Taxiome. 

Marescot,  au  lieu  de  répondre,  leva  les  sourcils 
dédaigneusement.  Pourvu  qu'il  continuât  à  faire 
des  actes,  et  à  vivre  au  milieu  de  ses  assiettes, 
dans  son  petit  intérieur  confortable,  toutes  les  in- 
justices pouvaient  se  présenter  sans  l'émouvoir. 
Les  affaires  le  réclamaient.  Il  s'excusa. 

Sa  doctrine  du  salut  public  les  avait  indignés. 
Les  conservateurs  parlaient  maintenant  comme 
Robespierre. 

Autre  sujet  d'étonnement  :  Cavaignac  baissait. 
La  garde  mobile  devint  suspecte.  Ledru-RoIIin 
s'était  perdu,  même  dans  l'esprit  de  Vaucorbeil. 
Les  débats  sur  la  constitution  n'intéressèrent  per- 
sonne et,  au  lo  décembre,  tous  les  Chavignollais 
votèrent  pour  Bonaparte. 

Les  six  millions  de  voix  refroidirent  Pécuchet  à 
rencontre  du  Peuple,  et  Bouvard  et  lui  étudièrent 
la  question  du  suffrage  universel. 

Appartenant  à  tout  le  monde,  il  ne  peut  avoir 
d'intelligence.  Un  ambitieux  le  mènera  toujours, 
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les  autres  obéiront  comme  un  troupeau,  les  élec- 
teurs n'étant  pas  même  contraints  de  savoir  lire  : 
c'est  pourquoi,  suivant  Pécuchet,  il  y  avait  eu 
tant  de  fraudes  dans  l'élection  présidentielle. 

—  Aucune,  reprit  Bouvard;  je  crois  plutôt  à  la 
sottise  du  Peuple.  Pense  à  tous  ceux  qui  achètent 
la  Revalescière,  la  pommade  Dupujtren,  l'eau 
des  châtelaines,  etc.  Ces  nigauds  forment  la  masse 
électorale,  et  nous  subissons  leur  volonté.  Pour- 
quoi ne  peut-on  se  faire,  avec  des  lapins,  trois 
mille  livres  de  rente?  C'est  qu'une  agglomération 
trop  nombreuse  est  une  cause  de  mort.  De  même, 
par  le  fait  seul  de  la  foule,  les  germes  de  bêtise 
qu'elle  contient  se  développent  et  il  en  résulte  des 
effets  incalculables. 

—  Ton  scepticisme  m'épouvante!  dit  Pécuchet. 
Plus  tard,  au  printemps,  ilsrencontrerentM.de 

Faverges,  qui  leur  apprit  l'expédition  de  Rome. 
On  n*attaquerait  pas  les  Italiens,  mais  il  nous  fallait 
des  garanties.  Autrement  notre  influence  était 
ruinée.  Rien  de  plus  légitime  que  cette  interven- 
tion. 

Bouvard  écarquilla  les  yeux. 

—  A  propos  de  la  Pologne,  vous  souteniez  le 
contraire? 

—  Ce  n'est  plus  la  même  chose! 
Maintenant,  il  s'agissait  du  pape. 

Et  M.  de  Faverges,  en  disant  :  «  Nous  voulons, 
nous  ferons,  nous  comptons  bien»,  représentait 
un  groupe. 

Bouvard  et  Pécuchet  furent  dégoûtés  du  petit 
nombre  comme  du  grand.  La  plèbe,  en  somme, 
valait  l'aristocratie. 

Le  droit  d'intervention  leur  semblait  louche.  Ils 
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en  cherchèrent  les  principes  dansCalvo,  Martens, 
Vatel;  et  Bouvard  conclut  : 

—  On  intervient  pour  remettre  un  prince  sur 
le  trône,  pour  affranchir  un  peuple,  ou,  par  pré- 
caution, en  vue  d'un  danger.  Dans  les  deux  cas, 
c'est  un  attentat  au  droit  d'autrui,  un  abus  de  la 
force,  une  violence  hypocrite! 

—  Cependant,  dit  Pécuchet,  les  peuples, 
comme  les  hommes,  sont  solidaires. 

—  Peut-être! 

Et  Bouvard  se  mit  à  rêver. 

Bientôt  commença  l'expédition  de  Rome. 

A  l'intérieur,  en  haine  des  idées  subversives, 
l'élite  des  bourgeois  parisiens  saccagea  deux 
imprimeries.  Le  grand  parti  de  l'ordre  se  for- 
mait. 

II  avait  pour  chefs  dans  l'arrondissement,  M.  le 
comte,  Foureau,  Marescot,  le  curé.  Tous  les  jours, 
vers  4  heures,  ils  se  promenaient  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  place,  et  causaient  des  événements. 
L'affaire  principale  était  la  distribution  des  bro- 
chures. Les  titres  ne  manquaient  pas  de  saveur  : 
Dieu  le  voudra;  le  Partageux;  Sortons  du  gâchis;  Où 
allons-nous  ?Ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau,  c'étaient 
les  dialogues  en  style  villageois,  avec  des  jurons 
et  des  fautes  de  français,  pour  élever  le  moral  des 
paysans.  Par  une  loi  nouvelle,  le  colportage  se 
trouvait  aux  mains  des  préfets,  et  on  venait  de 
fourrer  Proudhon  à  Sainte-Pélagie  :  immense  vic- 
toire. 

Les  arbres  de  la  liberté  furent  abattus  généra- 
lement. Chavignolles  obéit  à  la  consigne.  Bouvard 
vit  de  ses  yeux  les  morceaux  de  son  peuplier  sur 
une   brouette.    Ils  servirent  à  chauffer   les  gen- 
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darmes,  et  on  offrit  la  souche  à  M.  le  curé,  qui 
l'avait  béni  pourtant!  quelle  dérision! 

L'instituteur  ne  cacha  pas  sa  manière  de  penser. 

Bouvard  et  Pécuchet  l'en  félicitèrent  un  jour 
qu'ils  passaient  devant  sa  porte. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  chez  eux.  A  la  fin 
de  la  semaine,  ils  lui  rendirent  sa  visite. 

Le  jour  tombait,  les  gamins  venaient  de  partn, 
et  le  maître  d'école,  en  bouts  de  manche,  balayait 
la  cour.  Sa  femme,  coiffée  d'un  madras,  allaitait 
un  enfant.  Une  petite  fille  se  cacha  derrière  sa 
jupe,  un  mioche  hideux  jouait  par  terre,  à  ses 
pieds;  l'eau  du  savonnage  qu'elle  faisait  dans  la 
cuisine  coulait  au  bas  de  la  maison. 

—  Vous  voyez,  dit  l'instituteur,  comme  le  gou- 
vernement nous  traite. 

Et  tout  de  suite,  il  s'en  prit  à  l'infame  capital. 
H  fallait  le  démocratiser,  affranchir  la  matière! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux!  dit  Pécuchet. 
Au  moins,  on  aurait  dû  reconnaître  le  droit  à 

l'assistance. 

—  Encore  un  droit!  dit  Bouvard. 
N'importe!  le  provisoire  avait  été  mollasse,  en 

n'ordonnant  pas  la  fraternité. 

—  Tâchez  donc  de  l'établir! 

Comme  il  ne  faisait  plus  clair,  Petit  commanda 
brutalement  à  sa  femme  de  monter  un  flambeau 
dans  son  cabinet. 

Des  épingles  fixaient  aux  murs  de  plâtre  les 

tortraits  lithographies  des  orateurs  de  la  Gauche. 
Jn  casier  avec  des  livres  dominait  un  bureau  de 
sapin.  On  avait,  pour  s'asseoir,  une  chaise,  un 
tabouret  et  une  vieille  caisse  à  savon;  il  affectait 
d'en  rire.  Mais  la  misère  plaquait  ses  joues,  et  ses 
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tempes  étroites  dénotaient  un  entêtement  de  bé- 
lier, un  intraitable  orgueil.  Jamais  il  ne  calerait. 

—  Voilà,  d'ailleurs,  ce  qui  me  soutient! 
C'était  un  amas  de  journaux,  sur  une  planche, 

et  iï  exposa,  en  paroles  fiévreuses,  les  articles  de  sa 
foi  :  désarmement  des  troupes,  abolition  de  la  ma- 
gistrature, égalité  des  salaires,  niveau  moyen  par 
lequel  on  obtiendrait  1  Age  d'or,  sous  la  forme  de 
la  République,  avec  un  dictateur  à  la  tête,  un 
gaillard  pour  vous  mener  ça,  rondement! 

Puis  il  atteignit  une  bouteille  d'anisette  et  trois 
verres,  afin  de  porter  un  toast  au  héros,  à  l'immor- 
telle victime,  au  grand  Maximilien! 

Sur  le  seuil,  la  robe  noire  du  curé  parut. 

Ayant  salué  vivement  la  compagnie,  il  aborda 
rinstituteur  et  lui  dit  presque  à  voix  basse  : 

—  Notre  affaire  de  Saint-Joseph,  où  en  esl- 
elle? 

—  Ils  n'ont  rien  donné,  reprit  le  maftre  d'école. 

—  C'est  de  votre  faute! 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu! 

—  Ah!  vraiment? 

Bouvard  et  Pécuchet  se  levèrent  par  discrétion. 
Petit  les  fit  se  rasseoir,  et  s  adressant  au  curé  : 

—  Est-ce  tout? 

L'abbé  Jeufroy  hésita;  puis,  avec  un  sourire 
qui  tempérait  sa  réprimancie  : 

—  On  trouve  que  vous  négligez  un  peu  l'his- 
toire sainte. 

—  Oh!  l'histoire  sainte!  reprit  Bouvard. 

—  Que  lui  reprochez-vous,  monsieur? 

—  Moi,  rien.  Seulement  il  y  a  peut-être  des 
choses  plus  utiles  que  l'anecdote  de  Jonas  et  les 
rois  d'Israël  ! 
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—  Libre  à  vous!  répliqua  sèchement  le 
prêtre. 

Et,  sans  souci  des  étrangers,  ou  à  cause  d'eux  : 

—  L'heure  du  catéchisme  est  trop  courte! 
Petit  leva  les  épaules. 

—  Faites  attention.  Vous  perdrez  vos  pension- 
naires! 

Les  10  francs  par  mois  de  ces  élèves  étaient  le 
meilleur  de  sa  place.  Mais  la  soutane  l'exaspérait  : 

—  Tant  pis,  vengez-vous! 

—  Un  homme  de  mon  caractère  ne  se  venge 
pas,  dit  le  prêtre,  sans  s'émouvoir.  Seulement,  je 
vous  rappelle  que  la  loi  du  15  mars  nous  attribue 
la  surveillance  de  l'instruction  primaire. 

—  Eh!  je  le  sais  bien,  s'écria  l'instituteur.  Elle 
appartient  même  aux  colonels  de  gendarmerie! 
Pourquoi  pas  au  garde  champêtre!  ce  serait  com- 
plet! 

Et  il  s'affaissa  sur  Fescabeau ,  mordant  son  poing, 
retenant  sa  colère,  suffoqué  par  le  sentiment  de 
son  impuissance. 

L'ecclésiastique  le  toucha  légèrement  sur 
l'épaule. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  affliger,  mon  ami! 
Calmez-vous!  Un  peu  de  raison!...  Voilà  Pâques 
bientôt  :  j'espère  que  vous  donnerez  l'exemple  en 
communiant  avec  les  autres. 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  moi!  moi!  me  sou- 
mettre à  de  pareilles  bêtises! 

Devant  ce  blasphème,  le  curé  pâlit.  Ses  pru- 
nelles fulguraient.  Sa  mâchoire  tremblait  : 

—  Taisez- vous,  malheureux!  taisez-vous!... 
Et  c'est  sa  femme  qui  soigne  les  linges  de  l'église! 

—  Eh  bien  !  quoi  ?  Qu'a-t-elle  fait? 
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—  Elle  manque  toujours  la  messe!  Comme 
vous,  d'ailleurs! 

—  Eh!  on  ne  renvoie  pas  un  maître  d'école 
pour  ça! 

—  On  peut  le  déplacer! 

Le  prêtre  ne  parla  plus.  Il  était  au  fond  de  la 
pièce,  dans  l'ombre,  retit,  la  tète  sur  la  poitrine, 
songeait. 

lis  arriveraient  à  l'autre  bout  de  la  France,  leur 
dernier  sou  mangé  par  le  voyage,  et  ils  retrouve- 
raient là-bas,  sous  des  noms  différents,  le  même 
curé,  le  même  recteur,  le  même  préfet;  tous  jus- 
qu'au ministre,  étaient  comme  les  anneaux  de  sa 
chaîne  accablante!  Il  avait  reçu  déjà  un  avertisse- 
ment, d'autres  viendraient.  Ensuite?  et  dans  une 
sorte  d'hallucination,  il  se  vit  marchant  sur  une 
grande  route,  un  sac  au  dos,  ceux  qu'il  aimait 
près  de  lui,  la  main  tendue  vers  une  clialse  de 
poste  ! 

A  ce  moment-là,  sa  femme  dans  la  cuisine  fut 
prise  d'une  quinte  de  toux;  le  nouveau-né  se  mit 
à  vagir  et  le  marmot  pleurait. 

—  Pauvres  enfants!  dit  le  prêtre  d'une  voix 
douce. 

Le  père  alors  éclata  en  sanglots  : 

—  Oui!  oui!  tout  ce  que  l'on  voudra! 

—  J'y  compte,  reprit  le  curé. 
Et,  ayant  fait  la  révérence  : 

—  Messieurs,  bien  le  bonsoir! 

Le  maître  d'école  restait  la  figure  dans  les  mains. 
II  repoussa  Bouvard. 

—  Non!  laissez-moi!  j'ai  envie  de  crever!  je 
suis  un  misérable! 

Les  deux  amis  regagnèrent  leur  domicile,  en  se 
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félicitant  de  leur  indépendance.  Le  pouvoir  du 
clergé  les  effrayait. 

On  rappliquait  maintenant  à  raffermir  l'ordre 
social.  La  République  allait  bientôt  disparaître. 

Trois  millions  d'électeurs  se  trouvèrent  exclus 
du  suffrage  universel.  Le  cautionnement  des  jour- 
naux fut  élevé,  la  censure  rétablie.  On  en  voulait 
aux  romans-feuilletons.  La  philosophie  classique 
était  réputée  dangereuse.  Les  bourgeois  prêchaient 
le  dogme  des  intérêts  matériels  et  le  peuple  sem- 
blait content. 

Celui   des  campagnes  revenait   à    ses  anciens 


maîtres. 


M.  de  Faverges,  qui  avait  des  propriétés  dans 
l'Eure,  fut  porté  à  la  Législative,  et  sa  réélection 
au  conseil  général  du  Calvados  était  d'avance  cer- 
taine. 

Il  jugea  bon  d'offrir  un  déjeuner  aux  notables 
du  pays. 

Le  vestibule  oii  trois  domestiques  les  atten- 
daient pour  prendre  leurs  paletots,  le  billard  et  les 
deux  salons  en  enfilade,  les  plantes  dans  des  vases 
de  la  Chine,  les  bronzes  sur  les  cheminées,  les  ba- 

fjuettes  d'or  aux  lambris,  les  rideaux  épais,  les 
arges  fauteuils,  ce  luxe  immédiatement  les  frappa 
comme  une  politesse  qu'on  leur  faisait;  et  en  en- 
trant dans  la  salle  à  manger,  au  spectacle  de  la 
table  couverte  de  viandes  sur  des  plats  d'argent, 
avec  la  rangée  des  verres  devant  chaque  assiette, 
les  hors-d'œuvre  çà  et  là,  et  un  saumon  au  milieu, 
tous  les  visages  s'épanouirent. 

Ils  étaient  dix-sept,  y  compris  deux  forts  culti- 
vateurs, le  sous-préfet  de  Bayeux  et  un  individu 
de  Cherbourg.  M.  de  Faverges  pria  ses  hôtes  d'ex- 
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cuser  la  comtesse,  empêchée  par  une  migraine;  et, 
après  des  compliments  sur  les  poires  et  les  raisms 
qui  emplissaient  quatre  corbeilles  aux  angles,  il 
fut  question  de  la  grande  nouvelle  :  le  projet 
d'une  descente  en  Angleterre  par  Changarnier. 

Heurteaux  la  désirait  comme  soldat,  le  curé  en 
haine  des  protestants,  Foureau  dans  l'intérêt  du 
commerce. 

—  Vous  exprimez,  dit  Pécuchet,  des  senti- 
ments du  moyen  âge  ! 

—  Le  moyen  âge  avait  du  bon  !  reprit  Marescot. 
Ainsi  nos  cathédrales  ! . . . 

—  Cependant,  monsieur,  les  abus!... 

—  N'importe,  la  Révolution  ne  serait  pas  ar- 
rivée!... 

—  Ah!  la  Révolution,  voilà  le  malheur!  dit 
l'ecclésiastique,  en  soupirant. 

—  Mais  tout  le  monde  y  a  contribué!  et  (ex- 
cusez-moi, monsieur  le  comte)  les  nobles  eux- 
mêmes  par  leur  alliance  avec  les  philosophes! 

—  due  voulez-vous!  Louis  XVlII  a  légalisé  la 
spoliation!  Depuis  ce  temps-là,  le  régime  parle- 
mentaire vous  sape  les  bases! . . . 

Un  roastbeef  parut,  et  durant  quelques  minutes 
on  n'entendit  que  le  bruit  des  fourchettes  et  des 
mâchoires,  avec  le  pas  des  servants  sur  le  parquet 
et  ces  deux  mots  répétés  :  «  Madère!  Sauterne!  » 

La  conversation  fut  reprise  par  le  monsieur  de 
Cherbourg.  Comment  s'arrêter  sur  le  penchant 
de  l'abîme? 

—  Chez  les  Athéniens,  dit  Marescot,  chez  les 
Athéniens,  avec  lesquels  nous  avons  des  rapports, 
Solon  mata  les  démocrates,  en  élevant  le  cens  élec- 
toral. 
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—  Mieux  vaudrait,  dit  Hurel,  supprimer  la 
Chambre;  tout  le  désordre  vient  de  Paris. 

—  Décentralisons!  dit  le  notaire. 

—  Largement!  reprit  le  comte. 

D'après  Foureau,  la  commune  devait  être  maî- 
tresse absolue,  jusqu'à  interdire  ses  routes  aux 
voyageurs,  si  elle  le  juge  convenable. 

Et  pendant  que  les  plats  se  succédaient,  poule 
au  jus,  écrevisses,  champignons,  légume  en  sa- 
lade, rôtis  d'alouettes,  bien  des  sujets  furent  traités  : 
le  meilleur  système  d'impôts,  les  avantages  de  la 

Îrrande  culture,  l'abolition  de  la  peine  de  mort; 
e  sous-préfet  n'oublia  pas  de  citer  ce  mot  char- 
mant d'un  homme  d'esprit  :  «  Q.ue  messieurs  les 
assassins  commencent!  » 

Bouvard  était  surpris  par  le  contraste  des  choses 
qui  l'entouraient  avec  celles  que  l'on  disait,  car  il 
semble  toujours  que  les  paroles  doivent  corres- 
pondre aux  milieux,  et  que  les  hauts  plafonds 
soient  faits  pour  les  grandes  pensées.  Néanmoins, 
il  était  rouge  au  dessert,  et  entrevoyait  les  compo- 
tiers dans  un  brouillard. 

On  avait  pris  des  vins  de  Bordeaux,  de  Bour- 
gogne et  de  Malaga...  M.  de  Faverges,  qui  con- 
naissait son  monde,  fit  déboucher  du  Champagne. 
Les  convives,  en  trinquant,  burent  au  succès  de 
l'élection,  et  il  était  plus  de  3  heures  quand  ils 
passèrent  dans  le  fumoir,  pour  prendre  le  café. 

Une  caricature  du  Charivari  traînait  sur  une 
console,  entre  des  numéros  de  V Univers;  cela  re- 
présentait un  citoyen,  dont  les  basques  de  la  redin- 
gote laissaient  voir  une  queue,  se  terminant  par 
un  œil.  Marescot  en  donna  l'explication.  On  rit 
beaucoup. 
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Ils  absorbaient  des  liqueurs,  et  la  cendre  des 
cigares  tombait  dans  les  capitons  des  meubles. 
L'abbé,  voulant  convaincre  Girbal,  attaqua  Vol- 
taire. Coulon  s'endormit.  M.  de  Faverges  déclara 
son  dévouement  pour  Chambord. 

—  Les  abeilles  prouvent  la  monarchie. 

—  Mais  les  fourmilières,  la  République! 
Du  reste,  le  médecin  n'y  tenait  plus. 

—  Vous  avez  raison!  dit  le  sous-préfet.  La 
forme  du  gouvernement  importe  peu  ! 

—  Avec  la  liberté!  objecta  Pécuchet. 

—  Un  honnête  homme  n'en  a  pas  besoin,  ré- 
pliqua Foureau.  Je  ne  fais  pas  de  discours,  moi!  Je 
ne  suis  pas  journaliste!  et  je  vous  soutiens  que 
la  France  veut  être  gouvernée  par  un  bras  de  fer! 

Tous  réclamaient  un  sauveur. 
Et  en  sortant,  Bouvard  et  Pécuchet  entendirent 
M.  de  Faverges  qui  disait  à  l'abbé  Jeufroy  : 

—  Il  faut  rétablir  l'obéissance.  L'autorité  se 
meurt  si  on  la  discute!  Le  droit  divin,  il  n'y  a 
que  ça! 

—  Parfaitement,  Monsieur  le  comte! 

Les  pâles  rayons  d'un  soleil  d'octobre  s'allon- 
geaient derrière  les  bois,  un  vent  humide  soufflait; 
et  en  marchant  sur  les  feuilles  mortes,  ils  respi- 
raient comme  délivrés. 

Tout  ce  qu'ils  n'avaient  pu  dire  s'échappa  en 
exclamations! 

—  QjLiels  idiots!  quelle  bassesse!  Comment 
imaginer  tant  d'entêtement!  D'abord  que  signifie 
le  droit  divin? 

L'ami  de  Dumouchel ,  ce  professeur  qui  les  avait 
éclairés  sur  l'esthétique,  répondit  à  leur  question 
dans  une  lettre  savante. 
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La  théorie  du  droit  divin  a  été  formulée  sous 
Charles  II  par  l'anglais  Filmer. 

La  voici  : 

«  Le  Créateur  donna  au  premier  homme  la  sou- 
veraineté du  monde.  Elle  fut  transmise  à  ses  des- 
cendants, et  la  puissance  du  roi  émane  de  Dieu  : 
«Il  est  son  image»,  écrit  Bossuet.  L'empire  pa- 
ternel accoutume  à  la  domination  d'un  seul.  On  a 
fait  les  rois  d'après  le  modèle  des  pères. 

((  Locke  réfuta  cette  doctrine.  Le  pouvoir  pa- 
ternel se  distingue  du  monarchique,  tout  sujet 
ayant  le  même  droit  sur  ses  enfants  que  le  mo- 
narque sur  les  siens.  La  royauté  n'existe  que  par  le 
choix  populaire,  et  même  l'élection  était  rappelée 
dans  la  cérémonie  du  sacre,  où  deux  évêques,  en 
montrant  le  roi,  demandaient  aux  nobles  et  aux 
manants  s'ils  l'acceptaient  pour  tel. 

«  Donc  le  pouvoir  vient  du  peuple.  Il  a  le  droit 
«  de  faire  tout  ce  qu'il  veut  »,  dit  Helvétius,  «  de 
changer  sa  constitution  »,  dit  Vatel,  de  se  révolter 
contre  l'injustice,  prétendent  Glafey,  Hotman, 
Mably,  etc.  !  et  saint  Thomas  d'Aquin  l'autorise 
à  se  délivrer  d'un  tyran.  II  est  même,  dit  Jurieu, 
dispensé  d'avoir  raison.  » 

Etonnés  de  l'axiome,  ils  prirent  le  Contrai  social 
de  Rousseau. 

Pécuchet  alla  jusqu'au  bout;  puis,  fermant  les 
yeux  et  se  renversant  la  tête,  il  en  fit  l'analyse  : 

On  suppose  une  convention  par  laquelle  l'in- 
dividu aliéna  sa  liberté. 

Le  Peuple,  en  même  temps,  s'engageait  à  le 
défendre  contre  les  inégalités  de  la  Nature,  et 
le  rendait  propriétaire  des  choses  qu'il  détient. 

Où  est  la  preuve  du  contrat? 
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Nulle  part!  et  la  communauté  n'offre  pas  de 
garantie.  Les  citoyens  s'occuperont  exclusive- 
ment de  politique.  Mais  comme  il  faut  des  mé- 
tiers, Rousseau  conseille  l'esclavage.  Les  sciences 
ont  perdu  le  genre  humain.  Le  théâtre  est  corrup- 
teur, l'argent  funeste,  et  l'Etat  doit  imposer  une 
religion,  sous  peine  de  mort. 

({ Comment!  se  difent-ils,  voilà  le  pontife  de  la 
démocratie!  » 

Tous  les  réformateurs  l'ont  copié;  et  ils  se  pro- 
curèrent V Examen  du  socialisme,  par  Morant. 

Le  chapitre  premier  expose  la  doctrine  saint- 
simoniennc. 

Au  sommet  le  Père,  à  la  fois  pape  et  empereur. 
Abolition  des  héritages,  tous  les  biens,  meubles 
et  immeubles  composant  un  fonds  social,  qui  sera 
exploité  hiérarèhiquement.  Les  industriels  gouver- 
neront la  fortune  publique.  Mais  rien  h  craindre; 
on  aura  pour  chef  «  celui  qui  aime  le  plus  ». 

11  manque  une  chose,  la  femme.  De  l'arrivée 
de  la  femme  dépend  le  salut  du  monde. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Ni  moi! 

Et  ils  abordèrent  le  fouriérisme. 

Tous  les  malheurs  viennent  de  la  contrainte. 
Que  l'attraction  soit  libre,  et  l'harmonie  s'établira. 

Notre  âme  enferme  douze  passions  principales  : 
cinq  égoïstes,  quatre  animiques,  trois  distributives. 
Elles  tendent,  les  premières  à  l'individu,  les  sui- 
vantes aux  groupes,  les  dernières  aux  groupes  de 
Î groupes,  ou  séries,  dont  l'ensemble  est  la  pha- 
ange,  société  de  dix-huit  cents  personnes,  habitant 
un  palais.  Chaque  matin,  des  voitures  emmènent 
les  travailleurs  dans  la  campagne,  et  les  ramènent 
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le  soir.  On  porte  des  étendards,  on  se  donne  des 
fêtes,  on  mange  des  gâteaux.  Toute  femme,  si  elle 
y  tient,  possède  trois  hommes  :  le  mari,  l'amant 
et  le  géniteur.  Pour  les  célibataires,  le  bayadé- 
risme  est  institué. 

—  Ça  me  va!  dit  Bouvard. 

Et  il  se  perdit  dans  les  rêves  du  monde  harmo- 
nien. 

Par  la  restauration  des  climatures,  la  terre  de- 
viendra plus  belle;  par  le  croisement  des  races,  la 
vie  humaine  plus  longue.  On  dirigera  les  nuages 
comme  on  fait  maintenant  de  la  foudre,  il  pleuvra 
la  nuit  sur  les  villes  pour  les  nettoyer.  Des  navires 
traverseront  les  mers  polaires,  dégelées  sous  les 
aurores  boréales.  Car  tout  se  produit  par  la  conjonc- 
tion des  deux  fluides  mâle  et  femelle,  jaillissant 
des  pôles,  et  les  aurores  boréales  sont  un  sym- 
ptôme du  rut  de  la  planète,  une  émission  proli- 
fique. 

—  Cela  me  passe,  dit  Pécuchet. 

Après  Saint-Simon  et  Fourier,  le  problème  se 
réduit  à  des  questions  de  salaire. 

Louis  Blanc,  dans  l'intérêt  des  ouvriers,  veut 
qu'on  abolisse  le  commerce  extérieur;  Lafarelle 
qu'on  impose  les  machines;  un  autre,  qu'on  dé- 
grève les  boissons,  ou  qu'on  refasse  les  jurandes, 
ou  qu'on  distribue  des  soupes.  Proudhon  imagine 
un  tarif  uniforme,  et  réclame  pour  l'Etat  le  mono- 
pole du  sucre. 

—  Ces  socialistes,  disait  Bouvard,  demandent 
toujours  la  tyrannie. 

—  Mais  non! 

—  Si  fait! 

—  Tu  es  absurde! 
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—  Toi,  tu  me  révoltes! 

Us  firent  venir  les  ouvrages  dont  ils  ne  connais- 
saient que  les  résumés.  Bouvard  nota  plusieurs 
endroits,  et  les  montrant  : 

—  Lis  toi-même!  Ils  nous  proposent  comme 
exemple  les  Esséniens,  les  Frères  Moraves,  les  jé- 
suites du  Paraguay,  et  jusqu'au  régime  des  pri- 
sons. Chez  les  Icariens,  le  déjeuner  se  fait  en 
vingt  minutes,  les  femmes  accouchent  à  l'hôpital; 
quant  aux  livres,  défense  d'en  imprimer  sans  l'au- 
torisation de  la  République. 

—  Mais  Cabet  est  un  idiot. 

—  Maintenant,  voiLi  du  Saint-Simon  :  les  pu- 
blicistes  soumettront  leurs  travaux  à  un  comité 
d'industriels j  et  du  Pierre  Leroux  :  la  loi  forcera 
les  citoyens  à  entendre  un  orateur;  et  de  l'Au- 
guste Comte  :  les  prêtres  éduqueront  la  jeunesse, 
dirigeront  toutes  les  œuvres  de  l'esprit,  et  engage- 
ront le  pouvoir  à  régler  la  procréation. 

Ces  documents  affligèrent  Pécuchet.  Le  soir, 
au  dîner,  il  répliqua. 

—  Qu'il  y  ait,  chez  les  utopistes,  des  choses 
ridicules,  j'en  conviens;  cependant  ils  méritent 
notre  amour.  La  hideur  du  monde  les  désolait,  et, 
pour  le  rendre  plus  beau,  ils  ont  tout  souffert. 
Rappelle-toi  Morus  décapité,  Campanella  mis 
sept  fois  à  la  torture,  Buonarotti  avec  une  chaîne 
autour  du  cou,  Saint-Simon  crevant  de  misère, 
bien  d'autres.  Ils  auraient  pu  vivre  tranquilles; 
mais  non!  ils  ont  marché  dans  leur  voie,  la  tête 
au  ciel,  comme  des  héros. 

—  Crois-tu  que  le  monde,  reprit  Bouvard, 
changera,  grâce  aux  théories  d'un  monsieur? 

—  Qu'importe!  dit  Pécuchet,  il  est  temps  de 
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ne   plus  croupir  dans  Tégoïsme!   Cherchons   le 
meilleur  système! 

—  Alors,  tu  comptes  le  trouver? 

—  Certainement! 

—  Toi? 

Et,  dans  le  rire  dont  Bouvard  fut  pris,  ses 
épaules  et  son  ventre  sautaient  d'accord.  Plus 
rouge  que  les  confitures,  avec  sa  serviette  sous 
l'aisselle,  il  répétait  : 

—  Ah!  ah!  ah!  d'une  façon  irritante. 
Pécuchet  sortit  de  l'appartement,  en  faisant  cla- 
quer la  porte. 

Germaine  le  héla  par  toute  la  maison,  et  on  le 
découvrit  au  fond  de  sa  chambre,  dans  une  ber- 
gère, sans  feu  ni  chandelle  et  la  casquette  sur  les 
sourcils.  11  n'était  pas  malade,  mais  se  livrait  à  ses 
réflexions. 

La  brouille  étant  passée,  ils  reconnurent  qu'une 
base  manquait  à  leurs  études  :  l'économie  poli- 
tique. 

Ils  s'enquirent  de  l'offre  et  de  la  demande,  du 
capital  et  au  loyer,  de  l'importation,  de  la  prohi- 
bition. 

Une  nuit,  Pécuchet  fut  réveillé  par  le  craque- 
ment d'une  botte  dans  le  corridor.  La  veille, 
comme  d'habitude,  il  avait  tiré  lui-même  tous  les 
verrous,  et  il  appela  Bouvard  qui  dormait  profon- 
dément. 

Ils  restèrent  immobiles  sous  leurs  couvertures. 
Le  bruit  ne  recommença  pas. 

Les  servantes,  interrogées,  n'avaient  rien  en- 
tendu. 

Mais  en  se  promenant  dans  leur  jardin,  ils 
remarquèrent  au  milieu  d'une  plate-bande,  près 
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de  la  claire-voie,  lempreinte  d'une  semelle,  et 
deux  bâtons  du  treillage  étaient  rompus.  On 
l'avait  escaladé,  évidemment. 

Il  fallait  prévenir  le  garde  champêtre. 

Comme  il  n'était  pas  à  la  mairie,  Pécuchet  se 
rendit  chez  l'épicier. 

Que  vit-il  dans  l'arrière-boutique,  à  côté  de 
Placquevent,  parmi  les  buveurs?  Gorju  !  Gorju 
nippé  comme  un  bourgeois,  et  régalant  la  com- 
pagnie. 

Cette  rencontre  était  insignifiante. 

Bientôt  ils  arrivèrent  à  la  question  du  Progrès. 

Bouvard  n'en  doutait  pas  dans  le  domaine 
scientifique.  Mais,  en  littérature,  il  est  moins  clair; 
et  si  le  bien-être  augmente,  la  splendeur  de  la  vie 
a  disparu. 

Pécuchet,  pour  le  convaincre,  prit  un  morceau 
de  papier  : 

—  Je  trace  obliquement  une  ligne  ondulée. 
Ceux  qui  pourraient  la  parcourir,  toutes  les  fois 
qu'elle  s'abaisse,  ne  verraient  plus  l'horizon.  Elle 
se  relève  pourtant,  et  malgré  ses  détours,  ils 
atteindront  le  sommet.  Telle  est  l'image  du  Pro- 
grès. 

M™  Bordin  entra. 

C'était  le  3  décembre  185 1.  Elle  apportait  le 
journal. 

Ils  lurent  bien  vite,  et  côte  à  côte,  l'appel  au 
peuple,  la  dissolution  de  la  Chambre,  l'emprison- 
nement des  députés. 

Pécuchet  devint  blême.  Bouvard  considérait  la 
veuve. 

—  Comment?  vous  ne  dites  rien! 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 
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Ils  oubliaient  de  lui  offrir  un  siège. 

—  Moi  qui  suis  venue,  croyant  vous  faire 
plaisir!  Ah!  vous  n*êtes  guère  aimables  au  jour- 
d'hui!  _  ' 

Et  elle  sortit,  choquée  de  leur  impohtesse. 

La  surprise  les  avait  rendus  muets.  Puis  ils 
allèrent  dans  le  village  épandre  leur  indignation. 

Marescot,  qui  les  reçut  au  milieu  des  contrats, 
pensait  différemment.  Le  bavardage  de  la  Chambre 
était  fini,  grâce  au  ciel.  On  aurait  désormais  une 
pohtique  d'affaires. 

BeIJambe  ignorait  les  événements,  et  s'en  mo- 
quait d'ailleurs. 

Sous  les  halles,  ils  arrêtèrent  Vaucorbeil. 

Le  médecin  était  revenu  de  tout  ça. 

—  Vous  avez  bien  tort  de  vous  tourmenter! 
Foureau  passa  près  d'eux,  en  disant  d'un  air 

narquois  : 

—  Enfoncés  les  démocrates! 

Et  le  capitaine,  au  bras  de  Girbal,  cria  de 
loin  : 

—  Vive  fempereur! 

Mais  Petit  devait  les  comprendre,  et,  Bouvard 
ayant  frappé  au  carreau,  le  maître  d'école  quitta 
sa  classe. 

H  trouvait  extrêmement  drôle  que  Thiers  fût 
en  prison.  Cela  vengeait  le  peuple. 

—  Ah  !  ah  !  messieurs  les  députés,  à  votre  tour! 

La  fusillade,  sur  les  boulevards,  eut  l'approba- 
tion de  Chavignolles.  Pas  de  grâce  aux  vaincus, 
pas  de  pitié  pour  les  victimes!  Dès  qu'on  se  ré- 
volte, on  est  un  scélérat. 

—  Remercions  la  Providence!  disait  le  curé, 
et  après  elle  Louis  Bonaparte.  Il   s'entoure  des 
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hommes  les  plus  distingués!  Le  comte  de  Fa- 
verges  deviendra  sénateur. 

Le  lendemain ,  ils  eurent  la  visite  de  Placquevent. 

Ces  messieurs  avaient  beaucoup  parlé.  II  les 
engageait  à  se  taire. 

—  Veux-tu  savoir  mon  opinion?  dit  Pécuchet. 
Puisque  les  bourgeois  sont  féroces,  les  ouvriers 
jaloux,  les  prêtres  serviles,  et  que  le  Peuple 
enfin  accepte  tous  les  tyrans,  pourvu  qu'on  lui 
laisse  le  museau  dans  sa  gamelle,  Napoléon  a  bien 
fait!  qu'il  le  bâillonne,  le  foule  et  l'extermine!  ce 
ne  sera  jamais  trop  pour  sa  haine  du  droit,  sa  lâ- 
cheté, son  ineptie,  son  aveuglement! 

Bouvard  songeait  : 

—  Hein,  le  Progrès,  quelle  blague! 
Il  ajouta  : 

—  Et  la  Politique,  une  belle  saleté! 

—  Ce  n'est  pas  une  science,  reprit  Pécuchet. 
L'art  militaire  vaut  mieux,  on  prévoit  ce  qui  ar- 
rive, nous  devrions  nous  y  mettre? 

—  Ah!  merci!  répliqua  Bouvard.  Tout  me  dé- 
goûte. Vendons  plutôt  notre  baraque  et  allons 
«au  tonnerre  de  Dieu,  chez  les  sauvages!» 

—  Comme  tu  voudras! 

Mélie,  dans  la  cour,  tirait  de  l'eau. 

La  pompe  en  bois  avait  un  long  levier.  Pour  le 
faire  descendre,  elle  courbait  les  reins,  et  on 
voyait  alors  ses  bas  bleus  jusqu'à  la  hauteur  de 
son  mollet.  Puis,  d'un  geste  rapide,  elle  levait  son 
bras  droit,  tandis  qu'elle  tournait  un  peu  la  tête, 
et  Pécuchet,  en  la  regardant,  sentait  quelque  chose 
de  tout  nouveau,  un  charme,   un  plaisir  infini. 


VII 


DES  jours  tristes  commencèrent. 
Ils  n'étudiaient  plus  dans  la  peur  des 
déceptions;  les  habitants  de  ChavignoIIes 
s'écartaient  d'eux,  les  journaux  tolérés  n  appre- 
naient rien,  et  leur  solitude  était  profonde,  leur 
désœuvrement  complet. 

Quelquefois  ils  ouvraient  un  livre,  et  le  refer- 
maient; à  quoi  bon?  En  d'autres  jours,  ils  avaient 
l'idée  de  nettoyer  le  jardin,  au  bout  d'un  quart 
d'heure  une  fatigue  les  prenait;  ou  de  voir  leur 
ferme,  ils  en  revenaient  écœurés;  ou  de  s'occuper 
de  leur  ménage,  Germaine  poussait  des  lamenta- 
tions; ils  y  renoncèrent. 

Bouvard  voulut  dresser  le  catalogue  du  mu- 
séum, et  déclara  ces  bibelots  stupides. 

Pécuchet  emprunta  la  canardière  de  Langlois 
pour  tirer  des  alouettes;  l'arme,  éclatant  du  pre- 
mier coup,  faillit  le  tuer. 

Donc  ils  vivaient  dans  cet  ennui  de  la  cam- 
pagne, si  lourd  quand  le  ciel  blanc  caresse  de  sa 
monotonie  un  cœur  sans  espoir.  On  écoute  le  pas 
d'un  homme  en  sabots  qui  longe  le  mur,  ou  les 

'S' 
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gouttes  de  la  pluie  tomber  du  toit  par  terre.  De 
temps  à  autre,  une  feuille  morte  vient  frôler  la 
vitre,  puis  tournoie  et  s*en  va.  Des  glas  indistincts 
sont  apportés  par  le  vent.  Au  fond  de  fétable, 
une  vacne  mugit. 

Ils  bâillaient  Tun  devant  Tautre,  consultaient  le 
calendrier,  regardaient  la  pendule,  attendaient  les 
repas;  et  l'horizon  était  toujours  le  même  :  des 
champs  en  face,  à  droite  l'église,  à  gauche  un  ri- 
deau de  peupliers;  leurs  cimes  se  balançaient  dans 
la  brume,  perpétuellement,  d'un  air  lamentable. 

Des  habitudes,  qu'ils  avaient  tolérées,  les  fai- 
saient souffrir.  Pécuchet  devenait  incommode  avec 
sa  manie  de  poser  sur  la  nappe  son  mouchoir, 
Bouvard  ne  quittait  plus  la  pipe,  et  causait  en  se 
dandinant.  Des  contestations  s'élevaient,  à  propos 
des  plats  ou  de  la  qualité  du  beurre.  Dans  leur 
tête-à-téte  ils  pensaient  à  des  choses  différentes. 

Un  événement  avait  bouleversé  Pécuchet. 

Deux  jours  après  fémeute  de  Chavignolles, 
comme  il  promenait  son  déboire  politique,  il  arriva 
dans  un  chemin,  couvert  par  des  ormes  toufïus, 
et  il  entendit  derrière  son  dos  une  voix  crier  : 

—  Arrête! 

C'était  M~  Castillon.  Elle  courait  de  l'autre 
côté,  sans  l'apercevoir.  Un  homme  qui  marchait 
devant  elle  se  retourna.  C'était  Oorju;  et  ils 
s'abordèrent  à  une  toise  de  Pécuchet,  la  rangée 
des  arbres  les  séparant  de  lui. 

—  Est-ce  vrai?  dit-elle,  tu  vas  te  battre? 
Pécuchet   se    coula  dans    le   fossé,    pour   en- 
tendre : 

—  Eh  bien!  oui,  répliqua  Gorju,  je  vais  me 
battre!  Qu'est-ce  que  ça  te  fait? 
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—  II  le  demande!  s'écria-t-elle  en  se  tordant 
les  bras.  Mais  si  tu  es  tué,  mon  amour!  Oh  reste! 

Et  ses  jeux  bleus,  plus  encore  que  ses  paroles, 
le  suppliaient. 

—  Laisse-moi  tranquille!  je  dois  partir! 
Elle  eut  un  ricanement  de  colère. 

—  L'autre  Ta  permis,  hein? 

—  N'en  parle  pas! 

II  leva  son  poing  fermé. 

—  Non!  mon  ami,  non!  je  me  tais.  Je  ne  dis 
rien. 

Et  de  grosses  larmes  descendaient  le  long  de 
ses  joues  dans  les  ruches  de  sa  collerette. 

II  était  midi.  Le  soleil  brillait  sur  la  campagne, 
couverte  de  blés  jaunes.  Tout  au  loin,  la  bâche 
d'une  voiture  glissait  lentement.  Une  torpeur 
s'étalait  dans  l'air;  pas  un  cri  d'oiseau,  pas  un 
bourdonnement  d'insecte.  Gorju  s'était  coupé  une 
badine,  et  en  raclait  l'écorce.  M""  Castillon  ne 
relevait  pas  la  tête. 

Elle  songeait,  la  pauvre  femme,  à  la  vanité  de 
ses  sacrifices,  les  dettes  qu'elle  avait  soldées,  ses 
engagements  d'avenir,  sa  réputation  perdue.  Au 
lieu  de  se  plaindre,  elle  lui  rappela  les  premiers 
temps  de  leur  amour,  quand  elle  allait,  toutes  les 
nuits,  le  rejoindre  dans  la  grange;  si  bien  qu'une 
fois  son  mari,  croyant  à  un  voleur,  avait  lâché, 
par  la  fenêtre,  un  coup  de  pistolet.  La  balle  était 
encore  dans  le  mur. 

—  Du  moment  que  je  t'ai  connu,  tu  m'as 
semblé  beau  comme  un  prince.  J'aime  tes  yeux, 
ta  voix,  ta  démarche,  ton  odeur! 

Elle  ajouta  plus  bas  : 

—  Je  suis  en  folie  de  ta  personne! 
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II  souriait,  flatté  dans  son  orgueil. 
Elle  le  prit  à  deux  mains  par  les  flancs,  et  la 
tête  renversée,  comme  en  adoration. 

—  Mon  cher  cœur!  mon  cher  amour!  mon 
âme!  ma  vie!  Voyons,  parle,  aue  veux-tu?  Est-ce 
de  l'argent?  On  en  trouvera.  J*ai  eu  tort!  je  t'en- 
nuyais! pardon!  et  commande-toi  des  habits  chez 
le  tailleur,  bois  du  Champagne,  fais  la  noce,  je  te 
permets  tout,  tout. 

Elle  murmura  dans  un  effort  suprême  : 

—  Jusqu'à  elle!...  pourvu  que  tu  reviennes  à 
moi. 

II  se  pencha  sur  sa  bouche,  un  bras  autour  de 
ses  reins,  pour  rcnipcclicr  de  tomber,  et  elle  bal- 
butiait : 

—  Cher  cœur!  cher  amour!  connue  tu  es 
beau  !  mon  Dieu ,  que  tu  es  beau  ! 

Pécuchet,  immonile,  et  la  terre  du  fossé  à  la 
hauteur  de  son  menton,  les  regardait,  en  haletant. 

—  Pas  de  faiblesse!  dit  Gorju,  je  n'aurais  qu'à 
manquer  la  diligence!  on  prépare  un  fameux  coup 
de  cnien;  j'en  suis!  Donne-moi  dix  sous,  pour 
que  je  paye  un  gloria  au  conducteur. 

Elle  tira  cinq  francs  de  sa  bourse. 

—  Tu  me  les  rendras  bientôt.  Aie  un  peu  de 
patience!  Depuis  le  temps  qu'il  est  paralysé! 
songe  donc!  Et  si  tu  voulais,  nous  irions  à  la  cha- 
pelle de  la  Croix-Janval,  et  là,  mon  amour,  je 
jurerais,  devant  la  sainte  Vierge,  de  t'épouser,  dès 
qu'il  sera  mort! 

—  Eh!  il  ne  meurt  jamais,  ton  mari! 

Gorju  avait  tourné  les  talons.  Elle  le  rattrapa; 
et  se  cramponnant  à  ses  épaules  : 

—  Laisse-moi  partir  avec  toi!  je  serai  ta  dômes- 
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tique!  Tu  as  besoin  de  quelqu'un.  Mais  ne  t'en 
va  pas!  ne  me  quitte  pas!  La  mort  plutôt!  Tue- 
moi! 

Elle  se  traînait  à  ses  genoux,  tachant  de  saisir 
ses  mains  pour  les  baiser;  son  bonnet  tomba,  son 

f)eigne  ensuite,  et  ses  cheveux  courts  s'éparpil- 
èrent.  Ils  étaient  blancs  sous  les  oreilles,  et 
comme  elle  le  regardait  de  bas  en  haut,  toute 
sanglotante,  avec  ses  paupières  rouges  et  ses 
lèvres  tuméfiées,  une  exaspération  le  prit,  il  la 
repoussa. 

—  Arrière,  la  vieille!  Bonsoir! 

Quand  elle  se  fut  relevée,  elle  arracha  la  croix 
d'or  qui  pendait  à  son  cou,  et  la  jetant  vers  lui  : 

—  Tiens!  canaille! 

Gorju  s'éloignait,  en  tapant  avec  sa  badine  les 
feuilles  des  arbres. 

M"*  Castillon  ne  pleurait  pas.  La  mâchoire  ou- 
verte et  les  prunelles  éteintes,  elle  resta  sans  faire 
un  mouvement,  pétrifiée  dans  son  désespoir; 
n'étant  plus  un  être,  mais  une  chose  en  ruines. 

Ce  qu'il  venait  de  surprendre  fut,  pour  Pécu- 
chet, comme  la  découverte  d'un  monde,  tout  un 
monde!  qui  avait  des  lueurs  éblouissantes,  des 
floraisons  désordonnées,  des  océans,  des  tem- 
pêtes, des  trésors,  et  des  abîmes  d'une  profondeur 
infinie;  un  effroi  s'en  dégageait,  qu'importe!  II 
rêva  l'amour,  ambitionnait  de  le  sentir  comme 
elle,  de  l'inspirer  comme  lui. 

Pourtant  il  exécrait  Gorju,  et,  au  corps  de 
garde,  avait  eu  peine  à  ne  pas  le  trahir. 

L'amant  de  M"''  Castillon  l'humiliait  par  sa 
taille  mince,  ses  accroche-cœurs  égaux,  sa  barbe 
floconneuse,  un  air  de  conquérant;  tandis  que  sa 
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chevelure,  à  lui...,  se  collait  sur  son  crâne 
comme  une  perruque  mouillée;  son  torse,  dans 
sa  houppelande,  ressemblait  à  un  traversin,  deux 
canines  manquaient  et  sa  physionomie  était  sé- 
vère. II  trouvait  le  ciel  injuste,  se  sentait  comme 
déshérité,  et  son  ami  ne  l'aimait  plus. 

Bouvard  l'abandonnait  tous  les  soirs.  Après  la 
mort  de  sa  femme,  rien  ne  Teût  empêché  d'en 
prendre  une  autre,  et  qui  maintenant  le  dorlote- 
rait, soignerait  sa  maison.  Il  était  trop  vieux  pour 
y  songer. 

Mais  Bouvard  se  considéra  dans  la  glace.  Ses 
pommettes  gardaient  leurs  couleurs,  ses  cheveux 
frisaient  comme  autrefois,  pas  une  dent  n'avait 
bougé,  et,  à  l'idée  qu'il  pouvait  plaire,  il  eut  un 
retour  de  jeunesse.  M"**  Bordin  surgit  dans  sa  mé- 
moire. Elle  lui  avait  fait  des  avances  :  la  première 
fois,  lors  de  l'incendie  des  meules;  la  seconde,  à 
leur  dîner;  puis  dans  le  muséum,  pendant  la  dé- 
clamation, et  dernièrement  elle  était  venue  sans 
rancune,  trois  dimanches  de  suite.  Il  alla  donc 
chez  elle,  et  y  retourna,  se  promettant  de  la  sé- 
duire. 

Depuis  le  jour  où  Pécuchet  avait  observé  la 
petite  bonne  tirant  de  l'eau,  il  lui  parlait  plus 
souvent;  et  soit  qu'elle  balayât  le  corridor,  ou 
qu'elle  étendît  le  Imge,  ou  qu'elle  tournât  les  cas- 
seroles, il  ne  pouvait  se  rassasier  du  bonheur  de 
la  voir,  surpris  lui-même  de  ses  émotions,  comme 
dans  l'adolescence.  Il  en  avait  les  fièvres  et  les 
langueurs,  et  était  persécuté  par  le  souvenir  de 
M"'  Castillon  étreignant  Gorju. 

II  questionna  Bouvard  sur  la  manière  dont  les 
libertins  s'y  prennent  pour  avoir  des  femmes. 
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—  On  leur  fait  des  cadeaux,  on  les  régale  au 
restaurant. 

—  Très  bien!  Mais  ensuite? 

—  Il  y  en  a  qui  feignent  de  s'évanouir,  pour 
qu'on  les  porte  sur  un  canapé;  d'autres  laissent 
tomber  par  terre  leur  mouchoir.  Les  meilleures 
vous  donnent  un  rendez-vous,  franchement. 

Et  Bouvard  se  répandit  en  descriptions,  qui  in- 
cendièrent l'imagination  de  Pécuchet  comme  des 
gravures  obscènes. 

—  La  première  règle,  c'est  de  ne  pas  croire  à 
ce  qu'elles  disent.  J'en  ai  connu  qui,  sous  l'appa- 
rence de  saintes,  étaient  de  véritables  Messalines! 
Avant  tout,  il  faut  être  hardi! 

Mais  la  hardiesse  ne  se  commande  pas.  Pécu- 
chet, quotidiennement,  ajournait  sa  décision, 
était  d'ailleurs  intimidé  par  la  présence  de  Ger- 
maine. 

Espérant  qu'elle  demanderait  son  compte,  il 
en  exigea  un  surcroît  de  besogne,  notait  les  fois 
qu'elle  était  grise,  remarquait  tout  haut  sa  mal- 
propreté, sa  paresse,  et  fit  si  bien  qu'on  la  ren- 
voya. 

Alors  Pécuchet  fut  libre! 

Avec  quelle  impatience  il  attendait  la  sortie 
de  Bouvard!  Quel  battement  de  cœur,  dès  que 
la  porte  était  refermée  ! 

Mélie  travaillait  sur  un  guéridon,  près  de  la 
fenêtre,  à  la  clarté  d'une  chandelle;  de  temps  à 
autre,  elle  cassait  son  fil  avec  ses  dents,  puis 
clignait  les  yeux,  pour  l'ajuster  dans  la  fente  de 
l'aiguille. 

U'abord,  il  voulut  savoir  quels  hommes  lui 
plaisaient.  Etait-ce,  par  exemple,  ceux  du  genre  de 
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Bouvard?  Pas  du  tout;  elle  préférait  les  maigres. 
II  osa  lui  demander  si  elle  avait  eu  des  amoureux? 

—  Jamais! 

Puis,  se  rapprochant,  il  contemplait  son  nez 
fin,  sa  bouche  étroite,  le  tour  de  sa  figure.  II  lui 
adressa  des  compliments  et  l'exhortait  à  la  sa- 
gesse. 

En  se  penchant  sur  elle,  il  apercevait  dans  son 
corsage  des  formes  blanches,  d'où  émanait  une 
tiède  senteur,  qui  lui  chauffait  la  joue.  Un  soir,  il 
toucha  des  lèvres  les  cheveux  follets  de  sa  nuque, 
et  il  en  ressentit  un  ébranlement  jusqu'à  la  moelle 
des  os.  Une  autre  fois,  il  la  baisa  sur  le  menton, 
en  se  retenant  de  ne  pas  mordre  sa  chair,  tant  elle 
était  savoureuse.  Elle  lui  rendit  son  baiser.  L'ap- 
partement tourna.  Il  n'j  voyait  plus. 

Il  lui  fit  cadeau  d'une  paire  de  bottines,  et  la 
régalait  souvent  d'un  verre  d'anisette. . . 

Pour  lui  éviter  du  mal,  il  se  levait  de  bonne 
heure,  cassait  le  bois,  allumait  le  feu,  poussait 
l'attention  jusqu'à  nettoyer  les  chaussures  de  Bou- 
vard. 

Mélie  ne  s'évanouit  pas,  ne  laissa  pas  tomber 
son  mouchoir,  et  Pécucnet  ne  savait  à  quoi  se  ré- 
soudre, son  désir  augmentant  par  la  peur  de  le 
satisfaire. 

Bouvard  faisait  assidûment  la  cour  à  M"**  Bordin. 

Elle  le  recevait,  un  peu  sanglée  dans  sa  robe  de 
soie  gorge-de-pigeon,  qui  craquait  comme  le  har- 
nais d'un  cheval,  tout  en  maniant  par  contenance 
sa  longue  chaîne  d'or. 

Leurs  dialogues  roulaient  sur  les  gens  de  Cha- 
vignolles  ou  «défunt  son  mari»,  autrefois  huissier 
à  Livarot. 


BOUVARD  ET  PECUCHET.  235 

Puis  elle  s'informa  du  passé  de  Bouvard,  cu- 
rieuse de  connaître  «ses  farces  de  jeune  homme», 
sa  fortune  incidemment,  par  quels  intérêts  il  était 
lié  à  Pécuchet. 

Il  admirait  la  tenue  de  sa  maison,  et,  quand  il 
dînait  chez  elle,  la  netteté  du  service,  Texcellence 
de  la  table.  Une  suite  de  plats  d'une  saveur  pro- 
fonde, que  coupait  par  intervalles  égaux  un  vieux 
pomard,  les  menait  Jusqu'au  dessert,  011  ils  étaient 
fort  longtemps  à  prendre  le  café;  et  M™^  Bordin, 
en  dilatant  les  narines,  trempait  dans  la  soucoupe 
sa  lèvre  charnue,  ombrée  légèrement  d'un  duvet 
noir. 

Un  jour,  elle  apparut  décolletée.  Ses  épaules 
fascinèrent  Bouvard.  Comme  il  était  sur  une 
petite  chaise  devant  elle,  il  se  mit  à  lui  passer  les 
deux  mains  le  long  des  bras.  La  veuve  se  fâcha.  II 
ne  recommença  pTus,  mais  il  se  figurait  des  ron- 
deurs d'une  amplitude  et  d'une  consistance  mer- 
veilleuse. 

Un  soir  que  la  cuisine  de  Mélie  l'avait  dégoûté, 
il  eut  une  joie  en  entrant  dans  le  salon  de  M™*"  Bor- 
din. C'est  là  qu'il  aurait  fallu  vivre! 

Le  globe  de  la  lampe,  couvert  d'un  papier 
rose,  épandait  une  lumière  tranquille.  Elle  était 
assise  auprès  du  feu;  et  son  pied  passait  le  bord 
de  sa  robe.  Dès  les  premiers  mots,  l'entretien 
tomba. 

Cependant  elle  le  regardait,  les  cils  à  demi  fer- 
més, d'une  manière  langoureuse,  avec  obstina- 
tion. 

Bouvard  n'y  tint  plus!  et  s'agenouillant  sur  le 
parquet,  il  bredouilla  : 

—  Je  vous  aime!  Marions-nous! 
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M""'  Bordin  respira  fortement,  puis,  d*un  air 
ingénu,  dit  qu'il  plaisantait;  sans  doute,  on  allait 
se  moquer,  ce  n'était  pas  raisonnable.  Cette  décla- 
ration l'étourdissait. 

Bouvard  objecta  qu'ils  n'avaient  besoin  du  con- 
sentement de  personne. 

—  Qui  vous  arrête  ?  est-ce  le  trousseau  ?  Notre 
linge  a  une  marque  pareille,  un  B!  nous  unirons 
nos  majuscules. 

L'argument  lui  plut.  Mais  une  affaire  majeure 
l'empêchait  de  se  décider  avant  la  fin  du  mois.  Et 
Bouvard  gémit. 

Elle  eut  la  délicatesse  de  le  reconduire,  escor- 
tée de  Marianne,  qui  portait  un  falot. 

Les  deux  amis  s'étaient  caché  leur  passion. 

Pécuchet  comptait  voiler  toujours  son  intrigue 
avec  la  bonne.  Si  Bouvard  s'y  opposait,  il  l'emmè- 
nerait vers  d'autres  lieux,  fût-ce  en  Algérie,  où 
l'existence  n'est  pas  chère!  Mais  rarement  il  for- 
mait de  ces  hypothèses,  plein  de  son  amour,  sans 
penser  aux  conséquences. 

Bouvard  projetait  de  faire  du  muséum  la 
chambre  conjugale,  à  moins  que  Pécuchet  ne  s'y 
refusât;  alors  il  habiterait  le  domicile  de  son 
épouse. 

Un  après-midi  de  la  semaine  suivante,  c'était 
chez  elle,  dans  son  jardin,  les  bourgeons  com- 
mençaient à  s'ouvrir,  et  il  y  avait,  entre  les 
nuées,  de  grands  espaces  bfeus;  elle  se  baissa 
pour  cueillir  des  violettes,  et  dit,  en  les  présen- 
tant : 

—  Saluez  M'"*  Bouvard! 

—  Comment!  Est-ce  vrai? 

—  Parfaitement  vrai. 
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H  voulut  la  saisir  dans  ses  bras,  elle  le  re- 
poussa. 

—  Quel  homme! 

Puis,  devenue  sérieuse,  l'avertit  que  bientôt 
elle  lui  demanderait  une  faveur. 

—  Je  vous  l'accorde  ! 

Ils  fixèrent  la  signature  de  leur  contrat  à  jeudi 
prochain. 

Personne,  jusqu'au  dernier  moment,  n'en  devait 
rien  savoir. 

—  Convenu! 

Et  il  sortit  les  yeux  au  ciel,  léger  comme  un 
chevreuil. 

Pécuchet,  le  matin  du  même  jour,  s'était  promis 
de  mourir  s'il  n'obtenait  pas  les  faveurs  de  sa 
bonne,  et  il  l'avait  accompagnée  dans  la  cave,  es- 
pérant que  les  ténèbres  lui  donneraient  de  l'au- 
dace. 

Plusieurs  fois,  elle  avait  voulu  s'en  aller;  mais 
il  la  retenait  pour  compter  les  bouteilles;  choisir 
des  lattes,  ou  voir  le  fond  des  tonneaux,  cela  du- 
rait depuis  longtemps. 

Elle  se  trouvait,  en  face  de  lui,  sous  la  lumière 
du  soupirail,  droite,  les  paupières  basses,  le  coin 
de  la  bouche  un  peu  relevé. 

—  M'aimes-tu?  dit  brusquement  Pécuchet. 

—  Oui!  je  vous  aime. 

—  Eh  bien,  alors,  prouve-le-moi! 

Et  l'enveloppant  du  bras  gauche,  il  commença 
de  l'autre  main  à  dégrafer  son  corset. 

—  Vous  allez  me  faire  du  mal  ? 

—  Non!  mon  petit  ange!  N'aie  pas  peur! 

—  Si  M.  Bouvard... 

—  Je  ne  lui  dirai  rien!  Sois  tranquille! 
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Un  tas  de  fagots  se  trouvait  derrière.  Elle  s  y 
laissa  tomber,  les  seins  hors  de  la  chemise,  la  tête 
renversée;  puis  se  cacha  la  figure  sous  un  bras; 
et  un  autre  eût  compris  qu'elle  ne  manquait  pas 
d'expérience. 

Bouvard,  bientôt,  arriva  pour  dîner. 

Le  repas  se  fit  en  silence,  chacun  ayant  peur  de 
se  trahir;  Mélie  les  servait,  impassible  comme 
d'habitude;  Pécuchet  tournait  les  yeux,  pour 
éviter  les  siens,  tandis  que  Bouvard,  considérant 
les  murs,  songeait  à  des  améliorations. 

Huit  jours  après,  le  jeudi,  il  rentra  furieux. 

—  La  sacrée  garce! 

—  Qui  doncr 

—  M""Bordin. 

Et  il  conta  qu'il  avait  poussé  la  démence  jus- 
qu'à vouloir  en  faire  sa  femme;  mais  tout  était 
fini,  depuis  un  quart  d'heure  chez  Marescot. 

Elle  avait  prétendu  recevoir  en  dot  les  Ecalles, 
dont  il  ne  pouvait  disposer,  l'ayant  comme  la 
ferme,  soldée  en  partie  avec  l'argent  d'un  autre. 

—  Effectivement!  dit  Pécuchet. 

—  Et  moi!  qui  ai  eu  la  bétisc  de  lui  ptontcttre 
une  faveur  à  son  choix!  C'était  celle-là!  j'y  ai 
mis  de  l'entêtement;  car  si  elle  m'aimait,  elle 
m'eût  cédé! 

La  veuve,  au  contraire,  s'était  emportée  en  in- 
jures, avait  dénigré  son  physique,  sa  bedaine. 

—  Ma  bedaine!  je  te  demande  un  peu! 
Pécuchet  cependant  était  sorti  plusieurs  fois, 

marchait  les  jambes  écartées. 

—  Tu  souffres?  dit  Bouvard. 

—  Oh!  oui!  je  souffre! 

Et  ayant  fermé  la  porte,  Pécuchet,  après  beau- 
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coup  d*hésitations,  confessa  qu*il  venait  de  se  dé- 
couvrir une  maladie  secrète. 

—  Toi? 

—  Moi-même! 

—  Ah  !  mon  pauvre  garçon  !  qui  te  l'a  donnée  ! 
II  devint  encore  plus  rouge,  et  dit  d'une  voix 

encore  plus  basse  : 

—  Ce  ne  peut  être  que  Mélie! 
Bouvard  en  demeura  stupéfait. 

La  première  chose  était  de  renvoyer  la  jeune 
personne. 

Elle  protesta  d'un  air  candide. 

Le  cas  de  Pécuchet  était  grave,  pourtant;  mais, 
honteux  de  sa  turpitude,  il  n'osait  voir  le  mé- 
decin. 

Bouvard  imagina  de  recourir  à  Barberou. 

Ils  lui  adressèrent  le  détail  de  la  maladie,  pour 
le  montrer  à  un  docteur  qui  la  soignerait  par  cor- 
respondance. Barberou  y  mit  du  zèle,  persuadé 
qu'elle  concernait  Bouvard,  et  l'appela  vieux 
roquentin,  tout  en  le  félicitant. 

—  A  mon  âge!  disait  Pécuchet,  n'est-ce  pas 
lugubre!  Mais  pourquoi  m'a-t-elle  fait  ça? 

—  Tu  lui  plaisais. 

—  Elle  aurait  dû  me  prévenir. 

—  Est-ce  que  la  passion  raisonne! 

Et  Bouvard  se  plaignait  de  M"*  Bordin. 

Souvent,  il  l'avait  surprise  arrêtée  devant  les 
Ecalles,  dans  la  compagnie  de  Marescot,  en  con- 
férence avec  Germaine,  tant  de  manœuvres  pour 
un  peu  de  terre! 

—  Elle  est  avare!  Voilà  l'explication! 

Ils  ruminaient  ainsi  leurs  mécomptes,  dans  la 
petite  salle,  au  coin  du  feu. 
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Pécuchet,  tout  en  avalant  ses  remèdes,  Bou- 
vard, en  fumant  des  pipes,  et  ils  dissertaient  sur 
les  femmes. 

—  Étrange  besoin,  est-ce  un  besoin?  Elles 
poussent  au  crime,  à  Thcroïsme  et  à  l'abrutisse- 
ment. L'enfer  sous  un  jupon,  le  paradis  dans  un 
baiser;  ramage  de  tourterelle,  ondulations  de  ser- 

Cent,  griffe  ae  chat;  perfidie  de  la  mer,  variété  de 
L  lune. 
Us  dirent  tous  les  lieux  communs  qu'elles  ont 
fait  répandre. 

C'était  le  désir  d'en  avoir  qui  avait  suspendu 
leur  amitié.  Un  remords  les  prit. 

—  Plus  de  femmes,  n'est-ce  pas?  Vivons  sans 
elles! 

Et  ils  s'embrassèrent  avec  attendrissement. 

11  fallait  réagir;  et  Bouvard,  après  la  guérison 
de  Pécuchet,  estima  que  rhydrothérapie  leur 
serait  avantageuse. 

Germaine,  revenue  dès  le  départ  de  l'autre, 
charriait,  tous  les  matins,  la  baignoire  dans  le  cor- 
ridor. 

Les  deux  bonshommes,  nus  comme  des  sau- 
vages, se  lançaient  de  grands  seaux  d'eau,  puis  ils 
couraient  pour  rejoindre  leurs  chambres.  On  les 
vit  par  la  claire-voie;  et  des  personnes  furent 
scandalisées. 


VIII 


SATISFAITS  de  leur  régime,  ils  voulurent  s'amé- 
liorer le  tempérament  par  la  gymnastique. 
Et  ayant  pris  le  manuel  d'Amoros,  ils  en 
parcoururent  Tatlas. 

Tous  ces  jeunes  garçons,  accroupis,  renversés, 
debout,  pliant  les  jambes,  écartant  les  bras,  mon- 
trant le  poing,  soulevant  des  fardeaux,  chevau- 
chant des  poutres,  grimpant  à  des  échelles,  ca- 
briolant sur  des  trapèzes,  un  tel  déploiement  de 
force  et  d'agilité  excita  leur  envie. 

Cependant  ils  étaient  contristés  par  les  splen- 
deurs du  gymnase,  décrites  dans  la  préface.  Car 
jamais  ils  ne  pourraient  se  procurer  un  vestibule 
pour  les  équipages,  un  hippodrome  pour  les 
courses,  un  bassin  pour  la  natation,  ni  une  «mon- 
tagne de  gloire»,  colline  artificielle,  ayant  trente- 
deux  mètres  de  hauteur. 

Un  cheval  de  voltige  en  bois  avec  le  rembour- 
rage eût  été  dispendieux,  ils  y  renoncèrent;  le 
tilleul  abattu  dans  le  jardin  leur  servit  de  mât 
horizontal;  et  quand  ils  furent  habiles  à  le  parcou- 
rir d'un  bout  à  l'autre,  pour  en  avoir  un  vertical, 

i6 


242  BOUVARD  ET  PECUCHET. 

ils  replantèrent  une  poutrelle  des  contre-espaliers, 
Pécuchet  gravit  jusquau  haut.  Bouvard  glissait, 
retombait  toujours,  hnalement,  y  renonça. 

Les  ((  bâtons  orthosométiques  »  lui  plurent  da- 
vantage, c'est-à-dire  deux  manches  à  balai  reliés 
f)ar  deux  cordes,  dont  la  première  se  passe  sous 
es  aisselles,  la  seconde  sur  les  poignets;  et  pen- 
dant des  heures,  il  gardait  cet  appareil,  le  men- 
ton levé,  la  poitrine  en  avant,  les  coudes  le  long 
du  corps. 

A  oefaut  d'haltères,  le  charron  tourna  quatre 
morceaux  de  frêne,  qui  ressemblaient  à  des  pains 
de  sucre  se  terminant  en  goulot  de  bouteille.  On 
doit  porter  ces  massues  à  droite,  à  gauche,  par 
devant,  par  derrière  :  mais  trop  lourdes,  elles 
échappaient  de  leurs  doigts,  au  risque  de  leur 
broyer  les  jambes.  N'importe,  ils  s  acharnèrent 
aux  «mils  persanes»  et  même  craignant  qu'elles 
n'éclatassent,  tous  les  soirs  ils  les  frottaient  avec 
de  la  cire  et  un  morceau  de  drap. 

Ensuite,  ils  recherchèrent  des  fossés.  Qiiand 
ils  en  avaient  trouvé  un  à  leur  convenance,  ils 
appuyaient  au  milieu  une  longue  perche,  s'élan- 
çaient du  pied  gauche,  atteignaient  l'autre  bord, 
puis  recommençaient.  La  campagne  étant  plate, 
on  les  apercevait  au  loin  ;  et  les  villageois  se  de- 
mandaient quelles  étaient  ces  deux  choses  extra- 
ordinaires, bondissant  à  l'horizon. 

L'automne  venu,  ils  se  mirent  à  la  gymnastique 
de  chambre;  elle  les  ennuya.  Que  n'avaient-ils  le 
trémoussoir  ou  fauteuil  cfe  poste,  imaginé  sous 
Louis  XIV  par  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Comment 
était-ce  construit,  où  se  renseigner?  Dumouchel 
ne  daigna  pas  même  leur  répondre. 
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Alors,  ils  établirent  dans  le  fournil  une  bascule 
brachiale.  Sur  deux  poulies  vissées  au  plafond, 
passait  une  corde,  tenant  une  traverse  à  chaque 
bout.  Sitôt  qu'ils  l'avaient  prise,  fun  poussait  la 
terre  de  ses  orteils,  fautre  baissait  les  bras  jus- 
qu'au niveau  du  sol  ;  le  premier,  par  sa  pesanteur, 
attirait  le  second  qui,  lâchant  un  peu  la  corde- 
lette, montait  à  son  tour;  en  moins  de  cinq  mi- 
nutes, leurs  membres  dégouttelaient  de  sueur. 

Pour  suivre  les  prescriptions  du  manuel,  ils  tâ- 
chèrent de  devenir  ambidextres,  jusqu'à  se  priver 
de  la  main  droite,  temporairement.  Ils  firent 
plus  :  Amoros  indique  les  pièces  de  vers  qu'il  faut 
chanter  dans  les  manœuvres,  et  Bouvard  et  Pécu- 
chet, en  marchant,  répétaient  l'hymne  n**  9  : 

Un  roi ,  un  roi  juste  est  un  bien  sur  la  terre. 

Quand  ils  se  battaient  les  pectoraux  : 

Amis,  la  couronne  et  la  gloire,  etc. 


Au  pas  de 


course  : 


A  nous  l'animal  timide! 
Atteignons  le  cerf  rapide! 
Oui!  nous  vaincrons! 
Courons!  courons!  courons! 

Et  plus  haletants  que  des  chiens,  ils  s'animaient 
au  bruit  de  leurs  voix. 

Un  côté  de  la  gymnastique  les  exaltait  :  son 
emploi  comme  moyen  de  sauvetage. 

Mais  il  aurait  fallu  des  enfants,  pour  apprendre 
à  les  porter  dans  des  sacs,  et  ils  prièrent  le  maître 
d'école  de  leur  en  fournir  quelques-uns.  Petit 
objecta  que  les  familles  se  fâcheraient.  Ils  se  rabat- 

16. 
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tirent  sur  les  secours  aux  blessés.  L*un  feignait 
d'être  évanoui,  et  Tautre  le  charriait  dans  une 
brouette,  avec  toutes  sortes  de  précautions. 

Quant  aux  escalades  militaires,  l'auteur  préco- 
nise l'échelle  de  Bois-Rosé,  ainsi  nommée  du 
capitaine  qui  surprit  Fécamp  autrefois,  en  mon- 
tant par  la  falaise. 

D'après  la  gravure  du  livre,  ils  garnirent  de 
bâtonnets  un  cable,  et  l'attachèrent  sous  le  hangar. 

Dès  qu'on  a  enfourché  le  premier  balon,  et 
saisi  le  troisième,  on  jette  ses  jambes  en  dehors, 
pour  qfue  le  deuxième,  qui  était  tout 'à  l'heure 
contre  la  poitrine,  se  trouve  juste  sous  les  cuisses. 
On  se  redresse,  on  empoigne  le  quatrième  et  l'on 
continue.  Malgré  de  proofigieux  déhanchements, 
il  leur  fut  impossible  d'atteindre  le  deuxième 
échelon. 

Peut-être  a-t-on  moins  de  mal  en  s'accrochant 
aux  pierres  avec  les  mains,  comme  firent  les  sol- 
dats de  Bonaparte  à  l'attaque  du  Fori-Chambray? 
et  pour  vous  rendre  capable  d'une  telle  action, 
Amoros  possède  une  tour  dans  son  établissement. 

Le  mur  en  ruines  pouvait  la  remplacer.  Ils  en 
tentèrent  l'assaut. 

Mais  Bouvard,  ayant  retiré  trop  vite  son  pied 
d'un  trou,  eut  peur  et  fut  pris  d'étourdissement. 

Pécuchet  en  accusa  leur  méthode  :  ils  avaient 
négligé  ce  qui  concerne  les  phalanges,  si  bien 
qu  ils  devaient  se  remettre  aux  principes. 

Ses  exhortations  furent  vaines;  et,  dans  son 
orgueil  et  sa  présomption,  il  aborda  les  échasses. 

La  nature  semblait  l'y  avoir  destiné,  car  il  em- 
ploya tout  de  suite  le  grand  modèle,  ayant  des 
palettes  à  quatre  pieds  du  sol,  et,  en  équilibre  là- 
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dessus,  il  arpentait  le  jardin,  pareil  à  une  gigan- 
tesque cigogne  qui  se  fût  promenée. 

Bouvard,  à  la  fenêtre,  le  vit  tituber,  puis  s'a- 
battre d'un  bloc  sur  les  haricots,  dont  les  rames, 
en  se  fracassant,  amortirent  sa  chute.  On  le  ra- 
massa couvert  de  terreau,  les  narines  saignantes, 
livide,  et  il  croyait  s'être  donné  un  effort. 

Décidément  la  gymnastique  ne  convenait  pas 
à  des  hommes  de  leur  âge;  ils  l'abandonnèrent, 
n'osaient  plus  se  mouvoir  par  crainte  des  acci- 
dents, et  ils  restaient  tout  le  long  du  jour  assis 
dans  le  muséum,  à  rêver  d'autres  occupations. 

Ce  changement  d'habitudes  influa  sur  la  santé 
de  Bouvard.  11  devint  très  lourd,  soufflait  après 
ses  repas  comme  un  cachalot,  voulut  se  faire  mai- 
grir, mangea  moins,  et  s'affaiblit. 

Pécuchet,  également,  se  sentait  «miné»,  avait 
des  démangeaisons  à  la  peau  et  des  plaques  dans 
la  gorge. 

—  Ça  ne  va  pas,  disait-il,  ça  ne  va  pas. 

Bouvard  imagina  d'aller  choisir  à  l'auberge 
quelques  bouteilles  de  vin  d'Espagne,  afin  de  se 
remonter  la  machine. 

Comme  il  en  sortait,  le  clerc  de  Marescot  et 
trois  hommes  apportaient  à  Beljambe  une  grande 
table  de  noyer;  «Monsieur»  l'en  remerciait  beau- 
coup. Elle  s'était  parfaitement  conduite. 

Bouvard  connut  ainsi  la  mode  nouvelle  des 
tables  tournantes.  11  en  plaisanta  le  clerc. 

Cependant,  par  toute  l'Europe,  en  Amérique, 
en  Australie  et  dans  les  Indes,  des  millions  de 
mortels  passaient  leur  vie  à  faire  tourner  des 
tables,  et  on  découvrait  la  manière  de  rendre  les 
serins  prophètes,  de  donner  des  concerts  sans  in- 
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struments,  de  correspondre  au  moyen  des  escar- 
gots. La  Presse  offrant  avec  sérieux  ces  bourdes 
au  public,  le  renforçait  dans  sa  crédulité. 

Les  esprits  frappeurs  avaient  débarqué  au  châ- 
teau de  Faverges,  de  là  s'étaient  répandus  dans  le 
village,  et  le  notaire  principalement  les  question- 
nait. 

Choqué  du  septicisme  de  Bouvard,  il  convia 
les  deux  amis  à  une  soirée  de  tables  tour- 
nantes. 

Etait-ce  un  piège?  M"**  Bordin  se  trouverait  là. 
Pécuchet,  seul,  s  y  rendit. 

Il  y  avait  comme  assistants,  le  maire,  le  percep- 
teur, le  capitaine,  d'autres  bourgeois  et  leurs 
épouses,  Ni"*  Vaucorbeil,  M"*  Bordin  effective- 
ment; de  plus,  une  ancienne  sous-maStresse  de 
M"^  Marescot,  M"'  Laverrière,  personne  un  peu 
louche,  avec  des  cheveux  gris  tombant  en  spirales 
sur  les  épaules,  à  la  façon  de  1830.  Dans  un  fau- 
teuil se  tenait  un  cousin  de  Paris,  costumé  d'un 
habit  bleu  et  l'air  impertinent. 

Les  deux  lampes  de  bronze,  l'étagère  de  curio- 
sités, des  romances  à  vignette  sur  le  piano,  et  des 
aquarelles  minuscules  dans  des  cadres  exorbitants 
faisaient  toujours  l'étonnement  de  Chavignolles. 
Mais  ce  soir-là  les  yeux  se  portaient  vers  Ta  table 
d'acajou.  On  l'éprouverait  tout  à  l'heure,  et  elle 
avait  l'importance  des  choses  qui  contiennent  un 
mystère. 

Douze  invités  prirent  place  autour  d'elle,  les 
mains  étendues,  les  petits  doigts  se  touchant.  On 
n'entendait  que  le  battement  de  la  pendule.  Les 
visages  dénotaient  une  attention  profonde. 

Au  bout  de  dix   minutes,  plusieurs  se  plai- 
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gnirent  de  fourmillements  dans  les  bras.  Pécuchet 
était  incommodé. 

—  Vous  poussez!  dit  le  capitaine  à  Foureau. 

—  Pas  du  tout! 

—  Si  fait! 

—  Ah!  Monsieur! 
Le  notaire  les  calma. 

A  force  de  tendre  foreille,  on  crut  distinguer 
des  craquements  de  bois.  Illusion  !  Rien  ne  bou- 
geait. 

L'autre  jour,  quand  les  familles  Aubert  et  Lor- 
meau  étaient  venues  de  Lisieux  et  qu'on  avait  em- 

Erunté  exprès  la  table  de  Beljambe,  tout  avait  si 
ien  marché!  Mais  celle-là  aujourd'hui  montrait 
un  entêtement...  Pourquoi? 

Le  tapis  sans  doute  la  contrariait,  et  on  passa 
dans  la  salle  à  manger. 

Le  meuble  choisi  fut  un  large  guéridon  oia 
s'installèrent  Pécuchet,  Girbal,  m"""  Marescot,  et 
son  cousin  M.  Alfred. 

Le  guéridon,  qui  avait  des  roulettes,  glissa  vers 
la  droite;  les  opérateurs,  sans  déranger  leurs 
doigts,  suivirent  son  mouvement,  et  de  lui-même 
il  fit  encore  deux  tours.  On  fut  stupéfait. 

Alors  M.  Alfred  articula  d'une  voix  haute  : 

—  Esprit,  comment  trouves-tu  ma  cousine? 
Le  guéridon,  en  oscillant  avec  lenteur,  frappa 

neuf  coups. 

D'après  une  pancarte,  où  le  nombre  des  coups 
se  traauisait  par  des  lettres,  cela  signifiait  «char- 
mante )),  Des  bravos  éclatèrent. 

Puis  Marescot,  taquinant  M""'  Bordin,  somma 
l'esprit  de  déclarer  l'âge  exact  qu'elle  avait. 

Le  pied  du  guéridon  retomba  cinq  fois. 
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—  Comment?  cinq  ans!  s'écria  Girbal. 

—  Les  dizaines  ne  comptent  pas,  reprit  Fou- 
reau. 

La  veuve  sourit,  intérieurement  vexée. 

Les  réponses  aux  autres  questions  manquèrent, 
tant  l'alphabet  était  compliqué.  Mieux  valait  la 
planchette,  moyen  expéclitif  et  dont  M""  Laver- 
rière  s*était  même  servie  pour  noter  sur  un  album 
les  communications  directes  de  Louis  XII,  Clé- 
mence Isaure,  Franklin,  Jean-Jacques  Rous- 
seau, etc.  Ces  mécaniques  se  vendaient  rue  d'Au- 
male;  M.  Alfred  en  promit  une,  puis  s'adressant 
a  la  sous-maîtresse  : 

—  Mais  pour  le  quart  d'heure,  un  peu  de 
piano,  n'est-ce  pas?  Une  mazurke! 

Deux  accoras  plaqués  vibrèrent.  II  prit  sa  cou- 
sine à  la  taille,  disparut  avec  elle,  revint.  On  était 
rafraîchi  par  le  vent  de  la  robe  qui  frôlait  les 
portes  en  passant.  Elle  se  renversait  la  tête,  il 
arrondissait  son  bras.  On  admirait  la  grâce  de 
l'une,  l'air  fringant  de  l'autre;  et,  sans  attendre 
les  petits  fours,  Pécuchet  se  retira,  ébahi  de  la 
soirée. 

Il  eut  beau  répéter  : 

—  Mais  j'ai  vu!  j'ai  vu! 

Bouvard  niait  les  faits  et  néanmoins  consentit  à 
expérimenter  lui-même. 

Pendant  quinze  jours,  ils  passèrent  leurs  après- 
midi  en  face  l'un  de  l'autre  les  mains  sur  une 
table,  puis  sur  un  chapeau,  sur  une  corbeille, 
sur  des  assiettes.  Tous  ces  objets  demeurèrent 
immobiles. 

Le  phénomène  des  tables  tournantes  n'en  est 
pas   moins  certain.   Le   vulgaire   l'attribue  à  des 
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esprits,  Faraday  au  prolongement  de  l'action  ner- 
veuse, Chevreul  à  rinconscience  des  efforts,  ou 
peut-être,  comme  admet  Ségouin,  se  dégage-t-il 
de  l'assemblage  des  personnes  une  impulsion,  un 
courant  magnétique? 

Cette  hypothèse  fit  rêver  Pécuchet.  Il  prit  dans 
sa  bibliothèque  le  Guide  du  magnétiseur  par  Monta- 
cabère,  le  relut  attentivement,  et  initia  Bouvard  à 
la  théorie. 

Tous  les  corps  animés  reçoivent  et  commu- 
niquent l'influence  des  astres.  Propriété  analogue 
à  la  vertu  de  l'aimant.  En  dirigeant  cette  force 
on  peut  guérir  les  malades,  voilà  le  principe.  La 
science,  depuis  Mesmer,  s'est  développée,  mais  il 
importe  toujours  de  verser  le  fluide  et  de  faire  des 
passes  qui,  premièrement,  doivent  endormir. 

—  Eh  bien,  endors-moi!  dit  Bouvard. 

—  Impossible,  répliqua  Pécuchet,  pour  subir 
faction  magnétique  et  pour  la  transmettre,  la  foi 
est  indispensable. 

Puis  considérant  Bouvard  : 

—  Ah!  quel  dommage. 

—  Comment? 

—  Oui,  si  tu  voulais,  avec  un  peu  de  pratique, 
il  n'y  aurait  pas  de  magnétiseur  comme  toi! 

Car  il  possédait  tout  ce  qu'il  faut  :  l'abord  pré- 
venant, une  constitution  robuste  et  un  moral  solide. 

Cette  faculté  qu'on  venait  de  lui  découvrir 
flatta  Bouvard.  11  se  plongea  sournoisement  dans 
Montacabère. 

Puis,  comme  Germaine  avait  des  bourdonne- 
ments d'oreilles  qui  l'assourdissaient,  il  dit  un  soir 
d'un  ton  négligé  : 

—  Si  on  essayait  du  magnétisme? 
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Elle  ne  s'y  refusa  pas.  II  s'assit  devant  elle,  lui 
prit  les  deux  pouces  dans  ses  mains  et  la  regarda 
fixement,  comme  s'il  n*eùt  fait  autre  chose  de 
toute  sa  vie. 

La  bonne  femme,  une  chaufferette  sous  les 
talons,  commença  par  fléchir  le  cou;  ses  yeux  se 
fermèrent  et,  tout  doucement,  elle  se  mit  à  ron- 
fler. Au  bout  d'une  heure  qu'ils  la  contemplaient, 
Pécuchet  dit  à  voix  basse  : 

—  Que  sentez-vous? 

Elle  se  réveilla. 

Plus  tard  sans  doute  la  lucidité  viendrait. 

Ce  succès  les  enhardit,  et,  reprenant  avec 
aplomb  l'exercice  de  la  médecine,  ils  soignèrent 
Chamberlan,  le  bedeau,  pour  ses  douleurs  inter- 
costales; Migraine,  le  maçon,  aflecté  d'une  névrose 
de  l'estomac;  la  mère  Varin,  dont  l'encéphaloïdc 
sous  la  clavicule  exigeait,  pour  se  nourrir,  des 
emplâtres  de  viande;  un  goutteux,  le  père  Le- 
mome,  qui  se  traînait  au  Dord  des  cabarets;  un 
phtisique,  un  hémiplégique,  bien  d'autres.  Ils  trai- 
tèrent aussi  des  coryzas  et  des  engelures. 

Après  l'exploration  de  la  maladie,  ils  s'interro- 
geaient du  regard  pour  savoir  quelles  passes 
employer,  si  elles  devaient  être  à  grands  ou  à 
petits  courants,  ascendantes  ou  descendantes,  lon- 
gitudinales, transversales,  biditiges,  triditiges  ou 
même  quinditiges.  Quand  l'un  en  avait  trop, 
l'autre  le  remplaçait.  Puis,  revenus  chez  eux,  ils 
notaient  les  observations  sur  le  journal  du  traite- 
ment. 

Leurs  manières  onctueuses  captèrent  le  monde. 
Cependant  on  préférait  Bouvard,  et  sa  réputation 
parvint  jusqu'à  Falaise,  quand  il  eut  guéri  la  Bar- 
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bée,  la  fille  du  père  Barbey,  un  ancien  capitaine 
au  long  cours. 

Elle  sentait  comme  un  clou  à  Tocciput,  parlait 
d'une  voix  rauque,  restait  souvent  plusieurs  jours 
sans  manger,  puis  dévorait  du  plâtre  ou  du  char- 
bon. Ses  crises  nerveuses,  débutant  par  des  san- 
glots, se  terminaient  dans  un  flux  de  larmes;  et  on 
avait  pratiqué  tous  les  remèdes,  depuis  les  tisanes 
jusqu'aux  moxas,  si  bien  que,  par  lassitude,  elle 
accepta  les  offres  de  Bouvard. 

Quand  il  eut  congédié  la  servante  et  poussé  les 
verrous,  il  se  mit  à  frictionner  son  abdomen  en 
appuyant  sur  la  place  des  ovaires.  Un  bien-être  se 
manifesta  par  des  soupirs  et  des  bâillements.  II  lui 
posa  un  doigt  entre  les  sourcils  au  haut  du  nez; 
tout  à  coup  elle  devint  inerte.  Si  on  levait  ses  bras, 
ils  retombaient;  sa  tête  garda  les  attitudes  qu'il 
voulut,  et  les  paupières  à  demi  closes,  en  vibrant 
d'un  mouvement  spasmodique,  laissaient  aperce- 
voir les  globes  des  yeux,  qui  roulaient  avec  len- 
teur; ils  se  fixèrent  dans  les  angles,  convulsés. 

Bouvard  lui  demanda  si  elle  souffrait,  elle  ré- 
pondit que  non;  ce  qu'elle  éprouvait  maintenant, 
elle  distinguait  l'intérieur  de  son  corps. 

—  Qu'y  voyez-vous? 

—  Un  ver. 

—  Que  faut-il  pour  le  tuer? 
Son  front  se  plissa  : 

—  Je  cherche...;  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux 
pas. 

A  la  deuxième  séance,  elle  se  prescrivit  un 
bouillon  d'orties;  à  la  troisième,  de  l'herbe  au 
chat.  Les  crises  s'atténuèrent,  disparurent.  C'était 
vraiment  comme  un  miracle. 
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L'addigitation  nasale  ne  réussit  point  avec  les 
autres,  et  pour  amener  le  somnambulisme,    ils 

Erojetèrent  de  construire  un  baquet  mcsmérien. 
)éjà  même  Pécuchet  avait  recueilli  de  la  limaille 
et  nettoyé  une  vingtaine  de  bouteilles,  quand  un 
scrupule  l'arrêta.  Parmi  les  malades,  il  viendrait 
des  personnes  du  sexe. 

—  Et  que  ferons-nous  s'il  leur  prend  des  accès 
d'érotisme  furieux? 

Cela  n'eût  pas  arrêté  Bouvard;  mais  à  cause 
des  potins  et  du  chantage  peut-être,  mieux  valait 
s'abstenir.  Ils  se  contentèrent  d'un  harmonica  et  le 
portaient  avec  eux  dans  les  maisons,  ce  qui  réjouis- 
sait les  enfants. 

Un  jour  que  Migraine  était  plus  mal,  ils  y  re- 
coururent. Les  sons  cristallins  l'exaspérèrent;  mais 
Deleuze  ordonne  de  ne  pas  s'effrayer  des  pi  unt*  s; 
la  musique  continua. 

—  Assez!  assez!  criait-il. 

Un  peu  de  patience,  répétait  Bouvard. 

Pécuchet  tapotait  plus  vite  sur  les  lames  de 
verre,  et  l'instrument  vibrait,  et  le  pauvre  homme 
hurlait,  quand  le  médecin  parut  attiré  par  le  va- 
carme : 

—  Comment,  encore  vous?  s*écria-t-il,  furieux 
de  les  retrouver  toujours  chez  ses  clients. 

Ils  expliquèrent  leur  moyen  magnétique.  Alors 
il  tonna  contre  le  magnétisme,  un  tas  de  jongle- 
ries, et  dont  les  effets  proviennent  de  l'imagi- 
nation. 

Cependant  on  magnétise  des  animaux,  Monta- 
cabère  l'affirme,  et  M.  Fontaine  est  parvenu  à 
magnétiser  une  lionne.  Ils  n'avaient  pas  de  lionne, 
mais  le  hasard  leur  offrit  une  autre  bête. 
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Car  le  lendemain  à  six  heures  un  valet  de  char- 
rue vint  leur  dire  qu'on  les  réclamait  à  la  ferme, 
pour  une  vache  désespérée. 

Ils  y  coururent. 

Les  pommiers  étaient  en  fleurs  et  l'herbe,  dans 
la  cour,  fumait  sous  le  soleil  levant.  Au  bord  de  la 
mare,  à  demi  couverte  d'un  drap,  une  vache 
beuglait,  grelottante  des  seaux  d'eau  qu'on  lui 
jetait  sur  le  corps,  et,  démesurément  gonflée, 
elle  ressemblait  à  un  hippopotame. 

Sans  doute,  elle  avait  pris  du  «venin»  en  pâtu- 
rant dans  les  trèfles.  Le  père  et  la  mère  Gouy  se 
désolaient,  car  le  vétérinaire  ne  pouvait  venir,  et 
un  charron  qui  savait  des  mots  contre  l'enflure 
ne  voulait  pas  se  déranger;  mais  ces  messieurs 
dont  la  bibliothèque  était  célèbre,  devaient  con- 
naître un  secret. 

Ayant  retroussé  leurs  manches,  ils  se  placèrent 
l'un  devant  les  cornes,  l'autre  à  la  croupe,  et, 
avec  de  grands  efforts  intérieurs  et  une  gesticu- 
lation frénétique,  ils  écartaient  les  doigts  pour 
épandre  sur  l'animal  des  ruisseaux  de  fluide,  tan- 
dis que  le  fermier,  son  épouse,  leur  garçon  et  des 
voisins,  les  regardaient  presque  effrayés. 

Les  gargouillements  que  l'on  entendait  dans 
le  ventre  de  la  vache  provoquèrent  des  borbo- 
rygmes  au  fond  de  ses  entrailles.  Elle  émit  un 
vent.  Pécuchet  dit  alors  : 

—  C'est  une  porte  ouverte  à  l'espérance,  un 
débouché,  peut-être. 

Le  débouché  s'opéra,  l'espérance  jaillit  dans  un 
paquet  de  matières  jaunes  éclatant  avec  la  force 
d'un  obus.  Les  cuirs  se  desserrèrent,  la  vache 
dégonfla;  une  heure  après  il  n'y  paraissait  plus. 
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Ce  n'était  pas  Teffet  de  l'imagination,  certaine- 
ment. Donc  le  fluide  contient  une  vertu  particu- 
lière. Elle  se  laisse  enfermer  dans  des  objets  où  on 
ira  la  prendre  sans  qu'elle  se  trouve  affaiblie.  Un 
tel  moyen  épargne  des  déplacements.  Ils  l'adop- 
tèrent, et  ils  envoyaient  à  leurs  pratiques  des  je- 
tons magnétisés,  des  mouchoirs  magnétisés,  de 
l'eau  magnétisée,  du  pain  magnétisé. 

Puis,  continuant  leurs  études,  ils  abandon- 
nèrent les  passes  pour  le  système  de  Puységur, 
qui  remplace  le  magnétiseur  par  un  vieil  arbre, 
au  tronc  duquel  une  corde  s'enroule. 

Un  poirier  dans  leur  masure  semblait  fait  tout 
exprès.  Ils  le  préparèrent  en  l'embrassant  forte- 
ment à  plusieurs  reprises.  Un  banc  fut  établi  en 
dessous.  Leurs  habitués  s'y  rangeaient  et  ils  obtin- 
rent des  résultats  si  merveilleux  que,  pour  enfoncer 
Vaucorbeil,  ils  le  convièrent  à  une  séance,  avec  les 
notables  du  pays. 

Pas  un  n'y  manqua. 

Germaine  les  reçut  dans  la  petite  salle,  en  priant 
«de  faire  excuse»,  ses  maîtres  allaient  venir. 

De  temps  à  autre,  on  entendait  un  coup  de 
sonnette.  C'étaient  des  malades  qu'elle  introdui- 
sait ailleurs.  Les  invités  se  montraient  du  coude 
les  fenêtres  poussiéreuses,  les  taches  sur  le  lam- 
bris, la  peinture  s'éraillant;  et  le  jardin  était  la- 
mentable. Du  bois  mort  partout!  Deux  bâtons, 
devant  la  brèche  du  mur,  barraient  le  verger. 

Pécuchet  se  présenta. 

—  A  vos  ordres,  messieurs! 

Et  l'on  vit  au  fond,  sous  le  poirier  d'Edouïn, 
plusieurs  personnes  assises. 

Chamberlan,  sans  barbe,  comme  un  prêtre,  et 
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en  soutanelle  de  lasting  avec  une  calotte  de  cuir, 
s'abandonnait  à  des  frissons  occasionnés  par  sa 
douleur  intercostale;  Migraine,  souffrant  toujours 
de  l'estomac,  grimaçait  près  de  lui;  la  mère  Va- 
rin,  pour  cacher  sa  tumeur,  portait  un  châle  à 
plusieurs  tours;  le  père  Lemoine,  pieds  nus  dans 
des  savates,  avait  ses  béquilles  sous  les  jarrets,  et 
la  Barbée,  en  costume  des  dimanches,  était  pâle 
extraordinairement. 

De  fautre  côté  de  l'arbre,  on  trouva  d'autres 
personnes  :  une  femme  à  figure  d'albinos  épon- 
geait les  glandes  suppurantes  de  son  cou  ;  le  vi- 
sage d'une  petite  fille  disparaissait  à  moitié  sous 
des  lunettes  bleues;  un  vieillard,  dont  une  con- 
tracture déformait  l'échine,  heurtait  de  ses  mou- 
vements involontaires  Marcel,  une  espèce  d'idiot, 
couvert  d'une  blouse  en  loques  et  d'un  pantalon 
rapiécé.  Son  bec-de-Iièvre,  mal  recousu,  laissait 
voir  ses  incisives,  et  des  linges  embobelinaient  sa 
joue,  tuméfiée  par  une  énorme  fluxion. 

Tous  tenaient  à  la  main  une  ficelle  descendant 
de  l'arbre,  et  des  oiseaux  chantaient;  l'odeur  du 
gazon  attiédi  se  roulait  dans  l'air.  Le  soleil  pas- 
sait entre  les  branches.  On  marchait  sur  de  la 
mousse. 

Cependant  les  sujets,  au  lieu  de  dormir,  écar- 
quillaient  leurs  paupières. 

—  Jusqu'à  présent,  ce  n'est  pas  drôle,  dit  Fou- 
reau.  Commencez,  je  m'éloigne  une  minute. 

Et  il  revint,  en  fumant  dans  un  Abd-el-Kader, 
reste  dernier  de  la  porte  aux  pipes. 

Pécuchet  se  rappela  un  excellent  moyen  de  ma- 
gnétisation. II  mit  dans  sa  bouche  tous  les  nez  des 
malades  et  aspira  leur  haleine  pour  tirer  à  lui 
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réiectricité,  et  en  même  temps  Bouvard  étreignait 
l'arbre,  dans  le  but  d'accroître  le  fluide. 

Le  maçon  interrompit  ses  hoquets,  le  bedeau 
fut  moins  agité,  l'homme  à  la  contracture  ne 
bougea  plus.  On  pouvait  maintenant  s'approcher 
d'eux,  leur  faire  subir  toutes  les  épreuves. 

Le  médecin,  avec  sa  lancette,  piqua  sous 
l'oreille  Chamberlan,  qui  tressaillit  un  peu.  La 
sensibilité  chez  les  autres  fut  évidente;  le  gout- 
teux poussa  un  cri.  Quant  à  la  Barbée,  elle  sou- 
riait comme  dans  un  rêve,  et  un  filet  de  sang  lui 
coulait  sous  la  mâchoire.  Foureau,  pour  l'éprouver 
lui-même,  voulut  saisir  la  lancette,  et  le  docteur 
l'ayant  refusée,  il  pinça  la  malade  fortement.  Le 
capitaine  lui  chatouilla  les  narines  avec  une  plume, 
le  percepteur  allait  lui  enfoncer  une  épingle  sous  la 
peau. 

—  Laissez-la  donc,  ditVaucorbeil,  rien  d'éton- 
nant, après  tout!  une  hystérique!  le  diable  y  per- 
drait son  latin  ! 

—  Celle-là,  dit  Pécuchet,  en  désignant  Vic- 
toire, la  femme  scrofuleuse,  est  un  médecin!  elle 
reconnaît  les  affections  et  indique  les  remèdes. 

Langlois  brûlait  de  la  consulter  sur  son  catarrhe  ; 
il  n'osa;  mais  Coulon,  plus  brave,  demanda  quel- 
que chose  pour  ses  rhumatismes. 

Pécuchet  lui  mit  la  main  droite  dans  la  main 
gauche  de  Victoire,  et,  les  cils  toujours  clos,  les 

f)ommettes  un  peu  rouges,  les  lèvres  frémissantes, 
a  somnambule,  après  avoir  divagué,  ordonna  du 
valum  bécum. 

Elle  avait  servi  à  Baveux  chez  un  apothicaire. 
Vaucorbeil  en  inféra  qu  elle  voulait  dire  de  Valbum 
grœcum,  mot  entrevu,  peut-être,  dans  la  pharmacie. 
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Puis  il  aborda  le  père  Lemoine  qui,  selon 
Bouvard,  percevait  les  objets  à  travers  les  corps 
opaques. 

C'était  un  ancien  maître  d'école  tombé  dans  la 
crapule.  Des  cheveux  blancs  s'éparpillaient  autour 
de  sa  figure,  et,  adossé  contre  l'arbre,  les  paumes 
ouvertes,  il  dormait  en  plein  soleil  d'une  façon 
majestueuse. 

Le  médecin  attacha  sur  ses  paupières  une  double 
cravate,  et  Bouvard,  lui  présentant  un  journal,  dit 
impérieusement  : 

—  Lisez! 

11  baissa  le  front,  remua  les  muscles  de  sa  face, 
puis  se  renversa  la  tête  et  finit  par  épeler  : 

—  Cons-ti-tu-tion-nel. 

—  Mais  avec  de  l'adresse  on  fait  glisser  tous  les 
bandeaux  ! 

Ces  dénégations  du  médecin  révoltaient  Pécu- 
chet. Il  s'aventura  jusqu'à  prétendre  que  la  Barbée 
pouvait  décrire  ce  qui  se  passait  actuellement  dans 
sa  propre  maison. 

—  Soit,  répondit  le  docteur. 
Et  ayant  tiré  sa  montre  : 

—  A  quoi  ma  femme  s'occupe-t-elle? 

La  Barbée  hésita  longtemps;  puis,  d'un  air 
maussade  : 

—  Hein!  quoi?  Ah!  j'y  suis!  Elle  coud  des 
rubans  à  un  chapeau  de  paille. 

Vaucorbeil  arracha  une  feuille  de  son  calepin 
et  écrivit  un  billet,  que  le  clerc  de  Marescot  s'em- 
pressa de  porter. 

La  séance  était  finie.  Les  malades  s'en  allèrent. 

Bouvard  et  Pécuchet,  en  somme,  n'avaient  pas 
réussi.  Cela  tenait-il  à  la  température  ou  à  l'odeur 

•7 
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du  tabac,  ou  au  parapluie  de  l'abbé  Jeufroy,  qui 
avait  une  garniture  de  cuivre,  métal  contraire  à 
rémission  fluidique? 

Vaucorbeil  haussa  les  épaules. 

Cependant  il  ne  pouvait  contester  la  bonne  foi 
de  MM.  Deleuze,  Bertrand,  Morin,  Jules  Clo- 
quet.  Or,  ces  maîtres  affirment  que  des  somnam- 
bules ont  prédit  des  événements,  subi,  sans  dou- 
leur, des  opérations  cruelles. 

Labbé  rapporta  des  histoires  plus  ctoiuiaïUcs. 
Un  missionnaire  a  vu  des  brahmanes  parcourir 
une  route  la  tête  en  bas;  le  Grand-Lama  au  Thibet 
se  fend  les  boyaux,  pour  rendre  des  oracles. 

—  Plaisantez-vous?  dit  le  médecin. 

—  Nullement! 

—  Allons  donc!  Quelle  farce! 

Et  la  question  se  détournant,  chacun  produisit 
des  anecdotes. 

—  Moi,  dit  l'épicier,  j'ai  eu  un  chien  qui  était 
toujours  malade  quand  le  mois  commençait  par 
un  vendredi. 

—  Nous  étions  quatorze  enfants,  reprit  le  juge 
de  paix.  Je  suis  né  un  14,  mon  mariage  eut  lieu 
un  14  et  le  jour  de  ma  fête  tombe  un  14!  Expliquez- 
moi  ça. 

Bel  jambe  avait  rêvé,  bien  des  fois,  le  nombre 
des  voyageurs  qu'il  aurait  le  lendemain  dans  son 
auberge,  et  Petit  conta  le  souper  de  Cazotte. 

Le  curé  alors  fît  cette  réflexion  : 

—  Pourquoi  ne  pas  voir  là  dedans,  tout  sim- 
plement. . . 

—  Les  démons,  n'est-ce  pas?  dit  Vaucorbeil. 
L'abbé,  au  lieu  de  répondre,  eut  un  signe  de 

tête. 
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Marescot  parla  de  la  Pythie  de  Delphes. 
— -  Sans  aucun  doute,  des  miasmes. 

—  Ah!  les  miasmes,  maintenant. 

—  Moi,  j'admets  un  fluide,  reprit  Bouvard. 

—  Nervoso-sidéral,  ajouta  Pécuchet. 

—  Mais  prouvez-le!  montrez-le!  votre  fluide! 
D'ailleurs  les  fluides  sont  démodés,  écoutez-moi. 

Vaucorbeil  alla  plus  loin  se  mettre  à  l'ombre. 
Les  bourgeois  le  suivirent. 

—  Si  vous  dites  à  un  enfant  :  «  Je  suis  un  loup , 
je  vais  te  manger,  »  il  se  figure  que  vous  êtes  un 
loup  et  il  a  peur;  c'est  donc  un  rêve  commandé 

[)ar  des  paroles.  De  même  le  somnambule  accepte 
es  fantaisies  que  l'on  voudra.  Il  se  souvient  et 
n'imagine  pas,  obéit  toujours,  n'a  que  des  sensa- 
tions quand  il  croit  penser.  De  cette  manière,  des 
crimes  sont  suggérés  et  des  gens  vertueux  pour- 
ront se  voir  bêtes  féroces  et  devenir  anthropo- 
phages involontairement. 

(Jn  regarda  Bouvard  et  Pécuchet.  Leur  science 
avait  des  périls  pour  la  société. 

Le  clerc  de  Marescot  reparut  dans  le  jardin,  en 
brandissant  une  lettre  de  M™*  Vaucorbeil. 

Le  docteur  la  décacheta,  pâlit  et  enfin  lut  ces 
mots  : 

«  Je  couds  des  rubans  à  un  chapeau  de  paille.  » 

La  stupéfaction  empêcha  de  rire. 

—  Une  coïncidence,  parbleu!  Ça  ne  prouve 
rien. 

Et  comme  les  deux  magnétiseurs  avaient  un  air 
de  triomphe,  il  se  retourna  sous  la  porte  pour  leur 
dire  : 

—  Ne  continuez  plus  !  ce  sont  des  amusements 
dangereux  ! 
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Le  curé,  en  emmenant  son  bedeau,  le  tança 
vertement. 

—  Etcs-vous  fou!  sans  ma  permission!  Des 
manœuvres  défendues  par  l'Eglise  ! 

Tout  le  monde  venait  de  partir;  Bouvard  et 
Pécuchet  causaient  sur  le  vigneau  avec  l'insti- 
tuteur, quand  Marcel  débusqua  du  verger,  la 
mentonnière  défaite,  et  il  bredouillait  : 

—  Guéri!  guéri!  Bons  messieurs! 

—  Bien!  assez!  laisse-nous  tranquilles! 

—  Ah!  bon  messieurs,  je  vous  aime!  servi- 
teur! 

Petit,  homme  de  progrès,  avait  trouvé  l'expli- 
cation du  médecin  terre  à  terre,  bourgeoise.  La 
science  est  un  monopole  aux  mains  des  riches. 
Elle  exclut  le  peuple  :  à  la  vieille  analyse  du 
moyen  âge,  il  est  temps  que  succède  une  syn- 
thèse large  et  primesautière.  La  vérité  doit  s'ob- 
tenir par  le  cœur,  et,  se  déclarant  spiritiste,  il  in- 
diqua plusieurs  ouvrages,  défccteux  sans  doute, 
mais  qui  étaient  le  signe  d'une  aurore. 

Ils  se  les  firent  envoyer. 

Le  spiritisme  pose  en  dogme  ramélioration  fa- 
tale de  notre  espèce.  La  terre  un  jour  deviendra 
le  ciel,  et  c*est  pourquoi  cette  doctrine  charmait 
rinstituteur.  Sans  être  catholique,  elle  se  réclame 
de  saint  Augustin  et  de  saint  Louis.  Allan-Kardec 
publie  même  des  fragments  dictés  par  eux  et  qui 
sont  au  niveau  des  opinions  contemporaines.  Elle 
est  pratique,  bienfaisante  et  nous  révèle,  comme 
le  télescope,  les  mondes  supérieurs. 

Les  esprits,  après  la  mort  et  dans  l'extase,  y  sont 
transportés.  Mais  quelquefois  ils  descendent  sur 
notre  globe,  où  ils  font  craquer  les  meubles,  se 
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mêlent  à  nos  divertissements,  goûtent  les  beautés 
de  la  nature  et  les  plaisirs  des  arts. 

Cependant  plusieurs  d'entre  nous  possèdent 
une  trompe  aromale,  c'est-à-dire  derrière  le  crâne 
un  long  tuyau  qui  monte  depuis  les  cheveux  jus- 
qu'aux planètes  et  nous  permet  de  converser  avec 
les  esprits  de  Saturne  ;  les  choses  intangibles  n'en 
sont  pas  moins  réelles,  et  de  la  terre  aux  astres, 
des  astres  à  la  terre,  c'est  un  va-et-vient,  une 
transmission,  un  échange  continu. 

Alors  le  cœur  de  Pécuchet  se  gonfla  d'aspira- 
tions désordonnées,  et,  quand  la  nuit  était  venue, 
Bouvard  le  surprenait  à  sa  fenêtre  contemplant  ces 
espaces  lumineux  qui  sont  peuplés  d'esprits. 

Swedenborg  y  a  fait  de  grands  voyages.  Car, 
en  moins  d'un  an,  il  a  exploré  Vénus,  Mars, 
Saturne  et  vingt-trois  fois  Jupiter.  De  plus,  il  a 
vu  à  Londres  Jésus-Christ,  il  a  vu  saint  Paul,  i! 
a  vu  saint  Jean,  il  a  vu  Moïse,  et,  en  1736,  il  a 
même  vu  le  jugement  dernier. 

Aussi  nous  donne-t-il  des  descriptions  du  ciel. 

On  y  trouve  des  fleurs,  des  palais,  des  marchés 
et  des  églises,  absolument  comme  chez  nous. 

Les  anges,  hommes  autrefois,  couchent  leurs 
pensées  sur  des  feuillets,  devisent  des  choses  du 
ménage  ou  bien  de  matières  spirituelles,  et  les 
emplois  ecclésiastiques  appartiennent  à  ceux  qui, 
dans  leur  vie  terrestre,  ont  cultivé  l'Ecriture 
sainte. 

Quant  à  l'enfer,  il  est  plein  d'une  odeur  nau- 
séabonde, avec  des  cahutes,  des  tas  d'immondices, 
des  fondrières,  des  personnes  mal  habillées. 

Et  Pécuchet  s'abîmait  l'intellect  pour  com- 
prendre ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  ces  révélations. 
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Elles  parurent  à  Bouvard  le  délire  d'un  imbécile. 
Tout  cela  dépasse  les  bornes  de  la  nature!  Qui 
les  connaît  cependant?  Et  ils  se  livrèrent  aux  ré- 
flexions suivantes  : 

Des  bateleurs  peuvent  illusionner  une  foule; 
un  homme  ayant  des  passions  violentes  en  re- 
muera d'autres;  mais  comment  la  seule  volonté 
agirait-elle  sur  de  la  matière  inerte?  Un  Bavarois, 
dit-on,  mûrit  les  raisins;  M.  Gervais  a  ranimé  un 
héliotrope;  un  plus  fort,  à  Toulouse,  écarte  ics 
nuages. 

Faut-il  admettre  une  substance  intermédiaire 
entre  le  monde  et  nous?  L'od,  un  nouvel  impon- 
dérable, une  sorte  d'électricité,  n'est  pas  autre 
chose,  peut-être?  Ses  émissions  expliquent  la 
lueur  que  les  magnétisés  croient  voir,  les  feux 
errants  des  cimetières,  la  forme  des  fantômes. 

Ces  images  ne  seraient  donc  pas  une  illusion, 
et  les  dons  extraordinaires  des  possédés,  pareils 
à  ceux  des  somnambules,  auraient  une  cause  phy- 
sique? 

Quelle  qu'en  soit  l'origine,  H  y  a  une  essence, 
un  agent  secret  et  universel.  Si  nous  pouvions  le 
tenir,  on  n'aurait  pas  besoin  de  la  force,  de  la 
durée.  Ce  qui  demande  des  siècles  se  développe- 
rait en  une  minute  ;  tout  miracle  serait  praticable 
et  l'univers  à  notre  disposition. 

La  magie  provenait  de  cette  convoitise  éternelle 
de  l'esprit  humain.  On  a,  sans  doute,  exagéré  sa 
valeur,  mais  elle  n'est  pas  un  mensonge.  Des 
Orientaux  qui  la  connaissent  exécutent  des  pro- 
diges. Tous  les  voyageurs  le  déclarent,  et,  au 
Palais-Royal,  M.  Dupotet  trouble  avec  son  doigt 
l'aiguille  aimantée. 
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Comment  devenir  magicien?  Cette  idée  leur 
parut  folle  d'abord,  mais  elle  revint,  les  tour- 
menta, et  ils  y  cédèrent,  tout  en  affectant  d'en 
rire. 

Un  régime  préparatoire  est  indispensable. 

Afin  de  mieux  s'exalter,  ils  vivaient  la  nuit, 
jeûnaient,  et,  voulant  faire  de  Germaine  un  mé- 
dium plus  délicat,  rationnèrent  sa  nourriture.  Elle 
se  dédommageait  sur  la  boisson,  et  but  tant  d'eau- 
de-vie  qu'elle  acheva  promptement  de  s'alcooliser. 
Leurs  promenades  dans  le  corridor  la  réveillaient. 
Elle  confondait  le  bruit  de  leurs  pas  avec  ses 
bourdonnements  d'oreilles  et  les  voix  imaginaires 
qu'elle  entendait  sortir  des  murs.  Un  jour  qu'elle 
avait  mis,  le  matin,  un  carrelet  dans  la  cave,  elle 
eut  peur  en  le  voyant  tout  couvert  de  feu,  se 
trouva  désormais  plus  mal  et  finit  par  croire  qu'ils 
lui  avaient  jeté  un  sort. 

Espérant  gagner  des  visions,  ils  se  compri- 
mèrent la  nuque  réciproquement,  ils  se  firent  des 
sachets  de  belladone,  enfin  ils  adoptèrent  la  boîte 
magique  :  une  petite  boîte  d'où  s'élève  un  cham- 
pignon hérissé  de  clous  et  que  l'on  garde  sur  le 
cœur  par  le  moyen  d'un  ruban  attaché  à  la  poi- 
trine. Tout  rata;  mais  ils  pouvaient  employer  le 
cercle  de  Dupotet. 

Pécuchet,  avec  du  charbon,  barbouilla  sur  le 
sol  une  rondelle  noire  afin  d'y  enclore  les  esprits 
animaux  que  devaient  aider  Tes  esprits  ambiants, 
et,  heureux  de  dominer  Bouvard,  il  lui  dit  d'un 
air  pontifical  : 

—  Je  te  défie  de  le  franchir! 

Bouvard  considéra  cette  place  ronde.  Bientôt 
son  cœur  battit,  ses  yeux  se  troublaient. 
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—  Ah!  finissons! 

Et  il  sauta  par-dessus  pour  fuir  un  malaise 
inexprimable. 

Pécuchet,  dont  l'exahation  allait  croissant,  vou- 
lut faire  apparaître  un  mort. 

Sous  le  Directoire,  un  homme,  rue  de  l'Échi- 
quier, montrait  les  victimes  de  la  Terreur.  Les 
exemples  de  revenants  sont  innombrables.  Que 
ce  soit  une  apparence,  qu'importe!  il  s'agit  de  la 
produire. 

Plus  le  défunt  nous  touche  de  près,  mieux  il 
accourt  à  notre  appel  ;  mais  il  n'avait  aucune  re- 
lique de  sa  famille,  ni  bague,  ni  miniature,  pas  un 
cheveu,  tandis  que  Bouvard  était  dans  les  condi- 
tions à  évoquer  son  père  ;  et  comme  il  témoignait 
de  la  répugnance,  Pécuchet  lui  demanda  : 

—  Que  crains-tu  ? 

—  Moi?  Oh!  rien  du  tout!  Fais  ce  que  tu 
voudras  I 

Ils  soudoyèrent  Chamberlan,  qui  leur  fournit 
en  cachette  une  vieille  tête  de  mort.  Un  couturier 
leur  tailla  deux  houppelandes  noires,  avec  un  ca- 
puchon comme  à  la  robe  de  moine.  La  voiture  de 
Falaise  leur  apporta  un  long  rouleau  dans  une 
enveloppe.  Puis  ils  se  mirent  à  l'œuvre,  l'un  cu- 
rieux ae  l'exécuter,  l'autre  ayant  peur  d'y  croire. 

Le  muséum  était  tendu  comme  un  catafalque. 
Trois  flambeaux  brûlaient  au  bord  de  la  table 
poussée  contre  le  mur,  sous  le  portrait  du  père 
Bouvard  que  dominait  la  tête  de  mort.  Ils  avaient 
même  fourré  une  chandelle  dans  l'intérieur  du 
crâne,  et  des  rayons  se  projetaient  par  les  deux 
orbites. 

Au  milieu,  sur  une  chaufferette,  de  l'encens 
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fumait.  Bouvard  se  tenait  derrière;  et  Pécuchet, 
lui  tournant  le  dos,  jetait  dans  Tâtre  des  poignées 
de  soufre. 

Avant  d'appeler  un  mort,  il  faut  le  consente- 
ment des  démons.  Or,  ce  jour-là  était  un  vendredi, 
jour  qui  appartient  à  Béchet  :  on  devait  s'occuper 
de  Béchet  premièrement.  Bouvard  ayant  salué  de 
droite  et  de  gauche,  fléchi  le  menton  et  levé  les 
bras,  comnriença  : 

—  Par  Ethaniel,  Anazin,  Ischyros... 
Il  avait  oublié  le  reste. 

Pécuchet,  bien  vite,  souffla  les  mots,  notés  sur 
un  carton  : 

—  Ischyros,  Athanatos,  Adonaï,  Sadaï,  Éloy, 
Messiasos  (la  kyrielle  était  longue),  je  te  conjure, 
je  t'observe,  je  t'ordonne,  ô  Béchet! 

Puis  baissant  la  voix  : 

—  Où  es-tu,  Béchet?  Béchet!  Béchet!  Béchet! 
Bouvard  s'affaissa  dans  le  fauteuil,  et  il  était 

bien  aise  de  ne  pas  voir  Béchet,  un  instinct  lui 
reprochant  sa  tentative  comme  un  sacrilège.  Où 
était  l'âme  de  son  père?  Pouvait-elle  l'entendre? 
Si  tout  à  coup  elle  allait  venir? 

Les  rideaux  se  remuaient  avec  lenteur,  sous  le 
vent  qui  entrait  par  un  carreau  fêlé,  et  les  cierges 
balançaient  des  ombres  sur  le  crâne  de  mort  et 
sur  la  figure  peinte.  Une  couleur  terreuse  les  bru- 
nissait également.  De  la  moisissure  dévorait  les 
pommettes,  les  yeux  n'avaient  plus  de  lumière, 
mais  une  flamme  briflait  au-dessus,  dans  les  trous 
de  la  tête  vide.  Elle  semblait  quelquefois  prendre 
la  place  de  l'autre,  poser  sur  le  collet  de  la  redin- 
gote, avoir  ses  favoris;  et  la  toile,  à  demi  dé- 
clouée, oscillait,  palpitait. 
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Peu  h  peu,  ils  sentirent  comme  Teffleurement 
d'une  haleine,  I  approche  d*un  être  impalpable. 
Des  gouttes  de  sueur  mouillaient  le  front  de  Pécu- 
chet, et  voilà  que  Bouvard  se  mit  à  claquer  des 
dents,  une  crampe  lui  serrait  Tépigastre;  le  plan- 
cher, comme  une  onde,  fuyait  sous  ses  talons;  le 
soufre  qui  brûlait  dans  la  cheminée  se  rabattit 
à  grosses  volutes;  des  chauves-souris  en  même 
temps  tournoyaient;  un  cri  s'éleva;  qui  était-ce? 

Et  ils  avaient  sous  leurs  capuchons  des  figures 
tellement  décomposées  que  leur  effroi  en  redou- 
blait, n'osant  faire  un  geste  ni  même  parler;  quand 
derrière  la  porte  ils  entendirent  des  gémissements 
comme  ceux  d'une  âme  en  peine. 

Enfin  ils  se  hasardèrent. 

C'était  leur  vieille  bonne  qui,  les  espionnant 
par  une  fente  de  la  cloison,  avait  cru  voir  le 
diable,  et,  à  genoux  dans  le  corridor,  elle  multi- 
pliait les  signes  de  croix. 

Tout  raisonnement  fut  inutile.  Elle  les  quitta 
le  soir  même,  ne  voulant  plus  servir  des  gens  pa- 
reils. 

Germaine  bavarda.  Chamberlan  perdit  sa  place, 
et  il  se  forma  contre  eux  une  sourde  coalition  entre- 
tenue par  l'abbé  Jeufroy,  M"*  Bordin  et  Foureau. 

Leur  manière  de  vivre,  qui  n'était  pas  celle  des 
autres,  déplaisait.  Ils  devinrent  suspects  et  même 
inspiraient  une  vague  terreur. 

Ce  qui  les  ruina  surtout  dans  l'opinion,  ce  fut 
le  choix  de  leur  domestique.  A  défaut  d'un  autre, 
ils  avaient  pris  Marcel. 

Son  bec-de-Iièvre,  sa  hideur  et  son  baragouin 
écartaient  de  sa  personne.  Enfant  abandonné,  il 
avait  grandi  au  hasard  dans  les  champs  et  conser- 
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vait  de  sa  longue  misère  une  faim  irrassasiable. 
Les  bêtes  mortes  de  maladie,  du  lard  en  pour- 
riture, un  chien  écrasé,  tout  lui  convenait,  pourvu 
que  le  morceau  fût  gros;  et  il  était  doux  comme 
un  mouton,  mais  entièrement  stupide. 

La  reconnaissance  favait  poussé  à  s'offrir  comme 
serviteur  chez  MM.  Bouvard  et  Pécuchet;  et  puis, 
les  croyant  sorciers,  il  espérait  des  gains  extra- 
ordinaires. 

Dès  les  premiers  jours,  il  leur  confia  un  secret. 
Sur  la  bruyère  de  Pohgny,  autrefois,  un  homme 
avait  trouvé  un  hngot  d  or.  L'anecdote  est  rap- 
portée dans  les  historiens  de  Falaise  ;  ils  ignoraient 
la  suite  :  douze  frères,  avant  de  partir  pour  un 
voyage,  avaient  caché  douze  lingots  pareils,  tout 
le  long  de  la  route,  depuis  ChavignoIIes  jusqu'à 
Bretteville,  et  Marcel  supplia  ses  maîtres  de  re- 
commencer les  recherches.  Ces  lingots,  se  dirent- 
ils,  avaient  peut-être  été  enfouis  au  moment  de 
l'émigration. 

C'était  le  cas  d'employer  la  baguette  divinatoire. 
Les  vertus  en  sont  douteuses.  Ils   étudièrent  la 

Question  cependant,  et  apprirent  qu'un   certain 
ierre  Garnier  donne,  pour  les  défendre,  des  rai- 
sons scientifiques  :  les  sources  et  les  métaux  pro- 
jetteraient des  corpuscules  en  affinité  avec  le  bois. 
Cela  n'est  guère  probable.  Qui  sait  pourtant? 
Essayons  ! 

Ils  se  taillèrent  une  fourchette  de  coudrier,  et 
un  matin  partirent  à  la  découverte  du  trésor. 

—  II  faudra  le  rendre,  dit  Bouvard. 

—  Ah  !  non  !  par  exemple  ! 

Après  trois  heures  de  marche,  une  réflexion  les 
arrêta  :  La  route  de  ChavignoIIes  à  Bretteville! 
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était-ce  Tancienne,  ou  la  nouvelle?  Ce  devait  6tre 
l'ancienne! 

Ils  rebroussèrent  cliemin,  et  parcoururent  les 
alentours,  au  hasard,  le  tracé  de  !a  vieille  route 
n'étant  pas  facile  à  reconnaître. 

Marcel  courait  de  droite  et  de  gauche,  comme 
un  épagneul  en  chasse.  Toutes  les  cinq  minutes, 
Bouvard  était  contraint  de  le  rappeler  ;  Pécuchet 
avançait  pas  à  pas,  tenant  la  baguette  par  les  deux 
branches,  la  pointe  en  haut.  Souvent  il  lui  sem- 
blait qu'une  force,  et  comme  un  crampon,  la  tirait 
vers  le  sol,  et  Marcel  bien  vite  faisait  une  entaille 
aux  arbres  voisins  pour  retrouver  la  place  plus 
tard. 

Pécuchet  cependant  se  ralentissait.  Sa  bouche 
s'ouvrit,  ses  prunelles  se  convulsèrent.  Bouvard 
l'interpella,  le  secoua  par  les  épaules;  il  ne  remua 
pas  et  demeurait  inerte,  absolument  comme  la 
Barbée. 

Puis  il  conta  qu'il  avait  senti  autour  du  cœur 
une  sorte  de  déchirement,  état  bizarre,  provenant 
de  la  baguette,  sans  doute;  et  il  ne  voulait  plus 
y  toucher. 

Le  lendemain,  ils  revinrent  devant  les  niarejues 
faites  aux  arbres.  Marcel  avec  une  bêche  creusait 
des  trous;  jamais  la  fouille  n'amenait  rien,  et  ils 
étaient  chaque  fois  extrêmement  penauds.  Pécu- 
chet s'assit  au  bord  d'un  fossé;  et  comme  il  rêvait, 
la  tête  levée,  s'efforçant  d'entendre  la  voix  des 
esprits  par  sa  trompe  aromale,  se  demandant 
même  s'il  en  avait  une,  il  fixa  ses  regards  sur  la 
visière  de  sa  casquette  ;  l'extase  de  la  veille  le  re- 
prit. Elle  dura  longtemps,  devenait  effrayante. 

Au-dessus   des   avoines,   dans    un  sentier,    un 
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chapeau  de  feutre  parut  :  c'était  M.  Vaucorbeil 
trottinant  sur  sa  jument.  Bouvard  et  Marcel  le  hé- 
lèrent. 

La  crise  allait  finir  quand  arriva  le  médecin. 
Pour  mieux  examiner  Pécuchet,  il  lui  souleva  sa 
casquette,  et  apercevant  un  front  couvert  de  pla- 
ques cuivrées  : 

—  Ah  !  ah  !  fructus  belli  !  ce  sont  des  sjphilides 
mon  bonhomme!  soignez-vous!  diable!  ne  ba- 
dinons pas  avec  l'amour. 

Pécuchet,  honteux,  remit  sa  casquette,  une 
sorte  de  béret  bouffant  sur  une  visière  en  forme 
de  demi-lune,  et  dont  il  avait  pris  le  modèle  dans 
l'atlas  d'Amoros. 

Les  paroles  du  docteur  le  stupéfièrent.  II  y  son- 
geait, les  yeux  en  l'air,  et  tout  à  coup  fut  ressaisi. 

Vaucorbeil  l'observait,  puis  d'une  chiquenaude 
il  fit  tomber  sa  casquette. 

Pécuchet  recouvra  ses  facultés. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  le  médecin,  la  visière 
vernie  vous  hypnotise  comme  un  miroir,  et  ce 
phénomène  n'est  pas  rare  chez  les  personnes  qui 
considèrent  un  corps  brillant  avec  trop  d'atten- 
tion. 

11  indiqua  comment  pratiquer  l'expérience  sur 
des  poules,  enfourcha  son  bidet  et  disparut  len- 
tement. 

Une  demi-lieue  plus  loin,  ils  remarquèrent  un 
objet  pyramidal  dressé  à  l'horizon,  dans  une  cour 
de  ferme.  On  aurait  dit  une  grappe  de  raisin  noir 
monstrueuse,  piquée  de  pomts  rouges  çà  et  là. 
C'était,  suivant  l'usage  normand,  un  long  mât 
garni  de  traverses,  où  juchaient  les  dindes  se  ren- 
gorgeant au  soleil. 
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—  Entrons. 

Et  Pécuchet  aborda  le  fermier,  qui  consentit  à 
leur  demande. 

Avec  du  blanc  d'Espagne,  ils  tracèrent  une 
ligne  au  milieu  du  pressoir,  lièrent  les  pattes  d'un 
dmdon,  puis  retendirent  à  plat  ventre,  le  bec 
posé  sur  la  raie.  La  bcte  ferma  les  yeux,  et  bientôt 
sembla  morte.  Il  en  fut  de  même  des  autres.  Bou- 
vard les  repassait  vivement  à  Pécuchet,  qui  les 
rangeait  de  côté  dès  qu'elles  étaient  engourdies. 
Les  gens  de  la  ferme  témoignèrent  des  inquié- 
tudes. La  maîtresse  cria,  une  petite  fille  pleurait. 

Bouvard  détacha  toutes  les  volailles.  Elles  se 
ranimaient,  progressivement,  mais  on  ne  savait 
pas  les  conséquences.  A  une  objection  un  peu 
rêche  de  Pécuchet,  le  fermier  empoigna  sa 
fourche. 

—  Filez,  nom  de  Dieu!  ou  je  vous  crève  la 
paillasse! 

Ils  détalèrent. 

N'importe!  le  problème  était  résolu;  Textase 
dépend  d'une  cause  matérielle. 

Qu'est  donc  la  matière?  Qu'est-ce  que  l'esprit? 
D'où  vient  l'influence  de  l'une  sur  l'autre,  et  réci- 
proquement? 

Pour  s'en  rendre  compte,  ils  firent  des  re- 
cherches dans  Voltaire,  dans  Bossuet,  dans  Féne- 
lon,  et  même  ils  reprirent  un  abonnement  à  un 
cabinet  de  lecture. 

Les  maîtres  anciens  étaient  inaccessibles  par  la 
longueur  des  œuvres  ou  la  difficulté  de  l'idiome, 
mais  JoufFroy  et  Damiron  les  initièrent  à  la  philo- 
sophie moderne,  et  ils  avaient  des  auteurs  tou- 
chant celle  du  siècle  passé. 
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Bouvard  tirait  ses  arguments  de  Lamettrie,  de 
Locke ,  d'Helvétius  ;  Pécuchet  de  M.  Cousin ,  Tho- 
mas Reid  et  Gérando.  Le  premier  s'attachait  à 
Texpérience,  l'idéal  était  tout  pour  le  second. 
II  y  avait  de  l'Aristote  dans  celui-ci,  du  Platon 
dans  celui-là,  et  ils  discutaient. 

—  L'âme  est  immatérielle!  disait  l'un. 

—  Nullement!  disait  l'autre,  la  folie,  le  chlo- 
roforme, une  saignée  la  bouleversent  et  puisqu'elle 
ne  pense  pas  toujours,  et  elle  n'est  point  une 
substance  ne  faisant  que  penser. 

—  Cependant,  objecta  Pécuchet,  j'ai  en  moi- 
même  quelque  chose  de  supérieur  à  mon  corps, 
et  qui  parfois  le  contredit. 

—  Un  être  dans  l'être?  Ybomo  duplex!  allons 
donc  !  des  tendances  différentes  révèlent  des  mo- 
tifs opposés.  Voilà  tout. 

—  Mais  ce  quelque  chose,  cette  âme,  demeure 
identique  sous  les  changements  du  dehors!  Donc 
elle  est  simple,  indivisible  et  partant  spirituelle! 

—  Si  l'âme  était  simple,  répliqua  Bouvard,  le 
nouveau-né  se  rappellerait,  imaginerait  comme 
l'adulte.  La  pensée,  au  contraire,  suit  le  dévelop- 
pement du  cerveau.  Quant  à  être  indivisible,  le 
parfum  d'une  rose  ou  l'appétit  d'un  loup,  pas 
plus  qu'une  volition  ou  une  affirmation  ne  se 
coupent  en  deux. 

—  Ça  n'y  fait  rien!  dit  Pécuchet,  l'âme  est 
exempte  des  qualités  de  la  matière! 

—  Admets-tu  la  pesanteur?  reprit  Bouvard. 
Or,  si  la  matière  peut  tomber,  elle  peut  de  même 
penser.  Ayant  eu  un  commencement,  notre  âme 
doit  finir  et,  dépendante  des  organes,  disparaître 
avec  eux. 
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—  Moi,  je  la  prétends  immortelle!  Dieu  ne 
peut  vouloir... 

—  Mais  si  Dieu  n'existe  pas? 

—  Comment? 

Et  Pécuchet  débita  les  trois  preuves  carté- 
siennes : 

—  Primo,  Dieu  est  compris  dans  Fidée  que 
nous  en  avons;  secundo,  Texistence  lui  est  pos- 
sible; tertio,  être  fini,  comment  aurais-je  une 
idée  de  l'infini?  et  puisque  nous  avons  cette  idée, 
elle  nous  vient  de  Dieu,  donc  Dieu  existe! 

Il  passa  au  témoignage  de  la  conscience,  à  la 
tradition  des  peuples,  au  besoin  d'un  créateur. 

—  Quand  je  vois  une  horloge... 

—  Oui!  oui!  connu!  mais  où  est  le  père  de 
rhorloger? 

—  Tl  faut  une  cause  pourtant! 
Bouvard  doutait  des  causes. 

—  De  ce  qu'un  phénomène  succède  à  un 
phénomène  on  conclut  qu'il  en  dérive.  Prouvez-le. 

—  Mais  le  spectacle  de  l'univers  dénote  une 
intention,  un  plan! 

—  Pourquoi  ?  Le  mal  est  organisé  aussi  parfai- 
tement que  le  bien.  Le  ver  qui  pousse  dans  la  tête 
du  mouton  et  le  fait  mourir  équivaut,  comme 
anatomie,au  mouton  lui-même.  Les  monstruosités 
surpassent  les  fonctions  normales.  Le  corps  hu- 
mam  pouvait  être  mieux  bâti.  Les  trois  quarts  du 
globe  sont  stériles.  La  Lune,  ce  lampadaire,  ne  se 
montre  pas  toujours!  Crois-tu  l'Océan  destiné  aux 
navires,  et  le  bois  des  arbres  au  chauffage  de  nos 
maisons? 

Pécuchet  répondit  : 

—  Cependant  l'estomac  est  fait  pour  digérer. 
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la  jambe  pour  marcher,  l'œil  pour  voir,  bien 
qu'on  ait  des  dyspepsies,  des  fractures  et  des  cata- 
ractes. Pas  d'arrangements  sans  but!  Les  effets 
surviennent  actuellement,  ou  plus  tard.  Tout  dé- 
pend des  lois.  Donc  il  y  a  des  causes  finales. 

Bouvard  imagina  que  Spinoza  peut-être  lui 
fournirait  des  arguments ,  et  il  écrivit  à  Dumouchel 
pour  avoir  la  traduction  de  Saisset. 

Dumouchel  lui  envoya  un  exemplaire,  appar- 
tenant à  son  ami  le  professeur  Varelot,  exilé  au 
2  Décembre. 

L'éthique  les  effraya  avec  ses  axiomes,  ses  corol- 
laires. Ils  lurent  seulement  les  endroits  marqués 
d'un  coup  de  crayon,  et  comprirent  ceci  : 

«La  substance  est  ce  qui  est  de  soi,  par  soi, 
sans  cause,  sans  origine.  Cette  substance  est  Dieu. 

«Il  est  seul  rétendue,  et  fétendue  n'a  pas  de 
bornes.  Avec  quoi  la  borner? 

«Mais,  bien  qu'elle  soit  infinie,  elle  n'est  pas 
l'infini  absolu,  car  elle  ne  contient  qu'un  genre 
de  perfection,  et  l'absolu  les  contient  tous.» 

bouvent  ils  s'arrêtaient,  pour  mieux  réfléchir. 
Pécuchet  absorbait  des  prises  de  tabac  et  Bouvard 
était  rouge  d'attention. 

—  Est-ce  que  cela  t'amuse? 

—  Oui!  sans  doute!  va  toujours! 

«Dieu  se  développe  en  une  infinité  d'attributs, 
qui  expriment,  chacun  à  sa  manière,  l'infinité  de 
son  être.  Nous  n'en  connaissons  que  deux  :  l'éten- 
due et  la  pensée. 

«De  la  pensée  et  de  l'étendue  découlent  des 
modes  innombrables,  lesquels  en  contiennent 
d'autres. 

«Celui  qui  embrasserait,  à  la  fois,  toute  féten- 
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due  et  toute  la  pensée  n'y  verrait  aucune  contin- 
gence, rien  d'accidentel,  mais  une  suite  géomé- 
trique de  termes,  liés  entre  eux  par  des  lois 
nécessaires.  » 

—  Ah  !  ce  serait  beau  !  dit  Pécuchet. 
«Donc  il  n'y  a  pas  de  liberté  chez  l'homme,  ni 

chez  Dieu.  » 

—  Tu  l'entends!  s'écria  Bouvard. 

((Si  Dieu  avait  une  volonté,  un  but,  s'il  agissait 
pour  une  cause,  c'est  qu'il  aurait  un  besoin,  c'est 

Îu'il  manquerait  d'une  perfection.  Il  ne  serait  pas 
)ieu. 

((Ainsi  notre  monde  n  cbt  qu'un  point  dans 
l'ensemble  des  choses,  et  l'univers,  impénétrable 
à  notre  connaissance,  une  portion  d'une  infinité 
d'univers  émettant  près  du  nôtre  des  modifications 
infinies.  L'étendue  enveloppe  notre  univers,  mais 
est  enveloppée  par  Dieu,  qui  contient  dans  sa 
pensée  tous  les  univers  possibles,  et  sa  pensée 
elle-même  est  enveloppée  dans  sa  substance.  » 

Il  leur  semblait  être  en  ballon,  la  nuit,  par  un 
froid  glacial,  emportés  d'une  course  sans  fin,  vers 
un  abîme  sans  fond,  et  sans  rien  autour  d'eux  que 
l'insaisissable,  l'immobile,  l'éternel.  C'était  trop 
fort.  Ils  y  renoncèrent. 

Et  désirant  quelque  chose  de  moins  rude,  ils 
achetèrent  le  Cours  de  philosophie  à  l'usage  des 
classes,  par  M.  Guesnier. 

L'auteur  se  demande  quelle  sera  la  bonne  mé- 
thode, l'ontologique  ou  la  psychologique? 

La  première  convenait  à  l'enfance  des  sociétés, 
quand  l'homme  portait  son  attention  vers  le  monde 
extérieur.  Mais  à  présent  qu'il  la  replie  sur  lui- 
même,  ((nous   croyons  la  seconde  plus   scienti- 
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fique»,  et  Bouvard  et  Pécuchet  se  décidèrent  pour 
elle. 

Le  but  de  la  psychologie  est  d'étudier  les  faits 
qui  se  passent  «au  sein  du  moi»;  on  les  découvre 
en  observant. 

—  Observons! 

Et  pendant  quinze  jours,  après  le  déjeuner,  habi- 
tuellement, ils  cherchaient  dans  leur  conscience, 
au  hasard,  espérant  y  faire  de  grandes  décou- 
vertes, et  n'en  firent  aucune,  ce  qui  les  étonna 
beaucoup. 

Un  phénomène  occupe  le  moi,  à  savoir  l'idée. 
De  quelle  nature  est-elle?  On  a  supposé  que  les 
objets  se  mirent  dans  le  cerveau  et  le  cerveau  en- 
voie ces  images  à  notre  esprit,  qui  nous  en  donne 
la  connaissance. 

Mais  si  l'idée  est  spirituelle,  comment  repré- 
senter la  matière?  De  là,  scepticisme  quant  aux 
perceptions  externes.  Si  elle  est  matérielle,  les 
objets  spirituels  ne  seraient  pas  représentés?  De 
là,  scepticisme  en  fait  de  notions  internes. 

D'ailleurs  qu'on  y  prenne  garde!  cette  hypo- 
thèse nous  mènerait  à  l'athéisme. 

Car  une  image  étant  une  chose  finie,  il  lui  est 
impossible  de  représenter  l'infini. 

—  Cependant,  objecta  Bouvard,  quand  je 
songe  à  une  forêt,  à  une  personne,  à  un  chien, 
je  vois  cette  forêt,  cette  personne,  ce  chien.  Donc 
les  idées  les  représentent. 

Et  ils  abordèrent  l'origine  des  idées. 

D'après  Locke,  il  y  en  a  deux,  la  sensation, 
la  réflexion,  et  Condillac  réduit  tout  à  la  sensa- 
tion. 

Mais  alors,  la  réflexion  manquera  de  base.  Elle 

18. 
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a  besoin  d'un  sujet,  d*un  être  sentant,  et  elle  est 
impuissante  à  nous  fournir  les  grandes  vérités 
fondamentales  :  Dieu,  le  mérite  et  le  démérite,  le 
juste,  le  beau,  etc.,  notions  qu'on  nomme  innées, 
c'est-à-dire  antérieures  aux  faits,  à  l'expérience,  et 
universelles. 

—  Si  elles  étaient  universelles,  nous  les  aurions 
dès  notre  naissance. 

—  On  veut  dire,  par  ce  mot,  des  dispositions 
à  les  avoir,  et  Descartes. . . 

—  Ton  Descartes  patauge!  car  il  soutient  que 
le  fœtus  les  possède,  et  il  avoue  dans  un  autre  en- 
droit que  c'est  d'une  façon  implicite. 

Pécuchet  fut  étonné. 

—  Ou  cela  se  trouve-t-il  ? 

—  Dans  Gérando! 

Et  Bouvard  lui  frappa  icgcrement  sur  le  ventre. 

—  Finis  donc!  dit  Pécuchet. 
Puis  venant  à  Condillac  : 

—  Nos  pensées  ne  sont  pas  des  métamorphoses 
de  la  sensation!  Elle  les  occasionne,  les  met  en 
jeu.  Pour  les  mettre  en  jeu,  il  faut  un  moteur.  Car 
la  matière,  de  soi-même,  ne  peut  produire  le 
mouvement. . .  Et  j'ai  trouvé  cela  dans  ton  Voltaire , 
ajouta  Pécuchet,  en  lui  faisant  une  salutation  pro- 
fonde. 

Ils  rabâchaient  ainsi  les  mêmes  arguments,  cha- 
cun méprisant  l'opinion  de  l'autre,  sans  le  con- 
vaincre de  la  sienne. 

Mais  la  philosophie  les  grandissait  dans  leur 
estime.  Ils  se  rappelaient  avec  pitié  leurs  préoccu- 
pations d'agriculture,  de  politique. 

A  présent  le  muséum  les  dégoûtait.  Ils  n'au- 
raient pas  mieux  demandé  que  d'en  vendre  les 
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bibelots,  et  ils  passèrent  au  chapitre  deuxième  : 
des  facultés  de  Tâme. 

On  en  compte  trois,  pas  davantage!  celle  de 
sentir,  celle  de  connaître,  celle  de  vouloir. 

Dans  la  faculté  de  sentir,  distinguons  la  sensi- 
bilité physique  de  la  sensibihté  morale. 

Les  sensations  physiques  se  classent  naturelle- 
ment en  cinq  espèces,  étant  amenées  par  les  or- 
ganes des  sens. 

Les  faits  de  la  sensibilité  morale,  au  contraire, 
ne  doivent  rien  au  corps.  «Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  le  plaisir  d'Archimède  trouvant  les  lois  de  la 
pesanteur  et  la  volupté  immonde  d'Apicius  dévo- 
rant une  hure  de  sanglier!» 

Cette  sensibilité  morale  a  quatre  genres,  et  son 
deuxième  genre,  «désirs  moraux»,  se  divise  en 
cinq  espèces,  et  les  phénomènes  de  quatrième 
genre,  «affection»,  se  subdivisent  en  deux  autres 
espèces,  parmi  lesquelles  l'amour  de  soi,  «pen- 
chant légitime,  sans  doute,  mais  qui,  devenu 
exagéré,  prend  le  nom  d'égoïsme». 

Dans  la  faculté  de  connaître,  se  trouve  la  per- 
ception rationnelle,  où  Ton  trouve  deux  mouve- 
ments principaux  et  quatre  degrés. 

L'abstraction  peut  offrir  des  écueils  aux  intelli- 
gences bizarres. 

La  mémoire  fait  correspondre  avec  le  passé 
comme  la  prévoyance  avec  l'avenir. 

L'imagination  est  plutôt  une  faculté  particulière 
suigèneris. 

Tant  d'embarras  pour  démontrer  les  platitudes, 
le  ton  pédantesque  de  l'auteur,  la  monotonie  des 
tournures.  «Nous  sommes  prêts  à  le  reconnaître, 
—  Loin  de  nous  la  pensée,  —  Interrogeons  notre 
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conscience»,  Tëloge  sempiternel  de  Dugald-Ste- 
wart,  enfin  tout  ce  verbiage,  les  écœura  tellement 
que,  sautant  par-dessus  la  faculté  de  vouloir,  ils 
entrèrent  dans  la  logique. 

Elle  leur  apprit  ce  qu'est  l'analyse,  la  synthèse, 
l'induction,  la  déduction  et  les  causes  prmcipales 
de  nos  erreurs. 

Presque  toutes  viennent  du  mauvais  emploi  des 
mots. 

«  Le  soleil  se  couche,  —  le  temps  se  rembrunit, 
—  l'hiver  approche»,  locutions  vicieuses  et  qui 
feraient  croire  à  des  entités  personnelles,  quand  il 
ne  s'agit  que  d'événements  bien  simples!  «Je  me 
souviens  de  tel  objet,  de  tel  axiome,  de  telle 
vérité»,  illusion!  ce  sont  les  idées,  et  pas  du  tout 
les  choses,  qui  restent  dans  le  moi,  et  la  rigueur 
du  langage  exige  «Je  me  souviens  de  tel  acte  de 
mon  esprit  par  lequel  j'ai  perçu  cet  objet,  par 
lequel  j'ai  déduit  cet  axiome,  par  lequel  j'ai  admis 
cette  vérité». 

Comme  le  terme  qui  désigne  un  accident  ne 
l'embrasse  pas  dans  tous  ses  modes,  ils  tâchèrent 
de  n'employer  que  des  mots  abstraits,  si  bien 
qu'au  lieu  de  dire  :  «  Faisons  un  tour,  —  il  est 
temps  de  dîner,  —  j'ai  la  colique»,  ils  émettaient 
ces  phrases  :  «Une  promenade  serait  salutaire,  — 
voici  l'heure  d'absorber  des  aliments,  —  j'éprouve 
un  besoin  d'exonération  ». 

Une  fois  maîtres  de  la  logique,  ils  passèrent  en 
revue  les  différents  critériums,  d'abord  celui  du 
sens  commun. 

Si  findividu  ne  peut  rien  savoir,  pourquoi  tous 
les  individus  en  sauraient- ils  davantage?  Une 
erreur,  fût-elle  vieille  de  cent  mille  ans,  par  cela 
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même  qu'elle  est  vieille,  ne  constitue  pas  la  vérité! 
La  foule  invariablement  suit  la  routine.  C'est,  au 
contraire,  le  petit  nombre  qui  mène  le  progrès. 

Vaut-il  mieux  se  fier  au  témoignage  des  sens? 
Ils  trompent  parfois,  et  ne  renseignent  jamais  que 
sur  lapparence.  Le  fond  leur  échappe. 

La  raison  offre  plus  de  garanties,  étant  im- 
muable et  impersonnelle;  mais  pour  se  manifester, 
il  lui  faut  s'incarner.  Alors  la  raison  devient  ma 
raison,  une  règle  importe  peu  si  elle  est  fausse. 
Rien  ne  prouve  que  celle-là  soit  juste. 

On  recommande  de  la  contrôler  avec  les  sens; 
mais  ils  peuvent  épaissir  les  ténèbres.  D'une  sen- 
sation confuse,  une  loi  défectueuse  sera  induite, 
et  qui,  plus  tard,  empêchera  la  vue  nette  des 
choses. 

Reste  la  morale.  C'est  faire  descendre  Dieu  au 
niveau  de  l'utile,  comme  si  nos  besoins  étaient  la 
mesure  de  l'absolu  ! 

Quant  à  févidence,  niée  par  l'un,  affirmée  par 
fautre,  elle  est  à  elle-même  son  critérium.  M.  Cou- 
sin l'a  démontré. 

—  Je  ne  vois  plus  que  la  révélation,  dit  Bou- 
vard. Mais,  pour  y  croire,  il  faut  admettre  deux 
connaissances  préalables  :  celle  du  corps  qui  a 
senti,  celle  de  l'intelligence  qui  a  perçu;  admettre 
le  sens  et  la  raison,  témoignages  humains  et  par 
conséquent  suspects. 

Pécuchet  réfléchit,  se  croisa  les  bras. 

—  Mais  nous  allons  tomber  dans  l'abîme  ef- 
frayant du  scepticisme. 

Il  n'effrayait,  selon  Bouvard,  que  les  pauvres 
cervelles. 

—  Merci  du  compliment,  répliqua  Pécuchet. 
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Cependant  il  y  a  des  faits  indiscutables.  On  peut 
atteindre  la  vérité  dans  une  certaine  limite. 

—  Laquelle?  Deux  et  deux  font-ils  quatre 
toujours?  Le  contenu  est-il,  en  quelque  sorte, 
moindre  que  le  contenant?  Que  veut  dire  un  à 
peu  près  du  vrai,  une  fraction  de  Dieu,  la  partie 
d'une  chose  indivisible? 

—  Ah!  tu  n'es  qu'un  sophiste! 

Et  Pécuchet,  vexé,  boucla  pendant  trois  jours. 

Ils  les  employèrent  à  parcourir  les  tables  de 
plusieurs  volumes.  Bouvard  souriait  de  temps  à 
autre,  et  renouant  la  conversation  : 

—  C'est  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  douter. 
Ainsi,  pour  Dieu,  les  preuves  de  Descartes,  de 
Kant  et  de  Leibnitz  ne  sont  pas  les  mêmes,  et 
mutuellement  se  ruinent.  La  création  du  monde 
par  les  atomes,  ou  par  un  esprit,  demeure  incon- 
cevable. 

Je  me  sens  à  la  fois  matière  et  pensée,  tout  en 
ignorant  ce  qu'est  l'une  et  l'autre. 

L'impénétrabilité,  la  solidité,  la  pesanteur  me 
paraissent  des  mystères  aussi  bien  que  mon  âme, 
à  plus  forte  raison  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 

Pour  en  rendre  compte,  Leibnitz  a  imaginé  son 
harmonie,  Malebranche  la  prémotion,  Cudworth 
un  médiateur,  et  Bossuet  y  voit  un  miracle  per- 
pétuel, ce  qui  est  une  bêtise  :  un  miracle  perpétuel 
ne  serait  plus  un  miracle. 

—  Effectivement!  dit  Pécuchet. 
Et  tous  deux  s'avouèrent  qu'ils  étaient  las  des 

hilosophes.  Tant  de  systèmes  vous  embrouillent, 
a  métaphysique  ne  sert  à  rien.  On  peut  vivre 
sans  elle. 

D'ailleurs  leur  gêne  pécuniaire  augmentait.  Ils 
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devaient  trois  barriques  de  vin  à  Beijambe,  douze 
kilogrammes  de  sucre  à  Langlois,  cent  vingt  francs 
au  tailleur,  soixante  au  cordonnier.  La  dépense 
allait  toujours  et  maître  Gouj  ne  payait  pas. 

Ils  se  rendirent  chez  Marescot,  pour  qu'il  leur 
trouvât  de  l'argent,  soit  par  la  vente  des  Ecalles, 
ou  par  une  hypothèque  sur  leur  ferme,  ou  en 
aliénant  leur  maison,  qui  serait  payée  en  rentes 
viagères  et  dont  ils  garderaient  l'usufruit.  Moyen 
impraticable,  dit  Marescot,  mais  une  affaire  meil- 
leur se  combinait  et  ils  seraient  prévenus. 

Ensuite,  ils  pensèrent  à  leur  pauvre  jardin. 
Bouvard  entreprit  fémondage  de  la  charmille, 
Pécuchet  la  taille  de  fespalier.  Marcel  devait  fouir 
les  plates-bandes. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ils  s'arrêtaient,  l'un 
fermait  sa  serpette,  l'autre  déposait  ses  ciseaux,  et 
ils  commençaient  doucement  à  se  promener  :  Bou- 
vard, à  l'ombre  des  tilleuls,  sans  gilet,  la  poitrine 
en  avant,  les  bras  nus;  Pécuchet,  tout  le  long  du 
mur,  la  tête  basse,  les  mains  dans  le  dos,  la  visière 
de  sa  casquette  tournée  sur  le  cou  par  précaution  ; 
et  ils  marchaient  ainsi  parallèlement,  sans  même 
voir  Marcel,  qui,  se  reposant  au  bord  de  la  cahute, 
mangeait  une  chiffe  de  pain. 

Dans  cette  méditation,  des  pensées  avaient 
surgi;  ils  s'abordaient,  craignant  de  les  perdre;  et 
la  métaphysique  revenait. 

Elle  revenait  à  propos  de  la  pluie  et  du  soleil, 
d'un  gravier  dans  leur  soulier,  d'une  fleur  sur  le 
gazon,  à  propos  de  tout. 

En  regardant  brûler  la  chandelle,  ils  se  deman- 
daient si  la  lumière  est  dans  fobjet  ou  dans  notre 
œil.    Puisque   des  étoiles  peuvent  avoir  disparu 
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quand    leur   éclat   nous   arrive,   nous  admirons, 
peut-être,  des  choses  qui  n'existent  pas. 

Ayant  retrouvé  au  fond  d'un  gilet  une  cigarette 
Raspail,  ils  l'éniiettèrent  sur  de  l'eau  et  le  camphre 
tourna. 

Voilà  donc  le  mouvement  dans  la  matière!  un 
degré  supérieur  du  mouvement  amènerait  la  vie. 

Mais  si  la  matière  en  mouvement  suffisait  à 
créer  des  êtres,  ils  ne  seraient  pas  si  variés.  Car  il 
n'existait, à  l'origine,  ni  terres,  ni  eaux,  ni  hommes, 
ni  plantes.  Qu'est  donc  cette  matière  primordiale, 
qu  on  n'a  jamais  vue,  qui  n'est  rien  des  choses  du 
monde,  et  oui  les  a  toutes  produites? 

Quelquefois  ils  avaient  Desoin  d'un  livre.  Du- 
mouchel,  fatigué  de  les  servir,  ne  leur  répondait 
plus,  et  ils  s'acharnaient  à  la  question,  principale- 
ment Pécuchet. 
^^     Son  besoin  de  vérité  devenait  une  soif  ardente. 

Emu   des  discours  de  Bouvard,   il   lâchait  le 
spiritualisme,  le  reprenait  bientôt  pour  le  quitter, 
et  s'écriait,  la  tête  dans  les  mains  : 
^        —  Oh!  le  doute!  le  doute!  j'aimerais  mieux 
le  néant! 

Bouvard  apercevait  l'insuffisance  du  matéria- 
lisme et  tâchait  de  s'y  retenir,  déclarant,  du  reste, 
qu'il  en  perdait  la  boule. 

Ils  commençaient  des  raisonnements  sur  une 
base  solide;  elle  croulait;  et  tout  à  coup  plus 
d'idée;  comme  une  mouche  s'envole,  dès  qu'on 
veut  la  saisir. 

Pendant  les  soirs  d'hiver,  ils  causaient  dans  le 
muséum,  au  coin  du  feu,  en  regardant  les  char- 
bons. Le  vent  qui  sifflait  dans  le  corridor  faisait 
trembler  les  carreaux,  les  masses  noires  des  arbres 
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se  balançaient,  et  la  tristesse  de  la  nuit  augmentait 
le  sérieux  de  leurs  pensées. 

Bouvard,  de  temps  à  autre,  allait  jusqu'au  bout 
de  Tappartement,  puis  revenait.  Les  flambeaux  et 
les  bassines  contre  les  murs  posaient  sur  le  sol  des 
ombres  obliques;  et  le  saint  Pierre,  vu  de  profil, 
étalait,  au  plafond,  la  silhouette  de  son  nez,  pa- 
reille à  un  monstrueux  cor  de  chasse. 

On  avait  peine  à  circuler  entre  les  objets,  et 
souvent  Bouvard,  n'y  prenant  garde,  se  cognait  à 
la  statue.  Avec  ses  gros  yeux,  sa  lippe  tombante, 
et  son  air  d'ivrogne,  elle  gênait  aussi  Pécuchet. 
Depuis  longtemps,  ils  voulaient  s'en  défaire, 
mais,  par  négligence,  remettaient  cela  de  jour  en 
jour. 

Un  soir,  au  milieu  d'une  dispute  sur  la  monade, 
Bouvard  se  frappa  l'orteil  au  pouce  de  saint  Pierre, 
et  tournant  contre  lui  son  irritation. 

—  11  m'embête,  ce  coco-là  :  flanquons-le  de- 
hors! 

C'était  difficile  par  l'escalier.  Ils  ouvrirent  la 
fenêtre,  et  l'inclinèrent  sur  le  bord,  doucement. 
Pécuchet  à  genoux  tâcha  de  soulever  ses  talons, 
pendant  que  Bouvard  pesait  sur  ses  épaules.  Le 
bonhomme  de  pierre  ne  branlait  pas;  ils  durent 
recourir  à  la  hallebarde,  comme  levier,  et  arri- 
vèrent enfin  à  l'étendre  tout  droit.  Alors,  ayant 
basculé,  il  piqua  dans  le  vide,  la  tiare  en  avant, 
un  bruit  mat  retentit,  et,  le  lendemain,  ils  le  trou- 
vèrent, cassé  en  douze  morceaux,  dans  l'ancien 
trou  aux  composts. 

Une  heure  après,  le  notaire  entra,  leur  appor- 
tant une  bonne  nouvelle.  Une  personne  de  la 
localité   avancerait   mille   écus,   moyennant   une 
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hypothèque  sur  leur  ferme;  et  comme  ils  se  ré- 
jouissaient : 

—  Pardon!  elle  y,  met  une  clause;  c'est  que 
vous  lui  vendrez  les  Ecalles  pour  1,500  francs.  Le 
prêt  sera  soldé  aujourd'hui  même.  L'argent  est 
chez  moi  dans  mon  étude. 

Ils  avaient  envie  de  céder  l'un  et  l'autre.  Bou- 
vard finit  par  répondre  : 

—  Mon  Dieu...  soit! 

—  Convenu  !  dit  Marescot. 

Et  il  leur  apprit  le  nom  de  la  personne,  cjui 
était  M""  Bordin. 

—  Je  m'en  doutais!  s'écria  Pécuchet. 
Bouvard,  humilié,  se  tut. 

Elle  ou  un  autre,  qu'importait!  le  principal 
étant  de  sortir  d'embarras. 

L'argent  touché  (celui  des  Ecalles  le  serait  plus 
tard),  ns  payèrent  immédiatement  toutes  les  notes, 
et  regagnaient  leur  domicile  quand,  au  détour  des 
halles,  le  père  Gouy  les  arrêta. 

il  allait  chez  eux,  pour  leur  faire  part  d'un 
malheur.  Le  vent,  la  nuit  dernière,  avait  jeté  bas 
vingt  pommiers  dans  les  cours,  abattu  la  bouil- 
lerie,  enlevé  le  toit  de  la  grange.  Ils  passèrent  le 
reste  de  l'après-midi  à  constater  les  dégâts,  et  le 
lendemain,  avec  le  charpentier,  le  maçon  et  le  cou- 
vreur. Les  réparations  monteraient  à  1,800  francs, 
pour  le  moins. 

Puis  le  soir,  Gouy  se  présenta.  Marianne, 
elle-rnême,  lui  avait  conté  tout  à  l'heure  la  vente 
des  Ecalles.  Une  pièce  d'un  rendement  magni- 
fique, à  sa  convenance,  qui  n'avait  presque  pas 
besoin  de  culture,  le  meilleur  morceau  de  toute 
la  ferme!  et  il  demandait  une  diminution. 
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Ces  messieurs  la  refusèrent.  On  soumit  le  cas 
au  juge  de^paix,  et  il  conclut  pour  le  fermier.  La 
perte  des  Ecalles,  l'acre  estimé  2,000  francs,  lui 
faisait  un  tort  annuel  de  70,  et  devant  les  tribu- 
naux il  gagnerait  certainement. 

Leur  fortune  se  trouvait  diminuée.  Que  faire  ? 
Et  bientôt  comment  vivre  ? 

Ils  se  mirent  tous  les  deux  à  table,  pleins  de 
découragement.  Marcel  n'entendait  rien  à  la  cui- 
sine; son  dîner,  cette  fois,  dépassa  les  autres.  La 
soupe  ressemblait  à  de  l'eau  de  vaisselle,  le  lapin 
sentait  mauvais,  les  haricots  étaient  incuits,  les 
assiettes  crasseuses  et,  au  dessert,  Bouvard  éclata, 
menaçant  de  lui  casser  tout  sur  la  tête. 

—  Soyons  philosophes,  dit  Pécuchet,  un  peu 
moins  d'argent,  les  intrigues  d'une  femme,  la  ma- 
ladresse d'un  domestique,  qu'est-ce  que  tout  cela? 
Tu  es  trop  plongé  dans  la  matière! 

—  Mais  quand  elle  me  gêne,  dit  Bouvard. 

—  Moi,  je  ne  l'admets  pas!  repartit  Pé- 
cuchet. 

II  avait  lu  dernièrement  une  analyse  de  Berke- 
ley, et  ajouta  : 

—  Je  nie  l'étendue,  le  temps,  l'espace,  voire 
la  substance!  car  la  vraie  substance,  c'est  l'esprit 
percevant  les  qualités. 

—  Parfait,  dit  Bouvard;  mais  le  monde  sup- 
primé, les  preuves  manqueront  pour  l'existence 
de  Dieu. 

Pécuchet  se  récria,  et  longuement,  bien  qu'il 
eût  un  rhume  de  cerveau,  causé  par  l'iodure  de 
potassium,  et  une  fièvre  permanente  contribuait  à 
son  exaltation.  Bouvard,  s'en  inquiétant,  fit  venir 
le  médecin. 
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Vaucorbeil  ordonna  du  sirop  d*orange  avec 
riodure,  et  pour  plus  tard  des  oalns  de  cinabre. 

—  A  quoi  bon?  reprit  Pécuchet.  Un  jour  ou 
l'autre  la  forme  s'en  ira.  L'essence  ne  périt  pas  ! 

—  Sans  doute,  dit  le  médecin,  la  matière  est 
indestructible  !  Cependant. . . 

—  Mais  non!  mais  non!  L'indestructible,  c'est 
l'être.  Ce  corps  qui  est  là  devant  moî,  le  vôtre, 
docteur,  m'empêche  de  connaître  votre  personne, 
n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  vêtement,  ou  plutôt 
un  masque. 

Vaucorbeil  le  crut  fou  : 

—  Bonsoir  !  Soignez  votre  masque! 

Pécuchet  n'enraya  pas.  11  se  procura  une  intro- 
duction à  la  philosophie  hégélienne,  et  voulut 
l'expliquer  à  Bouvard. 

—  Tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel.  Il  n'y  a 
même  de  réel  que  l'idée.  Les  lois  de  Tesprît  sont 
les  lois  de  l'univers,  la  raison  de  l'homme  est 
identique  à  celle  de  Dieu. 

Bouvard  feignait  de  comprendre. 

—  Donc,  [absolu,  c'est  à  la  fois  le  sujet  et 
l'objet,  l'unité  où  viennent  se  rejoindre  toutes  les 
différences.  Ainsi  les  contradictoires  sont  résolus. 
L'ombre  permet  la  lumière,  le  froid  mêlé  au 
chaud  produit  la  température,  l'organisme  ne  se 
maintient  que  par  la  destruction  de  l'organisme, 
partout  un  principe  qui  divise,  un  principe  qui 
enchaîne. 

Ils  étaient  sur  le  vigneau  et  le  curé  passa  le 
long  de  la  claire-voie,  son  bréviaire  à  la  main. 

Pécuchet  le  pria  d'entrer,  pour  finir  devant  lui 
l'exposition  d'Hegel  et  voir  un  peu  ce  qu'il  en 
dirait. 
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L'homme  à  la  soutane  s'assit  près  d'eux,  et 
Pécuchet  aborda  le  christianisme. 

—  Aucune  religion  n'a  établi  aussi  bien  cette 
vérité  :  «  La  nature  n'est  qu'un  moment  de  l'idée  !  » 

—  Un  moment  de  l'idée!  murmura  le  prêtre, 
stupéfait. 

—  Mais  oui  !  Dieu,  en  prenant  une  enveloppe 
visible,  a  montré  son  union  consubstantielle  avec 
elle. 

—  Avec  la  nature?  oh!  oh! 

—  Par  son  décès,  il*  a  rendu  témoignage  à 
l'essence  de  la  mort;  donc,  la  mort  était  en  lui, 
faisait,  fait  partie  de  Dieu. 

L'ecclésiastique  se  renfrogna. 

—  Pas  de  blasphèmes!  c  était  pour  le  salut  du 
genre  humain  qu'il  a  enduré  les  souffrances. 

—  Erreur!  On  considère  la  mort  dans  l'indi- 
vidu, où  elle  est  un  mal  sans  doute,  mais  relati- 
vement aux  choses,  c'est  différent.  Ne  séparez  pas 
l'esprit  de  la  matière  ! 

—  Cependant,  monsieur,  avant  la  création... 

—  II  n'y  a  pas  eu  de  création.  Elle  a  toujours 
existé.  Autrement  ce  serait  un  être  nouveau 
s'ajoutant  à  la  pensée  divine,  ce  qui  est  absurde. 

Le  prêtre  se  leva,  des  affaires  l'appelaient 
ailleurs. 

—  Je  me  flatte  de  l'avoir  crosse  !  dit  Pécuchet. 
Encore  un  mot!  Puisque  l'existence  du  monde 
n'est  qu'un  passage  continuel  de  la  vie  à  la  mort, 
et  de  la  mort  à  la  vie,  loin  que  tout  soit,  rien  n'est. 
Mais  tout  devient,  comprends-tu? 

—  Oui  !  je  comprends ,  ou  plutôt  non  ! 
L'idéalisme,  à  la  fin,  exaspérait  Bouvard. 

—  Je  n'en  veux  plus  ;  le  fameux  cogito  m'em- 
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bête.  On  prend  les  idées  des  choses  pour  les 
choses  elles-mêmes.  On  explique  ce  qu'on  entend 
fort  peu  au  moyen  de  mots  qu'on  n'entend  pas 
du  tout!  Substance,  étendue,  force,  matière  et 
âme.  Autant  d'abstractions,  d'imaginations.  Quant 
à  Dieu,  impossible  de  savoir  comment  il  est,  si 
même  il  est!  Autrefois,  il  causait  le  vent,  la 
foudre,  les  révolutions.  A  présent,  il  diminue. 
D'ailleurs,  je  n'en  vois  pas  l'utilité. 

—  Et  la  morale,  dans  tout  cela! 

—  Ah!  tant  pis! 

—  Elle  manque  de  base,  ((effectivement»,  se 
dit  Pécuchet. 

Et  il  demeura  silencieux,  acculé  dans  une  im- 
passe, conséquence  des  prémisses  qu'il  avait  lui- 
même  posées.  Ce  fut  une  surprise,  un  écrase- 
ment. 

Bouvard  ne  croyait  même  plus  à  la  matière. 

La  certitude  que  rien  n'existe   (si  déplorable 

au'elle  soit)  n'en  est  pas  moins  une  certitude.  Peu 
e  gens  sont  capables  de  l'avoir.  Cette  transcen- 
dance leur  inspira  de  l'orgueil,  et  ils  auraient 
voulu  l'étaler  ;  une  occasion  s'offrit. 

Un  matin,  en  allant  acheter  du  tabac,  ils  virent 
un  attroupement  devant  la  porte  de  Langlois.  On 
entourait  la  gondole  de  Falaise,  et  il  était  question 
deTouache,  un  galérien  qui  vagabondait  dans  le 
pays.  Le  conducteur  l'avait  rencontré  à  la  Croix- 
Verte  entre  deux  gendarmes  et  les  Chavignollais 
exhalèrent  un  soupir  de  délivrance. 

Girbal  et  le  capitaine  restèrent  sur  la  place; 
puis  arriva  le  juge  de  paix,  curieux  d'avoir  des 
renseignements,  et  M.  Marescot  en  toque  de  ve- 
lours et  pantoufles  de  basane. 
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Langlois  les  invita  à  honorer  sa  boutique  de 
leur  présence.  Ils  seraient  plus  à  leur  aise,  et, 
malgré  les  chalands  et  le  bruit  de  la  sonnette,  ces 
messieurs  continuèrent  à  discuter  les  forfaits  de 
Touache. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Bouvard,  il  avait  de  mauvais 
instincts,  voilà  tout! 

—  On  en  triomphe  par  la  vertu,  réphqua  le 
notaire. 

—  Mais  si  on  n'a  pas  de  vertu  ? 

Et  Bouvard  nia  positivement  le  libre  ar- 
bitre. 

—  Cependant,  dit  le  capitaine,  je  peux  faire 
ce  que  je  veux  !  je  suis  Hbre,  par  exemple,  de  re- 
muer la  jambe. 

—  Non,  monsieur,  car  vous  avez  un  motif 
pour  la  remuer! 

Le  capitaine  chercha  une  réponse,  n'en  trouva 
pas.  Mais  Girbal  décocha  ce  trait  : 

—  Un  républicain  qui  parle  contre  la  liberté  ! 
c'est  drôle  ! 

—  Histoire  de  rire!  dit  Langlois. 
Bouvard  l'interpella  : 

—  D'oii  vient  que  vous  ne  donnez  pas  votre 
fortune  aux  pauvres? 

L'épicier,  d'un  regard  inquiet,  parcourut  toute 
sa  boutique. 

—  Tiens!  pas  si  bête!  je  la  garde  pour  moi! 

—  Si  vous  étiez  saint  Vincent  de  Paul,  vous 
agiriez  différemment,  puisque  vous  auriez  son  ca- 
ractère. Vous  obéissez  au  vôtre.  Donc  vous  n'êtes 
pas  libre! 

—  C'est  une  chicane,  répondit  en  chœur  l'as- 
semblée. 

19 
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Bouvard  ne  broncha  pas,  et  désignant  la  balance 
sur  le  comptoir  : 

—  Elle  se  tiendra  inerte,  tant  qu'un  des  pla- 
teaux sera  vide.  De  même,  la  volonté;  et  l'oscilla- 
tion de  la  balance  entre  deux  poids  qui  semblent 
égaux  figure  le  travail  de  notre  esprit,  quand  il 
délibère  sur  les  motifs,  jusqu'au  moment  où  le 
plus  fort  l'emporte,  le  détermine. 

—  Tout  cela,  dit  Girbal,  ne  fait  rien  pour 
Touache  et  ne  l'empêche  pas  d'être  un  gaillard 
joliment  vicieux. 

Pécuchet  prit  la  parole  : 

—  Les  vices  sont  des  propriétés  de  la  nature, 
comme  les  inondations,  les  tempêtes. 

Le  notaire  Tarréta,  et  se  haussant  à  chaque  mot 
sur  la  pointe  des  orteils  : 

—  Je  trouve  votre  système  d'une  immoralité 
complète.  Il  donne  carrière  à  tous  les  déborde- 
ments, excuse  les  crimes,  innocente  les  coupables. 

—  Parfaitement,  dit  Bouvard.  Le  malheureux 
qui  suit  ses  appétits  est  dans  son  droit,  comme 
l'honnête  homme  qui  écoute  la  raison. 

—  Ne  défendez  pas  les  monstres! 

—  Pourquoi  monstres?  Quand  il  naît  un 
aveugle,  un  idiot,  un  homicide,  cela  nous  paraît 
du  desordre,  comme  si  l'ordre  nous  était  connu, 
comme  si  la  nature  agissait  pour  une  fin  ! 

—  Alors  vous  contestez  la  Providence  ? 

—  Oui,  je  la  conteste  ! 

—  Voyez  plutôt  l'histoire,  s'écria  Pécuchet. 
Rappelez-vous  les  assassinats  de  rois,  les  mas- 
sacres de  peuples,  les  dissensions  dans  les  familles, 
le  chagrin  des  particuliers. 

—  Et  en  même  temps,  ajouta  Bouvard,  car  ils 
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s'excitaient  l'un  l'autre,  cette  Providence  soigne 
les  petits  oiseaux  et  fait  repousser  les  pattes  des 
écrevisses.  Ah!  si  vous  entendez  par  Providence 
une  loi  qui  règle  tout,  je  veux  bien,  et  encore! 

—  Cependant,  monsieur,  dit  le  notaire,  il  y  a 
des  principes  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez!  Une 
science,  d'après  Condillac,  est  d'autant  meilleure 
qu'elle  n'en  a  pas  besoin  !  Ils  ne  font  que  ré- 
sumer des  connaissances  acquises  et  nous  re- 
portent vers  ces  notions,  qui,  précisément,  sont 
discutables. 

—  Avez-vous  comme  nous,  poursuivit  Pécu- 
chet, scruté,  fouillé  les  arcanes  de  la  métaphy- 
sique? 

—  II  est  vrai,  messieurs,  il  est  vrai  ! 
Et  la  société  se  dispersa. 

Mais  Coulon,  les  tirant  à  l'écart,  leur  dit  d'un 
ton  paterne  qu'il  n'était  pas  dévot,  certainement, 
et  même  il  détestait  les  jésuites.  Cependant  il 
n'allait  pas  si  loin  qu'eux!  Oh  non  !  bien  sûr;  et, 
au  coin  de  la  place,  ils  passèrent  devant  le  capi- 
taine, qui  rallumait  sa  pipe  en  grommelant  : 

—  Je  fais  pourtant  ce  que  je  veux,  nom  de 
Dieu! 

Bouvard  et  Pécuchet  proférèrent  en  d'autres 
occasions  leurs  abominables  paradoxes.  Ils  met- 
taient en  doute  la  probité  des  hommes,  la  chasteté 
des  femmes,  l'intelligence  du  gouvernement,  le 
bon  sens  du  peuple,  enfin  sapaient  les  bases. 

Foureau  s'en  émut  et  les  menaça  de  la  prison, 
s'ils  continuaient  de  tels  discours. 

L'évidence  de  leur  supériorité  blessait.  Comme 
ils  soutenaient  des  thèses  immorales,  ils  devaient 

19. 
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être  immoraux;  des  calomnies  furent  inventées. 

Alors  une  faculté  pitoyable  se  développa  dans 
leur  esprit,  celle  de  voir  la  bétisc  et  de  ne  plus  la 
tolérer. 

Des  choses  insignifiantes  les  attristaient  :  les 
réclames  des  journaux,  le  profil  d'un  bourgeois, 
une  sotte  réflexion  entendue  par  hasard. 

En  songeant  à  ce  qu'on  disait  dans  leur  village, 
et  qu'il  y  avait  jusqu'aux  antipodes  d'autres  Cou- 
Ion,  d'autres  Marescot,  d'autres  Fourcau,  ils  sen- 
taient peser  sur  eux  comme  la  lourdeur  de  toute 
la  Terre. 

Ils  ne  sortaient  plus,   ne  recevaient   personne. 

Un  après-midi,  un  dialogue  s'éleva  dans  la  cour, 
entre  Marcel  et  un  monsieur  ayant  un  chapeau  à 
larges  bords  avec  des  conserves  noires.  C'était 
l'académicien  Larsoneur.  Il  ne  fut  pas  sans  obser- 
ver un  rideau  entr'ouvert,  des  portes  qu'on  fer- 
mait. Sa  démarche  était  une  tentative  de  raccom- 
modement, et  il  s'en  alla  furieux,  chargeant  le 
domestique  de  dire  à  ses  maîtres  qu'il  les  regar- 
dait comme  des  goujats. 

Bouvard  et   Pécuchet  ne   s'en   soucièrent.    Le 
monde  diminuait  d'importance;  ils  l'apercevaient 
comme  dans  un  nuage,  descendu  de  leurs  cer- 
(^  veaux  sur  leurs  prunelles. 

N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  une  illusion,  un  mau- 
vais rêve?  Peut-être  qu'en  somme  les  prospérités 
et  les  malheurs  s'équilibrent  !  Mais  le  bien  de 
l'espèce  ne  console  pas  l'individu. 

—  Et  que  m'importent  les  autres  !  disait  Pécu- 
chet. 

Son  désespoir  affligeait  Bouvard.  C'était  lui  qui 
l'avait  poussé  jusque-là,  et  le  délabrement  de  leur 


BOUVARD  ET  PECUCHET.  293 

domicile  avivait  leur  chagrin  par  des  irritations 
quotidiennes. 

Pour  se  remonter,  ils  se  faisaient  des  raisonne- 
ments, se  prescrivaient  des  travaux,  et  retom- 
baient vite  dans  une  paresse  plus  forte,  dans  un 
découragement  profond. 

A  la  fin  des  repas,  ils  restaient  les  coudes  sur  la 
table,  à  gémir  d'un  air  lugubre.  Marcel  en  écar- 
quillait  les  yeux,  puis  retournait  dans  sa  cuisine, 
où  il  s'empiffrait  solitairement. 

Au  milieu  de  l'été,  ils  reçurent  un  billet  de  faire 

Kart  annonçant  le  mariage  de  Dumouchel  avec 
I"*  veuve  Olympe-Zulma  Poulet. 

—  Que  Dieu  le  bénisse  ! 

Et  ils  se  rappelèrent  le  temps  où  ils  étaient 
heureux. 

Pourquoi  ne  suivaient-ils  plus  les  moissonneurs? 
Où  étaient  les  jours  qu'ils  entraient  dans  les 
fermes,  cherchant  partout  des  antiquités?  Rien, 
maintenant,  n'occasionnerait  ces  heures  si  douces 
que  remplissaient  la  distillerie  ou  la  littérature.  Un 
abîme  les  en  séparait.  Quelque  chose  d'irrévo- 
cable était  venu. 

Ils  voulurent  faire,  comme  autrefois,  une  pro- 
menade dans  les  champs,  allèrent  très  loin,  se 
perdirent.  De  petits  nuages  moutonnaient  dans  le 
ciel,  le  vent  balançait  les  clochettes  des  avoines, 
le  long  d'un  pré  un  ruisseau  murmurait,  quand 
tout  à  coup  une  odeur  infecte  les  arrêta,  et  ils 
virent  sur  des  cailloux,  entre" des  ronces,  la  cha- 
rogne d'un  chien. 

Les  quatre  membres  étaient  desséchés.  Le  rictus 
de  la  gueule  découvrait  sous  des  babines  bleuâtres 
des  crocs  d'ivoire;  à  la  place  du  ventre ,  c'était  un 
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amas  de  couleur  terreuse,  et  qui  semblait  palpiter, 
tant  grouillait  dessus  la  vermine.  Elle  s'agitait, 
frappée  par  le  soleil,  sous  le  bourdonnement  des 
mouches,  dans  cette  intolérable  odeur,  odeur 
féroce  et  comme  dévorante. 

Cependant  Bouvard  plissait  le  front  et  des 
larmes  mouillèrent  ses  yeux. 

Pécuchet  dit  stoïquement  : 

—  Nous  serons  un  jour  comme  ça! 

L'idée  de  la  mort  les  avait  saisis.  Ils  en  cau- 
sèrent, en  revenant. 

Après  tout, elle  n'existe  pas.  On  s'en  va  dans  la 
rosée,  dans  la  brise,  dans  les  étoiles.  On  devient 
quelque  chose  de  la  sève  des  arbres,  de  l'éclat  des 
pierres  fines,  du  plumage  des  oiseaux.  On  redonne 
à  la  Nature  ce  qu'elle  vous  a  prêté  et  le  Néant  qui 
est  devant  nous  n'a  rien  de  plus  affreux  que  le 
Néant  qui  se  trouve  derrière. 

Ils  tâchaient  de  l'imaginer  sous  la  forme  d'une 
nuit  intense,  d'un  trou  sans  fond,  d'un  évanouis- 
sement continu;  n'importe  quoi  valait  mieux  que 
cette  existence  monotone,  aosurde  et  sans  espoir. 

Ils  récapitulèrent  leurs  besoins  inassouvis.  Bou- 
vard avait  toujours  désiré  des  chevaux,  des  équi- 
pages, les  grands  crus  de  Bourgogne,  et  de  belles 
femmes  complaisantes  dans  une  nabitation  splen- 
dide.  L'ambition  de  Pécuchet  était  le  savoir  philo- 
sophique. Or  le  plus  vaste  des  problèmes,  celui 
qui  contient  les  autres,  peut  se  résoudre  en  une 
minute.  Quand  donc  arriverait-elle? 

—  Autant  tout  de  suite  en  finir. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Bouvard. 

Et  ils  examinèrent  la  question  du  suicide. 
•  Où  est  le  mal  de  rejeter  un  fardeau  qui  vous 
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écrase?  et  de  commettre  une  action  ne  nuisant  à 
personne?  Si  elle  offensait  Dieu,  aurions-nous  ce 
pouvoir?  Ce  n'est  point  une  lâcheté,  bien  qu'on 
dise,  et  l'insolence  est  belle  de  bafouer,  même  à 
son  détriment,  ce  que  les  hommes  estiment  le 
plus. 

Ils  délibérèrent  sur  le  genre  de  mort. 

Le  poison  fait  souffrir.  Pour  s'égorger,  il  faut 
trop  de  courage.  Avec  l'asphyxie,  on  se  rate  sou- 
vent. 

Enfin,  Pécuchet  monta  dans  le  grenier  deux 
câbles  de  la  gymnastique.  Puis,  les  ayant  hés  à  la 
même  traverse  du  toit,  laissa  pendre  un  nœud 
coulant  et  avança  dessous  deux  chaises  pour 
atteindre  aux  cordes. 

Ce  moyen  fut  résolu. 

Ils  se  demandaient  quelle  impression  cela  cau- 
serait dans  l'arrondissement,  où  iraient  ensuite  leur 
bibliothèque,  leurs  paperasses,  leurs  collections. 
La  pensée  de  la  mort  les  faisait  s'attendrir  sur  eux- 
mêmes.  Cependant  ils  ne  lâchaient  point  leur 
projet,  et,  à  force  d'en  parler,  s'y  accoutu- 
mèrent. 

Le  soir  du  24  décembre,  entre  dix  et  onze  heures, 
ils  réfléchissaient  dans  le  muséum,  habillés  diffé- 
remment. Bouvard  portait  une  blouse  sur  son  gilet 
de  tricot;  et  Pécuchet,  depuis  trois  mois,  ne  quit- 
tait plus  la  robe  de  moine,  par  économie. 

Comme  ils  avaient  grand' faim  (car  Marcel, 
sorti  dès  l'aube,  n'avait  pas  reparu),  Bouvard  crut 
hygiénique  de  boire  un  carafon  d'eau-de-vie,  et 
Pécuchet  de  prendre  du  thé. 

En  soulevant  la  bouilloire,  il  répandit  de  l'eau 
sur  le  parquet. 
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—  Maladroit!  s'écria  Bouvard. 

Puis,  trouvant  l'infusion  médiocre,  il  voulut  la 
renforcer  par  deux  cuillerées  de  plus. 

—  Ce  sera  exécrable,  dit  Pécuchet. 

—  Pas  du  tout  ! 

Et  chacun  tirant  à  soi  la  boîte,  le  plateau  tomba; 
une  des  tasses  fut  brisée,  la  dernière  du  beau  ser- 
vice en  porcelaine. 

Bouvard  pâlit. 

—  Contmue!  saccage!  ne  te  gêne  pas! 

—  Grand  malheur,  vraiment! 

—  Oui  !  un  malheur  !  Je  la  tenais  de  mon 
père! 

—  Naturel,  ajouta  Pécuchet  en  ricanant. 

—  Ah!  tu  m'insultes! 

—  Non,  mais  je  te  fatigue!  je  le  vois  bien! 
avoue-le  ! 

Et  Pécuchet  fut  pris  de  colère,  ou  plutôt  de 
démence.  Bouvard  aussi.  Ils  criaient'à  la  fois  tous 
les  deux,  l'un  irrité  par  la  faim,  l'autre  par  l'alcool. 
La  gorge  de  Pécuchet  n'émettait  plus  qu'un 
râle. 

—  C'est  infernal ,  une  vie  pareille  ;  j'aime  mieux 
la  mort.  Adieu  ! 

Il  prit  le  flambeau,  tourna  les  talons,  claqua  la 
porte. 

Bouvard,  au  milieu  des  ténèbres,  eut  peine  à 
l'ouvrir,  courut  derrière  lui,  arriva  dans  le  gre- 
nier. 

La  chandelle  était  par  terre,  et  Pécuchet  de- 
bout sur  une  des  chaises,  avec  le  câble  dans  sa 
main. 

L'esprit  d'imitation  emporta  Bouvard  : 

—  Attends-moi! 
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Et  il  montait  sur  l'autre  chaise,  quand,  s'arrê- 
tant  tout  à  coup  : 

—  Mais...  nous  n'avons  pas  fait  notre  testa- 
ment. 

—  Tiens  !  c'est  juste. 

Des  sanglots  gonflaient  leur  poitrine.  Ils  se 
mirent  à  la  lucarne  pour  respirer. 

L'air  était  froid,  et  des  astres  nombreux  bril- 
laient dans  le  ciel  noir  comme  de  l'encre. 

La  blancheur  de  la  neige  qui  couvrait  la  terre 
se  perdait  dans  les  brumes  de  l'horizon. 

Ils  aperçurent  de  petites  lumières  à  ras  du  sol, 
et,  grandissant,  se  rapprochant,  toutes  allaient  du 
côté  de  l'église. 

Une  curiosité  les  y  poussa. 

C'était  la  messe  de  minuit.  Ces  lumières  prove- 
naient des  lanternes  des  bergers.  Quelques-uns, 
sous  le  porche,  secouaient  leurs  manteaux. 

Le  serpent  ronflait,  l'encens  fumait.  Des  verres, 
suspendus  dans  la  longueur  de  la  nef,  dessinaient 
trois  couronnes  de  feux  multicolores,  et,  au  bout 
de  la  perspective,  des  deux  côtés  du  tabernacle, 
des  cierges  géants  dressaient  des  flammes  rouges. 
Par-dessus  les  têtes  de  la  foule  et  les  capelines  des 
femmes,  au  delà  des  chantres,  on  distinguait  le 
prêtre,  dans  sa  chasuble  d'or;  à  sa  voix  aiguë 
répondaient  les  voix  fortes  des  hommes  emplis- 
sant le  jubé,  et  la  voûte  de  bois  tremblait  sur  ses 
arceaux  de  pierre.  Des  images,  représentant  le 
chemin  de  la  croix,  décoraient  les  murs.  Au  mi- 
lieu du  chœur,  devant  l'autel,  un  agneau  était 
couché,  les  pattes  sous  le  ventre,  les  oreilles  toutes 
droites. 

La  tiède  température  leur  procura  un  singulier 
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bien-être,  et  leurs  pensées,  orageuses  tout  à 
rheure,  se  faisaient  douces,  comme  des  vagues 
qui  s'apaisent. 

Ils  écoutèrent  l'Evangile  et  le  Credo,  obser- 
vaient les  mouvements  ou  prêtre.  Cependant  ies 
vieux,  les  jeunes,  les  pauvresses  en  guenilles, 
les  fermières  en  haut  bonnet,  les  robustes  gars  à 
blonds  favoris,  tous  priaient,  absorbés  dans  la 
même  joie  profonde,  et  voyaient  sur  la  paille  d'une 
étable  rayonner  comme  un  soleil  le  corps  de  l'En- 
fant-Dieu.  Cette  foi  des  autres  touchait  Bouvard 
en  dépit  de  sa  raison,  et  Pécuchet  malgré  la  du- 
reté de  son  cœur. 

Il  y  eut  un  silence  ;  tous  les  dos  se  courbèrent, 
et,  au  tintement  d'une  clochette,  le  petit  acrneau 
bêla. 

L'hostie  fut  montrée  par  le  prêtre,  au  bout  de 
ses  deux  bras,  le  plus  haut  possible.  Alors  éclata 
un  chant  d'allégresse  qui  conviait  le  monde  aux 
pieds  du  Roi  aes  Anges.  Bouvard  et  Pécuchet, 
mvolontairement,  s'y  mêlèrent,  et  ils  sentait nt 
comme  une  aurore  se  lever  dans  leur  âme 


IX 


MARCEL  reparut  le  lendemain  à  trois  heures , 
la  face  verte,  les  yeux  rouges,  une  bigne 
au  front,  le  pantalon  déchiré,  empestant 
Teau-de-vie,  immonde. 

II  avait  été,  selon  sa  coutume  annuelle,  à  six 
heues  de  là,  près  d'iqueville,  faire  le  réveillon  chez 
un  ami;  et  bégayant  plus  que  jamais,  pleurant, 
voulant  se  battre,  il  implorait  sa  grâce,  comme 
s'il  eût  commis  un  crime.  Ses  maîtres  l'octroyèrent. 
Un  cahne  singulier  les  portait  à  l'indulgence. 

La  neige  avait  fondu  tout  à  coup,  et  ils  se  pro- 
menaient dans  leur  jardin,  humant  l'air  tiède, 
heureux  de  vivre. 

Etait-ce  le  hasard  seulement  qui  les  avait  dé- 
tournés de  la  mort  ?  Bouvard  se  sentait  attendri. 
Pécuchet  se  rappela  sa  première  communion;  et, 
pleins  de  reconnaissance  pour  la  Force,  la  Cause 
dont  ils  dépendaient,  l'idée  leur  vint  de  faire  des 
lectures  pieuses. 

L'Evangile  dilata  leur  âme,  les  éblouit  comme 
un  soleil.  Ils  apercevaient  Jésus,  debout  sur  la 
montagne,   un   bras    levé,   la   foule   en   dessous 
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récoutant;  ou  bien  au  bord  du  lac,  parmi  les 
Apôtres  qui  tirent  des  filets;  puis  sur  l'ânesse,  dans 
la  clameur  des  alléluia,  la  clievelure  éventée  par 
les  palmes  frémissantes;  enfin,  au  haut  de  la  croix, 
inclinant  sa  tête,  d'où  tombe  éternellement  une 
rosée  sur  le  monde.  Ce  qui  les  gagna,  ce  qui  les 
délectait,  c'est  la  tendresse  pour  les  humbles,  la 
défense  des  pauvres,  l'exaltation  des  opprimés.  Et 
dans  ce  livre  où  le  ciel  se  déploie ,  rien  de  théo- 
logal au  milieu  de  tant  de  préceptes;  pas  un 
dogme,  nulle  exigence  que  la  pureté  du  cœur. 

Quant  aux  miracles,  leur  raison  n'en  fut  pas 
surprise;  des  l'enfance,  ils  les  connaissaient.  La 
hauteur  de  saint  Jean  ravit  Pécuchet  et  le  disposa 
à  mieux  comprendre  l'Imitation. 

Ici  plus  de  paraboles,  de  fleurs,  d'oiseaux; 
mais  des  plaintes,  un  resserrement  de  l'âme  sur 
elle-même.  Bouvard  s'attrista  en  feuilletant  ces 
pages,  qui  semblent  écrites  par  un  temps  de 
brume,  au  fond  d'un  cloître,  entre  un  clocher 
et  un  tombeau.  Notre  vie  mortelle  y  apparaît  si 
lamentable  qu'il  faut,  l'oubliant,  se  retourner  vers 
Dieu;  et  les  deux  bonshommes,  après  toutes 
leurs  déceptions,  éprouvaient  le  besoin  d'être 
simples,  d'aimer  quelque  chose,  de  se  reposer 
l'esprit. 

Us  abordèrent  F Ecclésiaste ,  haïe,  Jérémie. 

Mais  la  Bible  les  effrayait  avec  ses  prophètes  à 
voix  de  lion,  le  fracas  du  tonnerre  dans  les  nues, 
tous  les  sanglots  de  la  Géhenne,  et  son  Dieu 
dispersant  les  empires,  comme  le  vent  fait  des 
nuages. 

Ils  lisaient  cela  le  dimanche,  à  l'heure  des 
vêpres,  pendant  que  la  cloche  tintait. 
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Un  jour,  ils  se  rendirent  à  la  messe,  puis  j 
retournèrent.  C'était  une  distraction  au  bout  de  la 
semaine.  Le  comte  et  la  comtesse  de  Faverges  les 
saluèrent  de  loin,  ce  qui  fut  remarqué.  Le  juge  de 
paix  leur  dit,  endiguant  de  l'œil  : 

—  Parfait!  je  vous  approuve. 

Toutes  les  bourgeoises,  maintenant,  leur  en- 
voyaient le  pain  bénit. 

Labbé  Jeufroy  leur  fit  une  visite;  ils  la  ren- 
dirent, on  se  fréquenta;  et  le  prêtre  ne  parlait  pas 
de  religion. 

Ils  furent  étonnés  de  cette  réserve,  si  bien  que 
Pécuchet,  d'un  air  indifférent,  lui  demanda  com- 
ment s'y  prendre  pour  obtenir  la  foi. 

—  Pratiquez  d'abord. 

ils  se  mirent  à  pratiquer,  l'un  avec  espoir, 
l'autre  par  défi  ,  Bouvard  étant  convaincu  qu'il  ne 
serait  jamais  un  dévot.  Un  mois  durant,  il  suivit 
régulièrement  tous  les  offices;  mais,  à  l'encontre 
de  Pécuchet,  ne  voulut  pas  s'astreindre  au  maigre. 

Etait-ce  une  mesure  d'hygiène?  On  sait  ce  que 
vaut  l'hygiène  !  Une  affaire  de  convenances?  A  bas 
les  convenances  !  Une  marque  de  soumission  en- 
vers l'Eglise?  II  s'en  fichait  également!  bref,  décla- 
rait cette  règle  absurde,  pharisaïque,  et  contraire 
à  l'esprit  de  l'Evangile. 

Le  vendredi  saint  des  autres  années,  ils  man- 
geaient ce  que  Germaine  leur  servait. 

Mais  Bouvard,  cette  fois,  s'était  commandé  un 
beafsteck.  II  s'assit,  coupa  la  viande;  et  Marcel  le 
regardait  scandalisé,  tandis  que  Pécuchet  dépiau- 
tait gravement  sa  tranche  de  morue. 

Bouvard  restait  la  fourchette  d'une  main,  le 
couteau  de  l'autre.  Enfin,  se  décidant,  il  monta 
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une  bouchée  à  ses  lèvres.  Tout  à  coup  ses  mains 
tremblèrent,  sa  grosse  mine  pâlit,  sa  tête  se  ren- 
versait. 

—  Tu  te  trouves  mai  ? 

—  Non!  Mais! 

Et  il  fit  un  aveu.  Par  suite  de  son  éducation 
(c'était  plus  fort  que  lui),  il  ne  pouvait  manger  du 
gras  ce  jour-là,  dans  la  crainte  de  mourir. 

Pécuchet,  sans  abuser  de  sa  victoire,  en  profita 
pour  vivre  à  sa  guise. 

Un  soir,  il  rentra  la  figure  empreinte  d'une  joie 
sérieuse,  et,  lâchant  le  mot,  dit  qu'il  venait  de  se 
confesser. 

Alors  ils  discutèrent  l'importance  de  la  confes- 
sion. 

Bouvard  admettait  celle  des  premiers  chrétiens 
qui  se  faisait  en  public  :  la  moderne  est  trop 
facile.  Cependant  il  ne  niait  pas  que  cette  enquête 
sur  nous-mêmes  ne  fût  un  élément  de  progrès, 
un  levain  de  moralité. 

Pécuchet,  désireux  de  la  perfection,  chercha 
ses  vices;  les  bouffées  d'orgueil  depuis  longtemps 
étaient  parties.  Son  goût  du  travail  l'exemptait  de 
la  paresse;  qiiant  à  la  gourmandise,  personne  de 
plus  sobre.  Quelquefois  des  colères  l'emportaient. 

Il  se  jura  de  n'en  plus  avoir. 

Ensuite,  il  faudrait  acquérir  les  vertus,  premiè- 
rement l'humilité;  c'est-à-dire  se  croire  incapable 
de  tout  mérite ,  indigne  de  la  moindre  récompense , 
immoler  son  esprit,  et  se  mettre  tellement  bas  que 
l'on  vous  foule  aux  pieds  comme  la  boue  des  che- 
mins. Il  était  loin  encore  de  ces  dispositions. 

Une  autre  vertu  lui  manquait  :  la  chasteté.  Car, 
intérieurement,  il  regrettait  Mélie,  et  le  pastel  de 
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la  dame  en  robe  Louis  XV^  le  gênait  avec  son 
décolletage. 

II  l'enferma  dans  une  armoire,  redoubla  de 
pudeur  jusques  à  craindre  de  porter  ses  regards 
sur  lui-même,  et  couchait  avec  un  caleçon. 

Tant  de  soins  autour  de  la  luxure  la  dévelop- 
pèrent. Le  matin  principalement  il  avait  à  subir 
de  grands  combats,  comme  en  eurent  saint  Paul, 
saint  Benoist  et  saint  Jérôme,  dans  un  âge  fort 
avancé;  de  suite,  ils  recouraient  à  des  pénitences 
furieuses.  La  douleur  est  une  expiation,  un  remède 
et  un  moyen,  un  hommage  à  Jésus-Christ.  Tout 
amour  veut  des  sacrifices,  et  quel  plus  pénible  que 
celui  de  notre  corps! 

Afin  de  se  mortifier,  Pécuchet  supprima  le  petit 
verre  après  les  repas,  se  réduisit  à  quatre  prises 
dans  la  journée,  par  les  froids  extrêmes  ne  mettait 
plus  de  casquette. 

Un  jour,  Bouvard,  qui  rattachait  la  vigne,  posa 
une  échelle  contre  le  mur  de  la  terrasse  près  de  la 
maison  et,  sans  le  vouloir,  se  trouva  plonger  dans 
la  chambre  de  Pécuchet. 

Son  ami,  nu  jusqu'au  ventre,  avec  le  martinet 
aux  habits,  se  frappait  les  épaules  doucement; 
puis  s'animant,  retira  sa  culotte,  cingla  ses  fesses 
et  tomba  sur  une  chaise,  hors  d'haleine. 

Bouvard  fut  troublé  comme  à  la  découverte 
d'un  mystère,  qu'on  ne  doit  pas  surprendre. 

Depuis  quelque  temps,  il  remarquait  plus  de 
netteté  sur  les  carreaux,  moins  de  trous  aux  ser- 
viettes, une  nourriture  meilleure;  changements 
qui  étaient  dus  à  l'intervention  de  Reine,  la  ser- 
vante de  M.  le  curé. 

Mêlant  les  choses  de  l'église  à  celles  de  sa  cui- 
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sine,  forte  comme  un  valet  de  charrue  et  dévouée 
bien  qu'irrespectueuse,  elle  s'introduisait  dans 
les  ménages,  donnait  des  conseils,  y  devenait 
maîtresse.  Pécuchet  se  fiait  absolument  à  son 
expérience. 

Une  fois,  elle  lui  amena  un  individu  replet, 
ayant  de  petits  yeux  à  la  chinoise,  un  nez  en  bec 
cle  vautour.  C'était  M.  Gouttman,  négociant  en 
articles  de  piété;  il  en  déballa  quelques-uns,  enfer- 
més dans  des  boîtes,  sous  le  hangar  :  croix, 
médailles  et  chapelets  de  toutes  les  dimensions, 
candélabres  pour  oratoires,  autels  portatifs,  bou- 
quets de  clinquant,  et  des  sacrés-cœurs  en  carton 
bleu,  des  saint  Joseph  à  barbe  rouge,  des  calvaires 
de  porcelaine.  Pécuchet  les  convoita.  Le  prix  seul 
l'arrêtait. 

Gouttman  ne  demandait  pas  d'argent.  Il  pré- 
férait les  échanges,  et,  monté  dans  le  muséum, 
il  offrit,  contre  des  vieux  fers  et  tous  les  plombs, 
un  stock  de  ses  marchandises. 

Elles  parurent  hideuses  à  Bouvard.  Mais  l'œil 
de  Pécuchet,  les  instances  de  Reine  et  le  bagout  du 
brocanteur  finirent  par  le  convaincre.  Quand  il  le 
vit  si  coulant,  Gouttman  voulut,  en  outre,  la  hal- 
lebarde; Bouvard,  las  d'en  avoir  démontré  la 
manœuvre,  l'abandonna.  L'estimation  totale  étant 
faite,  ces  messieurs  devaient  encore  cent  francs. 
On  s'arrangea,  moyennant  quatre  billets  à  trois 
mois  d'échéance,  et  ils  s'applaudirent  du  bon 
marché. 

Leurs  acquisitions  furent  distribuées  dans  tous 
les  appartements.  Une  crèche  remplie  de  foin  et 
une  cathédrale  de  liège  décorèrent  le  muséum. 

Il  y  eut  sur  la  cheminée  de  Pécuchet  un  saint 
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Jean-Baptiste  en  cire;  le  long  du  corridor,  les 
portraits  des  gloires  épiscopales,  et,  au  bas  de 
l'escalier,  sous  une  lampe  à  chaînettes,  une  sainte 
Vierge  en  manteau  d'azur  et  couronnée  d'étoiles. 
Marcel  nettoyait  ces  splendeurs,  n'imaginant  au 
paradis  rien  de  plus  beau. 

Quel  dommage  que  le  saint  Pierre  fût  brisé,  et 
comme  il  aurait  fait  bien  dans  le  vestibule!  Pécu- 
chet s'arrêtait  parfois  devant  l'ancienne  fosse  aux 
composts,  oii  l'on  reconnaissait  la  tiare,  une 
sandale,  un  bout  d'oreille;  lâchait  des  soupirs, 
puis  continuait  à  jardiner,  car  maintenant  il  joi- 
gnait les  travaux  manuels  aux  exercices  religieux 
et  bêchait  la  terre,  vêtu  de  la  robe  de  moine,  en  se 
comparant  à  saint  Bruno.  Ce  déguisement  pouvait 
être  un  sacrilège;  il  y  renonça. 

Mais  il  prenait  le  genre  ecclésiastique,  sans 
doute  par  la  fréquentation  du  curé.  II  en  avait 
le  sourire,  la  voix,  et,  d'un  air  frileux,  glissait 
comme  lui  dans  ses  manches  ses  deux  mains  jus- 
qu'aux poignets.  Un  jour  vint  où  le  chant  du  coq 
l'importuna,  les  roses  l'écœuraient;  il  ne  sortait 
plus  ou  jetait  sur  la  campagne  des  regards  fa- 
rouches. 

Bouvard  se  laissa  conduire  au  mois  de  Marie. 
Les  enfants  qui  chantaient  des  hymnes,  les  gerbes 
de  lilas,  les  festons  de  verdure  lui  avaient  donné 
comme  le  sentiment  d'une  jeunesse  impérissable. 
Dieu  se  manifestait  à  son  cœur  par  la  forme  des 
nids,  la  clarté  des  sources,  la  bienfaisance  du 
soleil,  et  la  dévotion  de  son  ami  lui  semblait  extra- 
vagante, fastidieuse. 

—  Pourquoi  gémis-tu  pendant  le  repas? 

—  Nous  devons  manger  en  gémissant,  répon- 
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dit  Pécuchet,  car  l'homme,  par  cette  voie,  a  perdu 
son  innocence,  phrase  qu'il  avait  lue  dans  le  Ma- 
nuel du  séminariste,  deux  volumes  in-i2  empruntés 
à  M.  Jeufroy,  et  il  buvait  de  l'eau  de  la  Salettc, 
se  livrait,  portes  closes,  à  des  oraisons  jacula- 
toires, espérait  entrer  dans  la  confrérie  de  Saint- 
François. 

Pour  obtenir  le  don  de  persévérance,  il  résolut 
de  faire  un  pèlerinage  à  la  sainte  Vierge. 

Le  choix  des  localités  l'embarrassa.  Serait-ce  à 
Notre-Dame  de  Fourvières,  de  Chartres,  d'Em- 
brun, de  Marseille  ou  d'Auray?  Celle  de  la  Déli- 
vrande,  plus  proche,  convenait  aussi  bien. 

—  Tu  m'accompagneras! 

—  J'aurais  l'air  d'un  cornichon!  dit  Bouvard. 
Après  tout,  il  pouvait  en  revenir  croyant,  ne 

refusait  pas  de  l'être,  et  céda  par  complaisance. 

Les  pèlerinages  doivent  s'accomplir  à  pied. 
Mais  quarante-trois  kilomètres  seraient  durs;  et 
les  gondoles  n'étant  pas  congruentes  à  la  médi- 
tation, ils  louèrent  un  vieux  cabriolet,  qui,  après 
douze  heures  de  route,  les  déposa  devant  l'au- 
berge. 

Ils  eurent  une  pièce  à  deux  lits,  avec  deux 
commodes  supportant  deux  pots  à  l'eau  dans  des 
petites  cuvettes  ovales,  et  l'hôtelier  leur  apprit  que 
c'était  «  la  chambre  des  capucins  »  sous  la  Terreur. 
On  y  avait  caché  la  dame  de  la  Délivrande  avec 
tant  de  précaution  que  les  bons  Pères  y  disaient 
la  messe  clandestinement. 

Cela  fit  plaisir  à  Pécuchet,  et  il  lut  tout  haut 
une  notice  sur  la  chapelle,  prise  en  bas  dans  la 
cuisine. 

Elle  a  été  fondée  au  commencement  du  ii''  siècle 
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par  saint  Régnobert,  premier  évêque  de  Lisieux, 
ou  par  saint  Ragnebert,  qui  vivait  au  VII^  ou  par 
Robert  le  Magnifique,  au  milieu  du  xl^ 

Les  Danois,  les  Normands  et  surtout  les  pro- 
testants l'ont  incendiée  et  ravagée  à  différentes 
époques. 

Vers  1112,  la  statue  primitive  fut  découverte 
par  un  mouton,  qui,  en  frappant  du  pied,  dans 
un  herbage,  indiqua  l'endroit  où  elle  était,  et 
sur  cette  place  le  comte  Baudoin  érigea  un  sanc- 
tuaire. 

Ses  miracles  sont  innombrables.  Un  marchand 
de  Bajeux,  captif  chez  les  Sarrasins,  l'invoqua: 
ses  fers  tombent  et  il  s'échappe.  Un  avare  dé- 
couvre dans  son  grenier  un  troupeau  de  rats, 
l'appelle  à  son  secours  et  les  rats  s'éloignent.  Le 
contact  d'une  médaille  ayant  effleuré  son  effigie 
fit  se  repentir  au  lit  de  mort  un  vieux  matérialiste 
de  Versailles.  Elle  rendit  la  parole  au  sieur  Ade- 
line,  qui  l'avait  perdue  pour  avoir  blasphémé; 
et,  par  sa  protection,  M.  et  M™'  de  Becqueville 
eurent  assez  de  force  pour  vivre  chastement  en 
état  de  mariage. 

On  cite,  parmi  ceux  qu'elle  a  guéris  d'affections 
irrémédiables.  M"'  de  Palfresne,  Anne  Lirieux, 
Marie  Duchemin,  François  Dufai,  et  M"*  de  Ju- 
millac,  née  d'Osseville. 

Des  personnages  considérables  l'ont  visitée  : 
Louis  XI,  Louis  XIII,  deux  filles  de  Gaston  d'Or- 
léans, le  cardinal  Wiseman,  Samirrhi,  patriarche 
d'Antioche;  M^  Véroles,  vicaire  apostolique  de  la 
Mantchourie;  et  l'archevêque  de  Quélen  vint  lui 
rendre  grâce  pour  la  conversion  du  prince  de 
Talleyrand. 


20, 
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—  Elle  pourra,  dit  Pécuchet,  te  convertir 
aussi  ! 

Bouvard,  déjà  couché,  eut  une  sorte  de  gro- 
gnement et  s'endormit  tout  à  fait. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  ils  entraient  dans 
la  chapelle. 

On  en  construisait  une  autre;  des  toiles  et  des 
planches  embarrassaient  la  nef,  et  le  monument, 
de  style  rococo,  déplut  à  Bouvard,  surtout  l'autel 
de  marbre  rouge,  avec  ses  pilastres  corinthiens. 

La  statue  miraculeuse,  dans  une  niche  à  gauche 
du  chœur,  est  enveloppée  d'une  robe  à  paillettes; 
le  bedeau  survint,  ayant  pour  chacun  d'eux  un 
cierge.  Il  le  planta  sur  une  manière  de  herse  do- 
minant la  balustrade,  demanda  trois  francs,  fit 
une  révérence  et  disparut. 

Ensuite,  ils  regardèrent  les  ex-voto. 

Des  inscriptions  sur  plaques  témoignent  de  la 
reconnaissance  des  fidèles.  On  admire  deux  épées 
en  sautoir  offertes  par  un  ancien  élève  de  l'Ecole 
polytechnique,  des  bouquets  de  mariée,  des  mé- 
dailles militaires,  des  cœurs  d'argent,  et,  dans 
l'angle,  au  niveau  du  sol,  une  forêt  de  béquilles. 

De  la  sacristie  déboucha  un  prêtre  portant  le 
saint-ciboire. 

Quand  il  fut  resté  quelques  minutes  au  bas  de 
l'autel,  il  monta  les  trois  marches,  dit  YOremus, 
Vlntroït  et  le  Kyrie,  que  l'enfant  de  chœur,  à 
genoux,  récita  tout  d'une  haleine. 

Les  assistants  étaient  rares,  douze  ou  quinze 
vieilles  femmes.  On  entendait  le  froissement  de 
leurs  chapelets  et  le  bruit  d'un  marteau  cognant 
des  pierres.  Pécuchet,  incliné  sur  son  prie-Dieu, 
répondait  aux  Amen.  Pendant  l'élévation,  il  sup- 
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plia  Notre-Dame  de  lui  envoyer  une  foi  constante 
et  indestructible. 

Bouvard,  dans  un  fauteuil  à  ses  côtés,  lui 
prit  son  Eucologe  et  s'arrêta  aux  litanies  de  la 
Vierge. 

«Très  pure,  très  chaste,  vénérable,  aimable, 
puissante,  clémente,  tour  d'ivoire,  maison  d'or, 
porte  du  matin.» 

Ces  mots  d'adoration ,  ces  hyperboles  l'empor- 
tèrent vers  celle  qui  est  célébrée  par  tant  d'hom- 
mages. 

n  la  rêva  comme  on  la  figure  dans  les  tableaux 
d'église,  sur  un  amoncellement  de  nuages,  des 
chérubins  à  ses  pieds,  l'Enfant-Dieu  à  sa  poitrine; 
mère  des  tendresses  que  réclament  toutes  les 
afflictions  de  la  terre;  idéal  de  la  femme  trans- 
portée dans  le  ciel;  car,  sorti  de  ses  entrailles, 
l'homme  exalte  son  amour  et  n'aspire  qu'à  reposer 
sur  son  cœur. 

La  messe  étant  finie,  ils  longèrent  les  boutiques 
qui  s'adossent  contre  le  mur  du  côté  de  la  place. 
On  y  voit  des  images,  des  bénitiers,  des  urnes  à 
filets  d'or,  des  Jésus-Christ  en  noix  de  coco,  des 
chapelets  d'ivoire;  et  le  soleil,  frappant  les  verres 
des  cadres,  éblouissait  les  yeux,  faisait  ressortir  la 
brutahté  des  peintures,  la  hideur  des  dessins. 
Bouvard,  qui,  chez  lui,  trouvait  ces  choses  abo- 
minables, fut  indulgent  pour  elles.  II  acheta  une 
petite  Vierge  en  pâte  bleue.  Pécuchet,  comme 
souvenir,  se  contenta  d'un  rosaire. 

Les  marchands  criaient  : 

—  Allons!  allons!  pour  cinq  francs,  pour  trois 
francs,  pour  soixante  centimes,  pour  deux  sols, 
ne  refusez  pas  Notre-Dame  ! 
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Les  deux  pèlerins  flânaient  sans  rien  choisir. 
Des  remarques  désobligeantes  s'élevèrent. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  veulent,  ces  oiseaux-là? 

—  Ils  sont  peut-être  des  Turcs! 

—  Des  protestants  plutôt! 

Une  grande  fille  tira  Pécuchet  par  la  redingote; 
un  vieux  en  lunettes  lui  posa  la  main  sur  l'épaule; 
tous  braillaient  à  la  fois;  puis,  quittant  leurs  ba- 
raques, ils  vinrent  les  entourer,  redoublaient  de 
sollicitations  et  d'injures. 

Bouvard  n'y  tint  plus. 

—  Laissez-nous  tranquilles,  nom  de  Dieu! 
La  tourbe  s'écarta. 

Mais  une  grosse  femme  les  suivit  quelque 
temps  sur  la  place  et  cria  qu'ils  s'en  repenti- 
raient. 

En  rentrant  à  l'auberge,  ils  trouvèrent,  dans  le 
café,  Gouttman.  Son  négoce  l'appelait  en  ces  pa- 
rages, et  ii  causait  avec  un  indivicfu  examinant  des 
bordereaux  sur  la  table  devant  eux. 

Cet  individu  avait  une  casquette  de  cuir,  un 
pantalon  très  large,  le  teint  rouge  et  la  taille  fine 
malgré  ses  cheveux  blancs,  l'air  a  la  fois  d'un  offi- 
cier en  retraite  et  d'un  vieux  cabotin. 

De  temps  à  autre,  il  lâchait  un  juron,  puis,  sur 
un  mot  de  Gouttman  dit  plus  bas,  se  calmait  de 
suite,  et  passait  à  un  autre  papier. 

Bouvard  qui  l'observait,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  s'approcha  de  lui. 

—  Barberou,  je  crois? 

—  Bouvard!  s'écria  l'homme  à  la  casquette. 
Et  ils  s'embrassèrent. 

Barberou,  depuis  vingt  ans,  avait  enduré  toutes 
sortes  de  fortunes. 
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Gérant  d'un  Journal,  commis  d'assurances,  di- 
recteur d'un  parc  aux  huîtres. 

—  Je  vous  conterai  cela. 

Enfin,  revenu  à  son  premier  métier,  il  voyageait 
pour  une  maison  de  Bordeaux,  et  Gouttman,  qui 
«  faisait  le  diocèse  »,  lui  plaçait  des  vins  chez  tes 
ecclésiastiques. 

—  Mais  permettez;  dans  une  minute,  je  suis 
à  vous! 

II  avait  repris  ses  comptes,  quand,  bondissant 
sur  la  banquette  : 

—  Comment,  deux  mille? 

—  Sans  doute! 

—  Ah!  elle  est  forte,  celle-là! 

—  Vous  dites  ? 

—  Je  dis  que  j'ai  vu  Hérambert,  moi-même, 
répliqua  Barberou  furieux.  La  facture  porte  quatre 
mille;  pas  de  blagues! 

Le  brocanteur  ne  perdit  point  contenance. 

—  Eh  bien;  elle  vous  libère!  après? 
Barberou  se  leva,  et,  à  sa  figure  blême  d'abord, 

puis  violette,  Bouvard  et  Pécuchet  croyaient  qu'il 
allait  étrangler  Gouttman. 
II  se  rassit,  croisa  les  bras. 

—  Vous  êtes  une  rude  canaille,  convenez-en! 

—  Pas  d'injures,  monsieur  Barberou,  il  y  a 
des  témoins;  prenez  garde! 

—  Je  vous  flanquerai  un  procès! 

—  Ta!  ta!  ta! 

Puis  ayant  bouclé  son  portefeuille,  Gouttman 
souleva  le  bord  de  son  chapeau  : 

—  A  l'avantage  ! 
Et  il  sortit. 

Barberou  exposa  les  faits  :  Pour  une  créance 
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de  mille  francs  doublée  par  suite  de  manœuvres 
usuraires,  il  avait  livré  à  Gouttman  trois  mille 
francs  de  vins,  ce  qui  payerait  sa  dette  avec 
mille  francs  de  bénéfices;  mais,  au  contraire,  il  en 
devait  trois  mille.  Ses  patrons  le  renverraient,  on 
le  poursuivrait! 

—  Crapule!  brigand!  sale  juif!  Et  ça  dîne  dans 
les  presbytères!  D'ailleurs,  tout  ce  qui  touche  à 
la  calotte. . .  ! 

Il  déblatéra  contre  les  prêtres,  et  tapait  sur  la 
table  avec  tant  de  violence  que  la  statuette  faillit 
tomber. 

—  Doucement!  dit  Bouvard. 

—  Tiens!  Qu'est-ce  que  ça? 

Et  Barberou  ayant  défait  l'enveloppe  de  la 
petite  Vierge  : 

—  Un  bibelot  du  pèlerinage!  A  vous? 
Bouvard,  au   lieu   de  répondre,   sourit  d'une 

manière  ambiguë. 

—  C'est  à  moi!  dit  Pécuchet. 

—  Vous  m'aftligez,  reprit  Barberou,  mais  je 
vous  éduquerai  là-dessus,  n'ayez  pas  peur! 

Et  comme  on  doit  être  philosophe,  et  que  la 
tristesse  ne  sert  à  rien,  il  leur  offrit  à  déjeuner. 

Tous  les  trois  s'attablèrent. 

Barberou  fut  aimable,  rappela  le  vieux  temps, 
prit  la  taille  de  la  bonne,  voulut  toiser  le  ventre 
de  Bouvard.  11  irait  chez  eux  bientôt,  et  leur 
apporterait  un  livre  farce. 

L'idée  de  sa  visite  les  réjouissait  médiocrement. 
Ils  en  causèrent  dans  la  voiture  pendant  une  heure, 
au  trot  du  cheval.  Ensuite  Pécuchet  ferma  les  pau- 
pières. Bouvard  se  taisait  aussi.  Intérieurement, 
il  penchait  vers  la  religion. 
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M.  Marescot  s'était  présenté  la  veille  pour  leur 
faire  une  communication  importante.  Marcel  n'en 
savait  pas  davantage. 

Le  notaire  ne  put  les  recevoir  que  trois  jours 
après,  et  de  suite  exposa  la  chose.  Pour  une  rente 
de  sept  mille  cinq  cents  francs,  M'"^  Bordin  pro- 
posait à  M.  Bouvard  de  lui  acheter  leur  ferme. 

Elle  la  reluquait  depuis  sa  jeunesse,  en  con- 
naissait les  tenants  et  aboutissants,  défauts  et 
avantages;  et  ce  désir  était  comme  un  cancer  qui 
la  minait.  Car  la  bonne  dame,  en  vraie  Normande, 
chérissait,  par-dessus  tout,  le  bien,  moins  pour 
la  sécurité  du  capital  que  pour  Je  bonheur  de 
fouler  le  sol  vous  appartenant.  Dans  l'espoir 
de  celui-là,  elle  avait  pratiqué  des  enquêtes,  une 
surveillance  journalière,  de  longues  économies, 
et  elle  attendait,  avec  impatience,  la  réponse  de 
Bouvard. 

Il  fut  embarrassé,  ne  voulant  pas  que  Pécuchet, 
un  jour,  se  trouvât  sans  fortune;  mais  il  fallait 
saisir  l'occasion,  qui  était  l'effet  du  pèlerinage  :  la 
Providence,  pour  la  seconde  fois,  se  manifestait 
en  leur  faveur. 

Ils  offrirent  les  conditions  suivantes  :  La  rente, 
non  pas  de  sept  mille  cinq  cents  francs,  mais  de 
six  mille,  serait  dévolue  au  dernier  survivant. 
iMarescot  fit  valoir  que  fun  était  faible  de  santé. 
Le  tempérament  de  l'autre  le  disposait  à  l'apo- 
plexie, et  M"^  Bordin  signa  le  contrat,  emportée 
par  la  passion. 

Bouvard  en  resta  mélancolique.  Quelqu'un  dé- 
sirait sa  mort,  et  cette  réflexion  lui  inspira  des 
pensées  graves,  des  idées  de  Dieu  et  d'éternité. 

Trois  jours  après,   M.   Jeufroj  les   invita   au 


3l4  BOUVARD  ET  PÉCUCHET. 

repas  de  cérémonie  qu*il  donnait  une  fois  par  an  a 
des  collègues. 

Le  dîner  commença  vers  deux  heures  de  l'après- 
midi,  pour  finir  à  onze  heures  du  soir. 

On  y  but  du  poiré,  on  y  débita  des  calembours. 
L'abbé  Pruneau  composa,  séance  tenante,  un 
acrostiche,  M.  Bougon  fit  des  tours  de  carte,  et 
Cerpet,  jeune  vicaire,  chanta  une  petite  romance 
qui  frisait  la  galanterie.  Un  pareil  milieu  divertit 
Bouvard.  Il  fut  moins  sombre  le  lendemain. 

Le  curé  vint  le  voir  fréquemment.  Il  présentait 
la  Religion  sous  des  couleurs  gracieuses.  Que 
risque-t-on,  du  reste?  et  Bouvard  consentit  bien- 
tôt à  s'approcher  de  la  sainte  table.  Pécuchet,  en 
même  temps  que  lui,  participerait  au  sacrement. 

Le  grand  jour  arriva. 

L'église,  à  cause  des  premières  communions, 
était  pleine  de  monde.  Les  bourgeois  et  les  bour- 
geoises encombraient  leurs  bancs,  et  le  menu 
peuple  se  tenait  debout  par  derrière,  ou  dans  le 
jubé,  au-dessus  de  la  porte. 

Ce  qui  allait  se  passer  tout  à  l'heure  était  inex- 
plicable, songeait  Bouvard,  mais  la  raison  ne  suffît 
Cas  à  comprendre  certaines  choses.  De  très  grands 
ommes  ont  admis  celle-là.  Autant  faire  comme 
eux,  et,  dans  une  sorte  d'engourdissement,  il  con- 
templait l'autel,  l'encensoir,  les  flambeaux,  la  tête 
un  peu  vide,  car  il  n'avait  rien  mangé,  et  éprou- 
vait une  singulière  faiblesse. 

Pécuchet,  en  méditant  la  Passion  de  Jésus- 
Christ,  s'excitait  à  des  élans  d'amour.  II  aurait 
voulu  lui  offrir  son  âme,  celle  des  autres,  et  les 
ravissements,  les  transports,  les  illuminations  des 
saints,  tous  les  êtres,  l'univers  entier.  Bien  qu'il 
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priât  avec  ferveur,  les  différentes  parties  de  la 
messe  lui  semblèrent  un  peu  longues. 

Enfin,  les  petits  garçons  s'agenouillèrent  sur  la 
première  marche  de  l'autel,  formant  avec  leurs 
habits  une  bande  noire,  que  surmontaient  inéga- 
lement des  chevelures  blondes  ou  brunes.  Les 
petites  filles  les  remplacèrent,  ayant,  sous  leurs 
couronnes,  des  voiles  qui  tombaient;  de  loin,  on 
aurait  dit  un  ahgnement  de  nuées  blanches  au  fond 
du  chœur. 

Puis  ce  fut  le  tour  des  grandes  personnes. 

La  première  du  côté  de  l'évangile  était  Pécu- 
chet, mais  trop  ému,  sans  doute,  il  oscillait  la  tête 
de  droite  et  de  gauche.  Le  curé  eut  peine  à  lui 
mettre  l'hostie  dans  la  bouche,  et  il  la  reçut  en 
tournant  les  prunelles. 

Bouvard,  au  contraire,  ouvrit  si  largement  les 
mâchoires,  que  sa  langue  lui  pendait  sur  la  lèvre 
comme  un  drapeau.  En  se  relevant,  il  coudoya 
M™**  Bordin.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent.  Elle 
souriait;  sans  savoir  pourquoi,  il  rougit. 

Après  M"^  Bordin  communièrent  ensemble 
M""  de  Faverges,  la  comtesse,  leur  dame  de  com- 
pagnie, et  un  monsieur  que  l'on  ne  connaissait  pas 
à  Chavignolles. 

Les  deux  derniers  furent  Placquevent  et  Petit, 
l'instituteur,  quand,  tout  à  coup,  on  vit  paraître 
Gorju. 

II  n'avait  plus  de  barbiche;  et  il  regagna  sa 
place,  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine,  d'une  ma- 
nière fort  édifiante. 

Le  curé  harangua  les  petits  garçons.  Qu'ils  aient 
soin  plus  tard  de  ne  point  faire  comme  Judas  qui 
trahit  son  Dieu,  et  de  conserver  toujours  leur  robe 
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d'innocence.  Pécuchet  regretta  la  sienne.  Mais  on 
remuait  des  chaises,  les  mères  avaient  hâte  d'em- 
brasser leurs  enfants. 

Les  paroissiens,  à  la  sortie,  échangèrent  des 
félicitations.  Quelques-uns  pleuraient.  M"*  de  Fa- 
verges,  en  attendant  sa  voiture,  se  tourna  vers 
Bouvard  et  Pécuchet  et  présenta  son  futur  gendre  : 

—  M.  le  baron  de  Mahurot,  ingénieur! 

Le  comte  se  plaignait  de  ne  pas  les  voir.  Il  serait 
revenu  la  semame  prochaine. 

—  Notez-le!  je  vous  prie. 

La  calèche  étant  arrivée,  les  dames  du  château 
partirent,  et  la  foule  se  dispersa. 

lis  trouvèrent  dans  leur  cour  un  paquet  au 
milieu  de  l'herbe.  Le  facteur,  comme  la  maison 
était  close,  l'avait  jeté  par-dessus  le  mur.  C'était 
l'ouvrage  que  Barberou  avait  promis  :  Examen  du 
Christianisme ,  par  Louis  Hervieu,  ancien  élève  de 
l'École  normale.  Pécuchet  le  repoussa.  Bouvard 
ne  désirait  pas  le  connaître. 

On  lui  avait  répété  que  le  sacrement  le  trans- 
formerait :  durant  plusieurs  jours,  il  guetta  des 
floraisons  dans  sa  conscience.  Il  était  toujours  le 
même,  et  un  étonnement  douloureux  le  saisit. 

Comment!  la  chair  de  Dieu  se  mêle  à  notre 
chair  et  elle  n'y  cause  rien!  La  pensée  qui  gou- 
verne les  mondes  n'éclaire  pas  notre  esprit!  Le 
suprême  pouvoir  nous  abandonne  à  l'impuissance! 

M.  Jeufroy,  en  le  rassurant,  lui  ordonna  le 
Catéchisme  de  l'abbé  Gaume. 

Au  contraire,  la  dévotion  de  Pécuchet  s'était 
développée.  Il  aurait  voulu  communier  sous  les 
deux  espèces,  chantait  des  psaumes  en  se  prome- 
nant dans  le  corridor,  arrêtait  les  Chavignollais 
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pour  discuter  et  les  convertir.  Vaucorbeil  lui  rit 
au  nez,  Girbal  haussa  les  épaules  et  le  capitaine 
l'appela  Tartufe.  On  trouvait  maintenant  qu'ils 
allaient  trop  loin. 

Une  excellente  habitude,  c'est  d'envisager  les 
choses  comme  autant  de  symboles.  Si  le  tonnerre 
gronde,  figurez-vous  le  jugement  dernier;  devant 
un  ciel  sans  nuages,  pensez  au  séjour  des  bienheu- 
reux; dites-vous  dans  vos  promenades  que  chaque 
pas  vous  rapproche  de  la  mort.  Pécuchet  observa 
cette  méthode.  Quand  il  prenait  ses  habits,  il  son- 
geait à  l'enveloppe  charnelle  dont  la  seconde 
personne  de  la  Trinité  s'est  revêtue,  le  tic  tac  de 
l'horloge  lui  rappelait  les  battements  de  son  cœur, 
une  piqûre  d'épmgle  les  clous  de  la  croix;  mais  il 
eut  beau  se  tenir  à  genoux,  pendant  des  heures, 
et  multiplier  les  jeûnes,  et  se  pressurer  l'imagina- 
tion, le  détachement  de  soi-même  ne  se  faisait  pas; 
impossible  d'atteindre  à  la  contemplation  parfaite. 

Il  recourut  à  des  auteurs  mystiques  :  sainte 
Thérèse,  Jean  de  la  Croix,  Louis  de  Grenade, 
Simpoli,  et  de  plus  modernes,  M^  Chaillot.  Au 
lieu  des  sublimités  qu'il  attendait,  il  ne  rencontra 
que  des  platitudes,  un  style  très  lâche,  de  froides 
images  et  force  comparaisons  tirées  de  la  boutique 
des  lapidaires. 

Il  apprit  cependant  qu'il  y  a  une  purgation 
active  et  une  purgation  passive,  une  vision  interne 
et  une  vision  externe,  quatre  espèces  d'oraisons, 
neuf  excellences  dans  l'amour,  six  degrés  dans 
l'humilité,  et  que  la  blessure  de  l'âme  ne  diffère 
pas  beaucoup  du  vol  spirituel. 

Des  points  l'embarrassaient  : 

Puisque    la   chair   est    maudite,   comment   se 
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fait- il  que  Ton  doive  remercier  Dieu  pour  le 
bienfait  de  l'existence?  Quelle  mesure  garder 
entre  la  crainte  indispensable  au  salut,  et  Tespé- 
rance  qui  ne  Test  pas  moins?  Où  est  le  signe  de 
ia  grâce  ?  etc. 

Les  réponses  de  M.  Jeufroy  étaient  simples  : 

.       —  Ne  vous  tourmentez  pas.  A  vouloir  tout 

|!  approfondir,  on  court  sur  une  pente  dangereuse. 

Le  Catéchisme  de  persévérance ,  par  Gaume,  avait 

tellement  dégoûté  Bouvard  qu  il  prit  le  volume 

de  Louis  Hervieu.  C'était  un  sommaire  de  l'exé- 

fèse  moderne  défendu  par  le  gouvernement.  Bar- 
erou,  comme  républicain,  Tavait  acheté. 
Il  éveilla  des  doutes  dans  l'esprit  de  Bouvard, 
et  d'abord  sur  le  péché  originel. 

—  Si  Dieu  a  créé  l'homme  peccable,  il  ne  de- 
vait pas  le  punir,  et  le  mal  est  antérieur  à  la  chute 
puisqu'il  y  avait  déjà  des  volcans,  des  bêtes  fé- 
roces. Enfin  ce  dogme  bouleverse  mes  notions 
de  justice. 

—  Que  voulez-vous?  disait  le  curé,  c'est  une 
de  ces  vérités  dont  tout  le  monde  est  d'accord, 
sans  qu'on  puisse  en  fournir  de  preuves;  et  nous- 
mêmes,  nous  faisons  rejaillir  sur  les  enfants  les 
crimes  de  leurs  pères.  Ainsi  les  mœurs  et  les  lois 
justifient  ce  décret  de  la  Providence,  que  l'on  re- 
trouve dans  la  nature. 

Bouvard  hocha  la  tête.  Il  doutait  aussi  de 
l'enfer. 

—  Car  tout  châtiment  doit  viser  à  l'améliora- 
tion du  coupable,  ce  qui  devient  impossible  avec 
une  peine  éternelle  ;  et  combien  l'endurent  !  Songez 
donc,  tous  les  anciens,  les  juifs,  les  musulmans, 
les  idolâtres,  les  hérétiques  et  les  enfants  morts 


BOUVARD  ET   PECUCHET.  319 

sans  baptême,  ces  enfants  créés  par  Dieu,  et  dans 
quel  but?  pour  les  punir  d'une  faute  qu'ils  n'ont 
pas  commise! 

—  Telle  est  l'opinion  de  saint  Augustin,  ajouta 
le  curé,  et  saint  Fulgence  enveloppe  dans  la  dam- 
nation jusqu'aux  fœtus.  L'Eglise,  il  est  vrai,  n'a 
rien  décidé  à  cet  égard.  Une  remarque  pourtant  : 
ce  n'est  pas  Dieu,  mais  le  pécheur  qui  se  damne 
lui-même,  et  l'offense  étant  infinie,  puisque  Dieu 
est  infini,  la  punition  doit  être  infinie.  Est-ce  tout, 
monsieur? 

—  Expliquez-moi  la  Trinité,  dit  Bouvard. 

—  Avec  plaisir.  Prenons  une  comparaison  :  les 
trois  côtés  du  triangle,  ou  plutôt  notre  âme,  qui 
contient  :  être,  connaître  et  vouloir;  ce  qu'on  ap- 
pelle faculté  chez  l'homme,  est  personne  en  Dieu. 
Voilà  le  mystère. 

—  Mais  les  trois  côtés  du  triangle  ne  sont  pas 
chacun  le  triangle;  ces  trois  facultés  de  l'âme  ne 
font  pas  trois  âmes,  et  vos  personnes  de  la  Trinité 
sont  trois  Dieux. 

—  Blasphème! 

—  Alors  il  n'y  a  qu'une  personne,  un  Dieu, 
une  substance  affectée  de  trois  manières! 

—  Adorons  sans  comprendre,  dit  le  curé. 

—  Soit,  dit  Bouvard. 

II  avait  peur  de  passer  pour  un  impie,  d'être 
mal  vu  au  château. 

Maintenant  ils  y  venaient  trois  fois  la  semaine, 
vers  cinq  heures,  en  hiver,  et  la  tasse  de  thé  les  ré- 
chauffait. M.  le  comte,  par  ses  allures,  «  rappelait 
le  chic  de  l'ancienne  cour»;  la  comtesse,  placide 
et  grasse,  montrait  sur  toutes  choses  un  grand 
discernement.   M""  Yolande,  leur  fille,  était  «le 
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type  de  la  jeune  personne  »,  l'ange  des  keepsakes, 
et  M'""  de  Noares,  leur  dame  de  compagnie,  res- 
semblait à  Pécuchet,  ayant  son  nez  pointu. 

La  première  fois  qu'ils  entrèrent  dans  le  salon 
elle  défendait  quelqu  un. 

—  Je  vous  assure  qu'il  est  changé!  Son  cadeau 
le  prouve. 

Ce  quelqu'un  était  Gorju.  Il  venait  d'offrir  aux 
futurs  époux  un  prie- Dieu  gothique.  On  l'ap- 
porta. Les  armes  des  deux  maisons  s'y  étalaient  en 
relief  de  couleur.  M.  de  Mahurot  en  parut  content , 
et  M""  de  Noares  lui  dit  : 

—  Vous  vous  souviendrez  de  mon  protégé? 
Ensuite,  elle  amena  deux  enfants,   un  gamin 

d'une  douzaine  d'années,  et  sa  sœur,  qui  en  avait 
peut-être  dix.  Par  les  trous  de  leurs  guenilles,  on 
voyait  leurs  membres  rouges  de  froid.  L'un  était 
chaussé  de  vieilles  pantoufles,  l'autre  n'avait  plus 
qu'un  sabot.  Leurs  fronts  disparaissaient  sous  leurs 
chevelures,  et  ils  regardaient  autour  d'eux  avec 
des  prunelles  ardentes  comme  de  jeunes  loups 
effarés. 

M™'  de  Noares  conta  qu'elle  les  avait  rencontrés 
le  matin  sur  la  grande  route.  Placquevent  ne  pou- 
vait fournir  aucun  détail. 

On  leur  demanda  leur  nom. 

—  Victor,  Victorine. 

—  Où  était  leur  père? 

—  En  prison. 

—  Et  avant,  que  faisait-il? 

—  Rien. 

—  Leur  pays? 

—  Saint-Pierre. 

—  Mais  quel  Saint-Pierre  ? 
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Les  deux  petits,  pour  toute  réponse,  disaient, 
en  reniflant  : 

—  Sais  pas,  sais  pas. 

Leur  mère  était  morte,  et  ils  mendiaient. 

M"*^  de  Noares  exposa  combien  il  serait  dange- 
reux de  les  abandonner;  efle  attendrit  la  comtesse, 
piqua  d'honneur  le  comte,  fut  soutenue  par  Ma- 
demoiselle, s'obstina,  réussit.  La  femme  du  garde- 
chasse  en  prendrait  soin.  On  leur  trouverait  de 
l'ouvrage  plus  tard,  et,  comme  ils  ne  savaient  ni 
hre  ni  écrire.  M"*  de  Noares  leur  donnerait  elle- 
même  des  leçons,  afin  de  les  préparer  au  caté- 
chisme. 

Quand  M.  Jeufroy  venait  au  château,  on  allait 
quérir  les  deux  mioches;  il  les  interrogeait,  puis 
faisait  une  conférence  où  il  mettait  de  la  préten- 
tion, à  cause  de  l'auditoire. 

Une  fois  qu'il  avait  discouru  sur  les  patriarches, 
Bouvard,  en  s'en  retournant  avec  lui  et  Pécuchet, 
les  dénigra  fortement. 

Jacob  s'est  distingué  par  des  filouteries,  David 
par  les  meurtres,  Salomon  par  ses  débauches. 

L'abbé  lui  répondit  qu'il  fallait  voir  au  delà. 
Le  sacrifice  d'Abraham  est  la  figure  de  la  Pas- 
sion; Jacob  une  autre  figure  du  Messie,  comme 
Joseph,  comme  le  serpent  d'airain,  comme 
Moïse. 

—  Crovez-vous,  dit  Bouvard,  qu'il  ait  com- 
posé le  Pentateuque? 

—  Oui,  sans  doute! 

—  Cependant  on  y  raconte  sa  mort;  même 
observation  pour  Josué,  et,  quant  aux  Juges,  l'au- 
teur nous  prévient  qu'à  l'époque  dont  il  fait  fhis- 
toire,  Israël  n'avait  pas  encore  des  rois.  L'ouvrage 
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fut  donc  écrit  sous  les  Rois.  Les  prophètes  aussi 
m*ëtonnent. 

—  II  va  nier  les  prophètes,  maintenant! 

—  Pas  du  tout!  mais  leur  esprit  échauffé  per- 
cevait Jéhovah  sous  des  formes  diverses,  celle 
d'un  feu,  d'une  broussaille,  d'un  vieillard,  d'une 
colombe,  et  ils  n'étaient  pas  certains  de  la  révéla- 
tion puisqu'ils  demandent  toujours  un  signe. 

—  Ah!  et  vous  avez  découvert  ces  belles 
choses?... 

—  Dans  Spinoza. 

A  ce  mot,  le  curé  bondit. 

—  L'avez-vous  lu? 

—  Dieu  m'en  garde! 

—  Pourtant,  monsieur,  la  science... 

-^-  Monsieur,  on  n'est  pas  savant  si  l'on  n'est 
chrétien. 

La  science  lui  inspirait  des  sarcasmes  : 

—  Fera-t-elle  pousser  un  épi  de  grain,  votre 
science?  Que  savons-nous?  disait-il. 

Mais  il  savait  que  le  monde  a  été  créé  pour 
nous;  il  savait  que  les  archanges  sont  au-dessus 
des  anges;  il  savait  que  le  corps  humain  ressusci- 
tera tel  qu'il  était  vers  la  trentaine. 

Son  aplomb  sacerdotal  agaçait  Bouvard,  qui, 
par  méfiance  de  Louis  Hervieu,  écrivit  à  Varlot,  et 
Pécuchet,  mieux  informé,  demanda  à  M.  Jeufroy 
des  explications  sur  l'Ecriture. 

Les  six  jours  de  la  Genèse  veulent  dire  six 
grandes  époques.  Le  rapt  des  vases  précieux  fait 
par  les  Juifs  aux  Egyptiens  doit  s'entendre  des 
richesses  intellectuelles,  les  arts  dont  ils  avaient 
dérobé  le  secret.  Isaïe  ne  se  dépouilla  pas  complè- 
tement, nudus,   en  latin,  signifiant  nu  jusqu'aux 
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hanches;  ainsi  Virgile  conseille  de  se  mettre  nu 
pour  labourer,  et  cet  écrivain  n'eût  pas  donné  un 
précepte  contraire  à  îa  pudeur!  Ezéchiel  dévorant 
un  hvre  n'a  rien  d'extraordinaire;  ne  dit-on  pas 
dévorer  une  brochure,  un  journal? 

Mais  si  l'on  voit  partout  des  métaphores,  que 
deviendront  les  faits  ?  L'abbé  soutenait ,  cependant , 
qu'ils  étaient  réels. 

Cette  manière  de  les  entendre  parut  déloyale 
à  Pécuchet.  II  poussa  plus  loin  ses  recherches  et 
apporta  une  note  sur  les  contradictions  de  la 
Bible, 

L'Exode  nous  apprend  que  pendant  quarante  ans 
on  fit  des  sacrifices  dans  le  désert,  on  n'en  fit  aucun 
suivant  Amos  et  Jérémie.  Les  Paralipomènes  et  le 
livre  d'Esdras  ne  sont  point  d'accord  sur  le  dé- 
nombrement du  peuple.  Dans  le  Deutéronome, 
Moïse  voit  le  Seigneur  face  à  face  ;  d'après  l'Exode , 
jamais  il  ne  put  le  voir.  Où  est  alors  l'inspiration? 

—  Motif  de  plus  pour  l'admettre,  répliquait  en 
souriant  M.  Jeufroj.  Les  imposteurs  ont  besoin  de 
connivence,  les  sincères  n'y  prennent  garde!  Dans 
l'embarras  recourons  à  l'Eglise.  Elle  est  toujours 
infaillible. 

De  qui  relève  l'infaillibilité? 

Les  conciles  de  Baie  et  de  Constance  l'attri- 
buent aux  conciles.  Mais  souvent  les  conciles  dif- 
fèrent, témoin  ce  qui  se  passa  pour  Athanase  et 
pour  Arius;  ceux  de  Florence  et  de  Latran,  la  dé- 
cernent au  pape.  Mais  Adrien  VI  déclare  que  le 
pape,  comme  un  autre,  peut  se  tromper. 

Chicanes!  Tout  cela  ne  fait  rien  à  la  permanence 
du  dogme. 

L'ouvrage  de  Louis  Hervieu  en  signale  les  va- 
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nations  :  le  baptême,  autrefois,  était  réservé  pour 
les  adultes.  L'extrême-onction  ne  fut  un  sacrement 
qu'au  IX*  siècle;  la  présence  réelle  a  été  décrétée 
au  viii',  le  purgatoire  reconnu  au  xv%  l'Immaculée 
Conception  est  d'hier. 

Et   Pécuchet  en   arriva  à  ne   plus   savoir  que 

Eenser  de  Jésus.  Trois  évangiles  en  font  un  homme. 
)ans  un  passage  de  saint  Jean,  il  paraît  s'égaler 
à  Dieu;  dans  un  autre,  du  même,  se  reconnaître 
son  inférieur. 

L'abbé  ripostait  par  la  lettre  du  roi  Abgar,  les 
actes  de  Pilate  et  le  témoignage  des  Sibylles  «  dont 
le  fond  est  véritable  ».  Il  retrouvait  la  vierge  dans 
les  Gaules,  l'annonce  d'un  rédempteur  en  Chine, 
la  Trinité  partout,  la  croix  sur  le  bonnet  du  grand- 
lama,  en  Egypte  au  poing  des  dieux;  et,  même, 
il  fit  voir  une  gravure,  représentant  un  nilomètre, 
lequel  était  un  phallus,  suivant  Pécuchet. 

M.  Jeufroy  consultait  secrètement  son  ami  Pru- 
neau, qui  lui  cherchait  des  preuves  dans  les  au- 
teurs. Une  lutte  d'érudition  s  engagea;  et,  fouetté 
par  l'amour-propre,  Pécuchet  devint  transcendant, 
mythologue. 

Il  comparait  la  Vierge  à  Isis,  l'eucharistie  au 
borna  des  Perses,  Bacchus  à  Moïse,  l'arche  de  Noé 
au  vaisseau  de  Xithuros;  ces  ressemblances  pour 
lui  démontraient  l'identité  des  religions. 

Mais  il   ne  peut  y  avoir  plusieurs    religions, 
puisqu'il  n'y  a  qu'un  Dieu;  et  quand  il   était  à 
bout  d'arguments,  l'homme  à  la  soutane  s'écriait  : 
—  C'est  un  mystère! 

Que  signifie  ce  mot?  Défaut  de  savoir;  très 
bien.  Mais  s'il  désigne  une  chose  dont  le  seul 
énoncé  implique  contradiction,  c'est  une  sottise; 
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et  Pécuchet  ne  quittait  plus  M.  Jeufroy.  II  le  sur- 
prenait dans  son  jardin,  l'attendait  au  confes- 
sionnal, le  relançait  dans  la  sacristie. 

Le  prêtre  imaginait  des  ruses  pour  le  fuir. 

Un  jour,  qu'il  était  parti  à  Sassetot  administrer 
quelqu'un,  Pécuchet  se  porta  au-devant  de  lui  sur 
la  route ,  manière  de  rendre  la  conversation  inévi- 
table. 

C'était  le  soir,  vers  la  fin  d*août.  Le  ciel  écar- 
late  se  rembrunit,  et  un  gros  nuage  s'y  forma, 
régulier  dans  le  bas,  avec  des  volutes  au  sommet. 

Pécuchet,  d'abord,  parla  de  choses  indiffé- 
rentes; puis,  ayant  glissé  le  mot  martyr  : 

—  Combien  pensez-vous  qu'il  y  en  ait  eu  ? 

—  Une  vingtaine  de  millions,  pour  le  moins. 

—  Leur  nombre  n'est  pas  si  grand,  dit  Origène. 

—  Origène,  vous  savez,  est  suspect! 

Un  large  coup  de  vent  passa,  inclinant  l'herbe 
des  fossés,  et  les  deux  rangs  d'ormeaux  jusqu'au 
bout  de  l'horizon. 

Pécuchet  reprit  : 

—  On  classe,  dans  les  martyrs,  beaucoup 
d'évêques  gaulois,  tués  en  résistant  aux  Barbares, 
ce  qui  n'est  plus  la  question. 

—  Allez-vous  défendre  les  empereurs? 
Suivant  Pécuchet,  on  les  avait  calomniés. 
L'histoire  de  la  légion  thébaine  est  une  fable. 

Je  conteste  également  Symphorose  et  ses  sept  fils. 
Félicité  et  ses  sept  filles,  et  les  sept  vierges  d'An- 
cyre,  condamnées  au  viol,  bien  que  septuagé- 
naires, et  les  onze  mille  vierges  de  sainte  Ursule, 
dont  une  compagne  s'appelait  Undecemilla ,  un 
nom  pris  pour  un  chiffre;  encore  plus  les  dix  mar- 
tyrs d'Alexandrie! 
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—  Cependant!...  Cependant,  ils  se  trouvent 
dans  des  auteurs  dignes  de  créance. 

Des  gouttes  d'eau  tombèrent.  Le  curé  déploya 
son  parapluie;  et  Pécuchet,  quand  il  fut  dessous, 
osa  prétendre  que  les  catholiques  avaient  fait  phis 
de  martyrs  chez  les  juifs,  les  musuhnans,  les  pro- 
testants et  les  libres  penseurs  que  tous  les  Romains 
autrefois. 

L'ecclésiastique  se  récria  : 

—  Mais  on  compte  dix  persécutions  depuis 
Néron  jusqu'au  César  Galba! 

—  Eh  bien!  et  les  massacres  des  Albigeois?  et 
la  Saint-Barthélémy?  et  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes? 

—  Excès  déplorables  sans  doute,  mais  vous 
n'allez  pas  comparer  ces  gens-là  à  saint  Etienne, 
saint  Laurent,  Cyprien,  Poly carpe,  une  foule  de 
missionnaires. 

—  Pardon!  je  vous  rappellerai  Hypathie,  Jé- 
rôme de  Prague,  Jean  Huss,  Bruno,  Vanini,  Anne 
Dubourg! 

La  pluie  augmentait,  et  ses  rayons  dardaient  si 
fort,  qu'ils  rebondissaient  du  sol,  commode  petites 
fusées  blanches.  Pécuchet  et  M.  Jeufroy  mar- 
chaient avec  lenteur  serrés  l'un  contre  l'autre,  et 
le  curé  disait  : 

—  Après  des  supplices  abominables,  on  les 
jetait  dans  des  chaudières! 

—  L'Inquisition  employait  de  même  la  torture, 
et  elle  vous  brûlait  très  bien. 

—  On  exposait  les  dames  illustres  dans  les  lu- 
panars ! 

—  Croyez-vous  que  les  dragons  de  Louis  XIV 
fussent  décents? 
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—  Et  notez  que  les  chrétiens  n'avaient  rien 
fait  contre  TEtat! 

—  Les  Huguenots  pas  davantage! 

Le  vent  chassait,  balayait  la  pluie  dans  l'air.  Elle 
claquait  sur  les  feuilles,  ruisselait  au  bord  du 
chemin,  et  le  ciel,  couleur  de  boue,  se  confondait 
avec  les  champs  dénudés,  la  moisson  étant  finie. 
Pas  un  toit.  Au  loin  seulement,  la  cabane  d'un 
berger. 

Le  maigre  paletot  de  Pécuchet  n'avait  plus  un 
fil  de  sec.  L'eau  coulait  le  long  de  son  échine, 
entrait  dans  ses  bottes,  dans  ses  oreilles,  dans  ses 
yeux,  malgré  la  visière  de  la  casquette  Amoros; 
le  curé,  en  relevant  d'un  bras  la  queue  de  sa  sou- 
tane, se  découvrait  les  Jambes,  et  les  pointes  de 
son  tricorne  crachaient  l'eau  sur  ses  épaules 
comme  des  gargouilles  de  cathédrale. 

Il  fallut  s'arrêter,  et  tournant  le  dos  à  la  tem- 
pête, ils  restèrent  face  à  face,  ventre  contre  ventre, 
en  tenant  à  quatre  mains  le  parapluie  qui  oscillait. 

M.  Jeufroy  n'avait  pas  interrompu  la  défense 
des  catholiques. 

—  Ont-ils  crucifié  vos  protestants,  comme  le 
fut  saint  Siméon,  ou  fait  dévorer  un  homme  par 
deux  tigres,  comme  il  advint  à  saint  Ignace? 

—  Mais  comptez-vous  pour  quelque  chose 
tant  de  femmes  séparées  de  leurs  maris,  d'enfants 
arrachés  à  leurs  mères!  Et  les  exils  des  pauvres,  à 
travers  la  neige,  au  milieu  des  précipices!  On 
les  entassait  dans  les  prisons;  à  peine  morts,  on 
les  traînait  sur  la  claie. 

L'abbé  ricana  : 

—  Vous  me  permettrez  de  n'en  rien  croire!  Et 
nos  martyrs  à  nous  sont  moins  douteux.  Sainte 
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Blandine  a  été  livrée  nue  dans  un  filet  à  une  vache 
furieuse.  Sainte  Julie  périt  assommée  de  coups. 
Saint  Taraque,  saint  Probus  et  saint  Andronic,  on 
leur  a  brisé  les  dents  avec  un  marteau,  déchiré  les 
côtes  avec  des  peignes  en  fer,  traversé  les  mains 
avec  des  clous  rougis,  enlevé  la  peau  du  crâne. 

—  Vous  exagérez,  dit  Pécuchet.  La  mort  des 
martyrs  était,  en  ce  temps-là,  une  amplification 
de  rhétorique! 

—  Comment,  de  la  rhétorique? 

—  Mais  oui!  tandis  que  moi,  monsieur,  je 
vous  raconte  de  l'histoire.  Les  catholiques,  en 
Irlande,  éventrèrent  des  femmes  enceintes  pour 
prendre  leurs  enfants! 

—  Jamais. 

—  Et  les  donner  aux  pourceaux! 

—  Allons  donc! 

—  En  Belgique,  il  les  enterraient  toutes  vives! 

—  Quelle  plaisanterie! 

—  On  a  leurs  noms! 

—  Et  quand  même,  objecta  le  prêtre,  en  se- 
couant de  colère  son  parapluie.  On  ne  peut  les 
appeler  des  martyrs.  Il  n'y  en  a  pas  en  dehors 
de  l'Eglise. 

—  Un  mot.  Si  la  valeur  du  martyr  dépend  de 
la  doctrine,  comment  servirait-il  à  en  démontrer 
l'excellence? 

La  pluie  se  calmait;  jusqu'au  village  ils  ne  par- 
lèrent plus. 

Mais,  sur  le  seuil  du  presbytère,  l'abbé  dit  : 

—  Je  vous  plains!  véritablement,  je  vous 
plains! 

Pécuchet  conta  de  suite  à  Bouvard  son  alterca- 
tion. Elle  lui  avait  causé  une  malveillance  anti- 
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religieuse,  et  une  heure  après,  assis  devant  un 
feu  de  broussailles,  ils  lisaient  le  Curé  Meslier,  Ces 
négations  lourdes  le  choquèrent;  puis,  se  repro- 
chant d'avoir  méconnu  peut-être  des  héros,  il 
feuilleta,  dans  la  Biographie,  l'histoire  des  martyrs 
les  plus  illustres. 

Quelles  clameurs  du  peuple,  quand  ils  entraient 
dans  l'arène!  et  si  les  lions  et  les  jaguars  étaient 
trop  doux,  du  geste  et  de  la  voix  ils  les  excitaient 
à  s'avancer.  On  les  voyait  tout  couverts  de  sang, 
sourire  debout,  le  regard  au  ciel;  sainte  Perpétue 
renoua  ses  cheveux  pour  ne  point  paraître  affligée. 
Pécuchet  se  mit  à  réfléchir.  La  fenêtre  était  ou- 
verte, la  nuit  tranquille,  beaucoup  d'étoiles  bril- 
laient. II  devait  se  passer  dans  leur  âme  des  choses 
dont  nous  n'avons  plus  l'idée,  une  joie,  un  spasme 
divin!  Et  Pécuchet,  à  force  d'y  rêver,  dit  qu'il 
comprenait  cela,  aurait  fait  comme  eux. 

—  Toi? 

—  Certainement. 

—  Pas  de  blague!  Crois-tu,  oui  ou  non? 

—  Je  ne  sais. 

II  alluma  une  chandelle;  puis  ses  yeux  tombant 
sur  le  crucifix  dans  l'alcove  : 

—  Combien  de  misérables  ont  recouru  à 
celui-là! 

Et  après  un  silence  : 

—  On  l'a  dénaturé!  c'est  la  faute  de  Rome  :  la 
politique  du  Vatican! 

Mais  Bouvard  admirait  l'Eglise  pour  sa  magni- 
ficence, et  aurait  souhaité  au  moyen  âge  être  un 
cardinal. 

—  J'aurais  eu  bonne  mine  sous  la  pourpre, 
conviens-en  ! 


E 
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La  casquette  de  Pécuchet  posée  devant  les  char- 
bons n*était  pas  sèche  encore.  Tout  en  l'étirant,  il 
sentit  quelque  chose  dans  la  doublure  et  une  mé- 
daille de  saint  Joseph  tomba.  Ils  furent  troiihîrs, 
le  fait  leur  paraissant  inexphcable! 

M™"  de  Noares  voulut  savoir  de  Pccucliet  s'il 
n'avait  pas  éprouvé  comme  un  changement,  un 
bonheur  et  se  trahit  par  ses  questions.  Une  fois, 
endant  qu'il  jouait  au  billard,  elle  lui  avait  cousu 
a  médaille  dans  sa  casquette. 

Evidemment,  elle  l'aimait;  ils  auraient  pu  se 
marier  :  elle  était  veuve  et  il  ne  soupçonna  pas  cet 
amour,  qui  peut-être  eût  fait  le  bonheur  de  sa 
vie. 

Bien  qu'il  se  montrât  plus  religieux  que  M.  Bou- 
vard, elle  l'avait  dédié  à  saint  Joseph,  dont  le  se- 
cours est  excellent  pour  les  conversions. 

Personne,  comme  elle,  ne  connaissait  tous  les 
chapelets  et  les  indulgences  qu'ils  procurent,  TefFet 
des  reliques,  les  privilèges  des  eaux  saintes.  Sa 
montre  était  retenue  par  une  chaînette  qui  avait 
touché  aux  liens  de  saint  Pierre. 

Parmi  ses  breloques  luisait  une  perle  d'or,  à 
l'imitation  de  celle  qui  contient,  dans  l'église 
d'Allouagne,  une  larme  de  Notre -Seigneur;  un 
anneau  à  son  petit  doigt  enfermait  des  cheveux  du 
curé  d'Ars  et,  comme  elle  cueillait  des  simples 
pour  les  malades,  sa  chambre  ressemblait  à  une 
sacristie  et  à  une  officine  d'apothicaire. 

Son  temps  se  passait  à  écrire  des  lettres,  à  vi- 
siter les  pauvres,  à  dissoudre  des  concubinages,  à 
répandre  des  photographies  du  Sacré-Cœur.  Un 
monsieur  devait  lui  envoyer  de  la  «  pâte  des  mar- 
tyrs»,  mélange  de  cire  pascale  et  de  poussière 
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humaine  prise  aux  catacombes,  et  qui  s'emploie 
dans  les  cas  désespérés  en  mouches  ou  en  pilules. 
Elle  en  promit  à  Pécuchet. 

II  parut  choqué  d'un  tel  matérialisme. 

Le  soir,  un  valet  du  château  lui  apporta  une 
hottée  d'opuscules,  relatant  des  paroles  pieuses 
du  grand  Napoléon,  des  bons  mots  du  curé  dans 
les  auberges,  des  morts  effrayantes  advenues  à  des 
impies.  M^^^  de  Noares  savait  tout  cela  par  cœur, 
avec  une  infinité  de  miracles. 

Elle  en  contait  de  stupides,  des  miracles  sans 
but,  comme  si  Dieu  les  eût  faits  pour  ébahir  le 
monde.  Sa  grand'mère  à  elle-même  avait  serré 
dans  une  armoire  des  pruneaux  couverts  d'un 
linge,  et  quand  on  ouvrit  l'armoire  un  an  plus 
tard,  on  en  vit  treize  sur  la  nappe,  formant  la  croix. 

—  Expliquez-moi  cela. 

C'était  son  mot  après  ses  histoires,  qu'elle  sou- 
tenait avec  un  entêtement  de  bourrique,  bonne 
femme,  d'ailleurs,  et  d'humeur  enjouée. 

Une  fois  pourtant  «  elle  sortit  de  son  caractère  ». 
Bouvard  lui  contestait  le  miracle  de  Pezilla  :  un 
compotier  où  l'on  avait  caché  des  hosties  pendant 
la  Révolution,  se  dora  de  lui-même  tout  seul. 

—  Peut-être  y  avait-il  au  fond  un  peu  de  cou- 
leur jaune  provenant  de  l'humidité? 

—  Mais  non!  je  vous  répète  que  non!  La  do- 
rure a  pour  cause  le  contact  de  l'Eucharistie. 

Et  elle  donna  en  preuve  l'attestation  des  évêques. 

—  C'est,  disent-ils,  comme  un  bouclier,  un... 
un  palladium  sur  le  diocèse  de  Perpignan.  De- 
mandez plutôt  à  M.  Jeufroy! 

Bouvard  n'y  tint  plus,  et  ayant  repassé  son  Louis 
Hervieu,  emmena  Pécuchet. 
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L'ecclésiastique  finissait  de  dîner.  Reine  offrit 
des  sièges,  et,  sur  un  geste,  alla  prendre  deux 
petits  verres  qu'elle  emplit  de  Rosolio. 

Après  quoi,  Bouvard  exposa  ce  qui  l'amenait. 

L'abbé  ne  répondit  pas  franchement. 

—  Tout  est  possible  à  Dieu,  et  les  miracles 
sont  une  preuve  de  la  religion. 

—  Cependant  il  y  a  des  lois. 

—  Cela  n'y  fait  rien.  Il  les  dérange  pour 
instruire,  corriger. 

—  Que  savez-vous  s'il  les  dérange?  répliqua 
Bouvard.  Tant  que  la  nature  suit  sa  routine,  on  n'y 
pense  pas;  mais  dans  un  phénomène  extraordi- 
naire, nous  voyons  la  main  de  Dieu. 

Elle  peut  y  être,  dit  l'ecclésiastique,  et  quand 
un  événement  se  trouve  certifié  par  des  té- 
moins? 

—  Les  témoins  gobent  tout,  car  il  y  a  de  faux 
miracles! 

Le  prêtre  devint  rouge. 

—  Sans  doute...  quelquefois. 

—  Comment  les  distinguer  des  vrais?  Et  si  les 
vrais  donnés  en  preuves  ont  eux-mêmes  besoin  de 
preuves,  pourquoi  en  faire? 

Reine  intervint,  et,  prêchant  comme  son  maître, 
dit  qu'il  fallait  obéir. 

—  La  vie  est  un  passage,  mais  la  mort  est  éter- 
nelle! 

—  Bref,  ajouta  Bouvard  en  lampant  le  Rosolio, 
les  miracles  d'autrefois  ne  sont  pas  mieux  démon- 
trés que  les  miracles  d'aujourd'hui;  des  raisons 
analogues  défendent  ceux  des  chrétiens  et  des 
païens. 

Le  curé  jeta  sa  fourchette  sur  la  table. 
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—  Ceux-là  étalent  faux,  encore  un  coup!  Pas 
de  miracles  en  dehors  de  TEglise! 

—  Tiens  !  se  dit  Pécuchet,  même  argument  que  ? 
pour  les  martyrs  :  la  doctrine  s'appuie  sur  les  faits) 
et  les  faits  sur  la  doctrine. 

M.  Jeufroj,  ayant  bu  un  verre  d'eau,  reprit  : 

—  Tout  en  les  niant,  vous  j  croyez.  Le  monde 
que  convertissent  douze  pêcheurs,  voilà,  il  me 
semble,  un  beau  miracle! 

—  Pas  du  tout! 

Pécuchet  en  rendait  compte  d'une  autre  ma- 
nière. 

—  Le  monothéisme  vient  des  Hébreux,  la  Tri- 
nité des  Indiens,  le  Logos  est  à  Platon,  la  Vierge 
mère  à  l'Asie. 

N'importe!  M.  Jeufroy  tenait  au  surnaturel,  ne 
voulait  pas  que  le  christianisme  pût  avoir  humaine- 
ment la  moindre  raison  d'être,  bien  qu'il  en  vît 
chez  tous  les  peuples  des  prodromes  ou  des  dé- 
formations. L'impiété  railleuse  du  xviif  siècle,  il 
l'eut  tolérée;  mais  la  critique  moderne,  avec  sa  po- 
litesse, l'exaspérait. 

—  J'aime  mieux  l'athée  qui  blasphème,  que  le 
sceptique  qui  ergote  ! 

Puis  il  les  regarda  d'un  air  de  bravade,  comme 
pour  les  congédier. 

Pécuchet  s'en  retourna  mélancolique.  Il  avait|/| 
espéré  l'accord  de  la  foi  et  de  la  raison. 

Bouvard  lui  fit  lire  ce  passage  de  Louis  Her- 
vieu  : 

((  Pour  connaître  l'abîme  qui  les  sépare,  opposez 
leurs  axiomes  : 

«  La  raison  vous  dit  :  Le  tout  enferme  la  partie, 
et  la  foi  vous  répond  :  Par  la  substantiation,  Jésus 
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communiant  avec  ses  apôtres,  avait  son  corps  dans 
sa  main,  et  sa  tête  dans  sa  bouche. 

«La  raison  vous  dit  :  On  n'est  pas  responsable 
du  crime  des  autres,  et  la  foi  vous  répond  :  Par 
le  péché  originel. 

«La  raison  vous  dit  :  Trois  c'est  trois,  et  la  foi 
déclare  que  :  Trois  c'est  un.  » 

Ils  ne  fréquentèrent  plus  l'abbé. 

C'était  l'époque  de  la  guerre  d'Italie. 

Les  honnêtes  gens  tremblaient  pour  le  pape. 
On  tonnait  contre  Emmanuel.  M'""  de  Noares 
allait  jusqu'à  lui  souhaiter  la  mort. 

Bouvard  et  Pécuchet  ne  protestaient  que  timi- 
dement. Quand  la  porte  du  salon  tournait  devant 
eux  et  qu'ils  se  miraient  en  passant  dans  les  hautes 

Îrlaces,  tandis  que  par  les  fenêtres  on  apercevait 
es  allées,  où  tranchait,  sur  la  verdure,  le  gilet 
rouge  d'un  domestique,  ils  éprouvaient  un  plaisir; 
et  le  luxe  du  milieu  les  faisait  indulgents  aux  pa- 
roles qui  s'y  débitaient. 

Le  comte  leur  prêta  tous  les  ouvrages  de  M.  de 
Maistre.  Il  en  développait  les  principes  devant  un 
cercle  d'intimes  :  Hurel,  le  curé,  le  juge  de  paix, 
le  notaire  et  le  baron,  son  futur  gendre,  qui  ve- 
nait de  temps  à  autre  pour  vingt-quatre  heures  au 
château. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'abominable,  disait  le  comte, 
c'est  l'esprit  de  89!  D'abord,  on  conteste  Dieu; 
ensuite,  on  discute  le  gouvernement;  puis  arrive 
la  liberté.  Liberté  d'injures,  de  révolte,  de  jouis- 
sances, ou  plutôt  de  pillage,  si  bien  que  la  reli- 
gion et  le  pouvoir  doivent  proscrire  les  indépen- 
dants, les  hérétiques.  On  criera  sans  doute  à  la 
persécution,  comme   si    les    bourreaux    persécu- 
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taient  les  criminels.  Je  me  résume  :  Point  d'Etat 
sans  Dieu!  la  loi  ne  pouvant  être  respectée  que  si 
elle  vient  d'en  haut,  et,  actuellement,  il  ne  s'agit 
pas  des  Italiens,  mais  de  savoir  qui  l'emportera  de 
la  révolution  ou  du  pape,  de  Satan  ou  de  Jésus- 
Christ. 

M.  Jeufroy  approuvait  par  des  monosyllabes, 
Hurel  avec  un  sourire,  le  juge  de  paix  en  dode- 
hnant  la  tête.  Bouvard  et  Pécuchet  regardaient  le 
plafond;  M™^  de  Noares,  fa  comtesse  et  Yolande 
travaillaient  pour  les  pauvres,  et  M.  de  Mahurot, 
près  de  sa  fiancée,  parcourait  les  feuilles. 

Puis  il  y  avait  des  silences,  où  chacun  semblait 
plongé  dans  la  recherche  d'un  problème.  Napo- 
léon lll  n'était  plus  un  sauveur,  et  même  il  don- 
nait un  exemple  déplorable  en  laissant  aux  Tuile- 
ries les  maçons  travailler  le  dimanche. 

«  On  ne  devrait  pas  permettre  » ,  était  la  phrase 
ordinaire  de  M.  le  comte. 

Economie  sociale,  beaux-arts,  littérature,  his- 
toire, doctrines  scientifiques,  il  décidait  de  tout, 
en  sa  qualité  de  chrétien  et  de  père  de  famille;  et 
plût  à  Dieu  que  le  gouvernement,  à  cet  égard, 
eût  la  même  rigueur  qu'il  déployait  dans  sa  mai- 
son! Le  pouvoir  seul  est  juge  des  dangers  de  la 
science;  répandue  trop  largement  elle  inspire  au 
peuple  des  ambitions  funestes.  II  était  plus  heu- 
reux, ce  pauvre  peuple,  quand  les  seigneurs  et  les 
évêques  tempéraient  l'absolutisme  du  roi.  Les 
industriels  maintenant  l'exploitent.  Il  va  tomber 
en  esclavage. 

Et  tous  regrettaient  l'ancien  régime  :  Hurel  par 
bassesse,  Coulon  par  ignorance,  Marescot  comme 
artiste. 
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Bouvard,  une  fois  chez  lui,  se  retrempait  avec 
Lamettrie,  d'Holbach,  etc.;  et  Pécuchet  s'éloigna 
d'une  religion  devenue  un  moyen  de  gouverne- 
ment. M.  de  Mahurot  avait  communié  pour  sé- 
duire mieux  «ces  dames»,  et  s'il  pratiquait,  c'était 
à  cause  des  domestiques. 

Mathématicien  et  dilettante,  jouant  des  valses 
sur  le  piano  el  admirateur  de  Topffer,  il  se  distin- 
guait par  un  scepticisme  de  bon  goût.  Ce  qu'on 
rapporte  des  abus  féodaux,  de  Finquisition  ou 
des  jésuites,  préjugés;  et  il  vantait  le  progrès, 
bien  qu'il  méprisât  tout  ce  qui  n'était  pas  gen- 
tilhomme ou  sorti  de  l'Ecole  polytechnique! 

M.  Jeufroy,  de  même,  leur  déplaisait.  Il  croyait 
aux  sortilèges,  faisait  des  plaisanteries  sur  les 
idoles,  affirmait  que  tous  les  idiomes  sont  dérivés 
de  l'hébreu;  sa  rhétorique  manquait  d'imprévu; 
invariablement,  c'était  le  cerf  aux  abois,  le  miel 
et  l'absinthe,  l'or  et  le  plomb,  des  parfums,  des 
urnes,  et  l'ame  chrétienne  comparée  au  soldat  qui 
doit  dire  en  face  du  péché  :  «Tu  ne  passes  pas!» 

Pour  éviter  ses  conférences,  ils  arrivaient  au 
château  le  plus  tard  possible. 

Un  jour,  pourtant,  ils  l'y  trouvèrent. 

Depuis  une  heure,  il  attendait  ses  deux  élèves. 
Tout  à  coup.  M™"  de  Noares  entra. 

—  La  petite  a  disparu.  J'amène  Victor.  Ah!  le 
malheureux  ! 

Elle  avait  saisi  dans  sa  poclie  un  dé  d'argent 
perdu  depuis  trois  jours,  puis  suffoquée  par  les 
sanglots  : 

—  Ce  n'est  pas  tout!  ce  n'est  pas  tout!  Pen- 
dant que  je  le  grondais,  il  m'a  montré  son  der- 
rière! 
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Et  avant  que  le  comte  et  la  comtesse  aient  rien 
dit  : 

—  Du  reste,  c'est  de  ma  faute;  pardonnez- 
moi! 

Elle  leur  avait  caché  que  les  deux  orphelins 
étaient  les  enfants  de  Touache,  maintenant  au 
bagne. 

Que  faire? 

Si  le  comte  les  renvoyait,  ils  étaient  perdus,  et 
son  acte  de  charité  passerait  pour  un  caprice. 

M.  Jeufroj  ne  fut  pas  surpris.  L'homme  étant 
corrompu  naturellement,  on  doit  le  châtier  pour 
l'améhorer. 

Bouvard  protesta.  La  douceur  valait  mieux. 

Mais  le  comte,  encore  une  fois,  s'étendit  sur 
ie  bras  de  fer  indispensable  aux  enfants  comme 
pour  les  peuples.  Ces  deux-là  étaient  pleins  de 
vices  :  la  petite  fille  menteuse,  le  gamin  brutal. 
Ce  vol,  après  tout,  on  l'excuserait;  finsolence, 
jamais,  féducation  devant  être  fécole  du  respect. 

Donc,  Sorel,  le  garde-chasse,  administrerait 
au  jeune  homme  une  bonne  fessée  immédiate- 
ment. 

M.  de  Mahurot,  qui  avait  à  lui  dire  quelque 
chose,  se  chargea  de  la  commission.  II  prit  un 
fusil  dans  l'antichambre  et  appela  Victor,  resté  au 
milieu  de  la  cour,  la  tête  basse  : 

—  Suis-moi!  dit  le  baron. 

Comme  la  route  pour  aller  chez  le  garde  dé- 
tournait peu  de  Chavignolles,  M.  Jeufroy,  Bou- 
vard et  Pécuchet  l'accompagnèrent. 

A  cent  pas  du  château ,  il  les  pria  de  ne  plus 
parler  tant  qu'il  longerait  le  bois. 

Le  terrain  dévalait  jusqu'au  bord  de  la  rivière, 
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OÙ  se  dressaient  de  grands  quartiers  de  roches. 
Elle  faisait  des  plaques  d'or  sous  le  soleil  couchant. 
En  face,  les  verdures  des  collines  se  couvraient 
d'ombre.  Un  air  vif  soufflait. 

Des  lapins  sortirent  de  leurs  terriers  et  brou- 
taient le  gazon. 

Un  coup  de  feu  partit,  un  deuxième,  un  autre, 
et  les  lapins  sautaient,  déboulaient.  Victor  se  je- 
tait dessus  pour  les  saisir  et  haletait,  trempé  de 
sueur. 

—  Tu  arranges  bien  tes  nippes!  dit  le  baron. 
Sa  blouse,  en  loques,  avait  du  sang. 

La  vue  du  sang  répugnait  à  Bouvard,  il  n'ad- 
mettait pas  qu'on  en  put  verser. 
M.  Jeufroy  reprit  : 

—  Les  circonstances  quelquefois  l'exigent.  Si 
ce  n'est  pas  le  coupable  qui  donne  le  sien,  il  faut 
celui  d'un  autre,  vérité  que  nous  enseigne  la  Ré- 
demption. 

Suivant  Bouvard,  elle  n'avait  guère  servi,  pres- 
que tous  les  hommes  étant  damnés,  malgré  le 
sacrifice  de  Notre-Seigneur. 

—  Mais  quotidiennement  il  le  renouvelle  dans 
l'Eucharistie. 

—  Et  le  miracle,  dit  Pécuchet,  se  fait  avec  des 
mots,  quelle  que  soit  l'indignité  du  prêtre. 

—  Là  est  le  mystère,  monsieur. 
Cependant  Victor  clouait  ses  yeux  sur  le  fusil, 

tâchait  même  d'y  toucher. 

—  A  bas  les  pattes  ! 

Et  M.  de  Mahurot  prit  un  sentier  sous  bois. 
L'ecclésiastique  avait  Pécuchet  d'un  côté,  Bou- 
vard de  l'autre,  et  il  lui  dit  : 

—  Attention,  vous  savez  Debetur piteris. 
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Bouvard  l'assura  qu'il  s'humiliait  devant  le 
Créateur,  mais  était  indigné  qu'on  en  fit  un 
homme.  On  redoute  sa  vengeance,  on  travaille 
pour  sa  gloire,  il  a  toutes  les  vertus,  un  bras, 
un  œil,  une  politique,  une  habitation.  Notre  Père, 
qui  êtes  aux  cieux,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Et  Pécuchet  ajouta  : 

—  Le  monde  s'est  élargi,  la  Terre  n'en  fait 
plus  le  centre.  Elle  roule  dans  la  multitude  infinie 
de  ses  pareils.  Beaucoup  la  dépassent  en  grandeur, 
et  ce  rapetissement  de  notre  globe  prouve  de 
Dieu  un  idéal  plus  sublime. 

Donc,  la  religion  devait  changer.  Le  paradis  est 
quelque  chose  d'enfantin  avec  ses  bienheureux 
toujours  contemplant,  toujours  chantant  et  qui 
regardent  d'en  haut  les  tortures  des  damnés. /|  . 
Quand  on  songe  que  le  christianisme  a  pour  base 
une  pomme! 

Le  curé  se  fâcha. 

—  Niez  la  révélation,  ce  sera  plus  simple. 

—  Comment  voulez-vous  que  Dieu  ait  parlé? 
dit  Bouvard. 

—  Prouvez  qu'il  n'a  pas  parlé!  disait  Jeufroy. 

—  Encore  une  fois,  qui  vous  l'affirme? 

—  L'Eglise! 

—  Beau  témoignage! 

Cette  discussion  ennuyait  M.  de  Mahurot,  et 
tout  en  ^marchant  : 

—  Ecoutez  donc  le  curé,  il  en  sait  plus  que 
vous! 

Bouvard  et  Pécuchet  se  firent  des  signes  pour 
prendre  un  autre  chemin,  puis  à  la  Croix- Verte  : 

—  Bien  le  bonsoir! 

—  Serviteur!  dit  le  baron. 

22. 
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Tout  cela  serait  conté  à  M.  de  Favergcs,  et 
peut-être  qu'une  rupture  s'ensuivrait.  Tant  pis.  Ils 
se  sentaient  méprisés  par  ces  nobles.  On  ne  les 
invitait  jamais  à  dîner,  et  ils  étaient  las  de  M""  de 
Noares,  avec  ses  continuelles  remontrances. 

Ils  ne  pouvaient  cependant  garder  le  De  Maistre, 
et,  une  quinzaine  après,  ils  retournèrent  au  châ- 
teau, croyant  n'être  pas  reçus. 

Ils  le  furent. 

Toute  la  famille  se  trouvait  dans  le  boudoir, 
Hurel  y  compris,  et,  par  extraordinaire,  Foureau. 

La  correction  n'avait  point  corrigé  Victor.  11  re- 
fusait d'apprendre  son  catéchisme,  et  Victorinc 
proférait  des  mots  sales.  Bref,  le  garçon  irait  aux 
Jeunes  Détenus,  la  petite  fille  dans  un  couvent. 

Foureau  s'était  chargé  des  démarches,  et  il  s'en 
allait  quand  la  comtesse  le  rappela. 

On  attendait  M.  Jeufroy  pour  fixer  ensemble 
la  date  du  mariage,  qui  aurait  lieu  à  la  mairie  bien 
avant  de  se  faire  à  féglise,  afin  de  montrer  que 
l'on  honnissait  le  mariage  civil. 

Foureau  tâcha  de  le  défendre.  Le  comte  et 
Hurel  l'attaquèrent.  Qu'était  une  fonction  muni- 
cipale près  d'un  sacerdoce!  et  le  baron  ne  se  fût 
pas  cru  marié  s'il  l'eut  été  seulement  devant  une 
écharpe  tricolore. 

—  Bravo!  dit  M.  Jeufroy,  qui  entrait.  Le  ma- 
riage étant  établi  par  Jésus. . . 

Pécuchet  l'arrêta  : 

—  Dans  quel  évangile!  Aux  temps  aposto- 
liques on  le  considérait  si  peu,  que  Tertullien  le 
compare  à  l'adultère. 

—  Ah!  par  exemple! 

—  Mais  oui!  et  ce  n'est  pas  un  sacrement!  Il 
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faut  au  sacrement  un  signe.  Montrez-moi  le  signe 
dans  le  mariage! 

Le  curé  eut  beau  répondre  qu'il  figurait  l'al- 
liance de  Dieu  avec  l'Eglise. 

—  Vous  ne  comprenez  plus  le  christianisme! 
et  la  loi... 

—  Elle  en  garde  l'empreinte,  dit  M.  de  Fa- 
verges;  sans  lui,  elle  autoriserait  la  polygamie! 

Une  voix  répliqua  : 

—  Où  serait  le  mal? 

C'était  Bouvard,  à  demi  caché  par  un  rideau. 

—  On  peut  avoir  plusieurs  épouses,  comme 
les  patriarches,  les  mormons,  les  musulmans  et 
néanmoins  être  honnête  homme! 

—  Jamais!  s'écria  le  prêtre,  l'honnêteté  con- 
siste à  rendre  ce  qui  est  dû.  Nous  devons  hom- 
mage à  Dieu.  Or  qui  n'est  pas  chrétien  n'est  pas 
honnête  ! 

—  Autant  que  d'autres,  dit  Bouvard. 

Le  comte,  croyant  voir  dans  cette  repartie  une 
atteinte  à  la  religion,  l'exalta.  Elle  avait  affranchi 
les  esclaves. 

Bouvard  fit  des  citations  prouvant  le  con- 
traire. 

—  Saint  Paul  leur  recommande  d'obéir  aux 
maîtres  comme  à  Jésus.  Saint  Ambroise  nomme 
la  servitude  un  don  de  Dieu. 

—  Le  Lévitique,  l'Exode  et  les  conciles  l'ont 
sanctionnée.  Bossuet  la  classe  parmi  le  droit  des 
gens.  Et  M^  Bouvier  l'approuve. 

Le  comte  objecta  que  le  christianisme,  pas 
moins,  avait  développé  la  civilisation. 

—  Et  la  paresse,  en  faisant  de  la  pauvreté  une 
vertu. 
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—  Cependant,  monsieur,  la  morale  de  l'Evan- 
gile? 

—  Eh!  eh!  pas  si  morale!  Les  ouvriers  de  la 
dernière  heure  sont  autant  payes  que  ceux  de 
la  première.  On  donne  à  celui  qui  possède,  et  on 
retire  à  celui  qui  n  a  pas.  Quant  au  précepte  de 
recevoir  des  soufflets  sans  les  rendre  et  de  se  lais- 
ser voler,  il  encourage  les  audacieux,  les  lâches  et 
les  coquins. 

Le  scandale  redoubla,  quand  Pécuchet  eut  dé- 
claré qu'il  aimait  autant  le  Bouddhisme. 
Le  prêtre  éclata  de  rire  : 

—  Ah!  ah!  ah!  le  Bouddhisme! 
M""  de  Noares  leva  les  bras  : 

—  Le  Bouddhisme! 

—  Comment...,  le  Bouddhisme!  répétait  le 
comte. 

—  Le  connaissez-vous?  dit  Pécuchet  à  M.  Jeu- 
froy,  qui  s'embrouilla. 

—  Eh  bien,  sachez-le!  mieux  que  le  christia- 
nisme, et  avant  lui,  il  a  reconnu  le  néant  des 
choses  terrestres.  Ses  pratiques  sont  austères,  ses 
fidèles  plus  nombreux  que  tous  les  chrétiens,  et 
pour  l'incarnation,  Vischnou  n'en  a  pas  une,  mais 
neuf!  Ainsi,  jugez! 

—  Des  mensonges  de  voyageurs,  dit  M°**  de 
Noares. 

—  Soutenus  par  les  francs-maçons,  ajouta  le 
curé. 

Et  tous  parlant  à  la  fois  : 

—  Allez  donc,  continuez! 

—  Fort  joli! 

—  Moi ,  je  le  trouve  drôle  ! 

—  Pas  possible! 
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Si  bien  que  Pécuchet,  exaspéré,  déclara  qu'il 
se  ferait  bouddhiste! 

—  Vous  insultez  des  chrétiennes!  dit  le  baron. 
M'"^  de  Noares  safiFaissa  dans  un  fauteuil.  La 

comtesse  et  Yolande  se  taisaient.  Le  comte  roulait 
des  yeux.  Hurel  attendait  des  ordres.  L'abbé,  pour 
se  contenir,  lisait  son  bréviaire. 

Cette  vue  apaisa  M.  de  Faverges,  et,  considé- 
rant les  deux  bonshommes  : 

—  Avant  de  blâmer  TEvangile,  et  quand  on  a 
des  taches  dans  sa  vie,  il  est  certaines  réparations... 

—  Des  réparations? 

—  Des  taches? 

—  Assez,  messieurs!  vous  devez  me  com- 
prendre! 

Puis  s'adressant  à  Foureau  : 

—  Sorel  est  prévenu  !  Allez-y  ! 

Et  Bouvard  et  Pécuchet  se  retirèrent  sans  saluer. 
Au  bout  de  l'avenue,  ils  exhalèrent,  tous  les 
trois,  leur  ressentiment  : 

—  On  me  traite  en  domestique,  grommelait 
Foureau. 

Et  les  autres  l'approuvant,  malgré  le  souvenir 
des  hémorroïdes,  il  avait  pour  eux  comme  de  la 
sympathie. 

Des  cantonniers  travaillaient  dans  la  campagne. 
L'homme  qui  les  commandait  se  rapprocha,  c'é- 
tait Gorju.  On  se  mit  à  causer.  II  surveillait  le 
cailloutage  de  la  route,  votée  en  1848,  et  devait 
cette  place  à  M.  de  Mahurot,  l'ingénieur. 

—  Celui  qui  doit  épouser  M"'  de  Faverges! 
Vous  sortez  de  là-bas,  sans  doute? 

—  Pour  la  dernière  fois!  dit  brutalement  Pé- 
cuchet. 
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Gorju  prit  un  air  naïf. 

—  Une  brouille?  Tiens!  tiens! 

Et  s'ils  avaient  pu  voir  sa  mine,  quand  ils 
eurent  tourné  les  talons,  ils  auraient  compris  qu'il 
en  flairait  la  cause. 

Un  peu  plus  loin,  ils  s'arrêtèrent  devant  un  en- 
clos de  treillage,  qui  contenait  des  loges  à  chien, 
et  une  maisonnette  en  tuiles  rouges. 

Victorine  était  sur  le  seuil.  Des  aboiements 
retentirent.  La  femme  du  garde  parut. 

Sachant  pourquoi  le  maire  venait,  elle  héla 
Victor. 

Tout  d'avance  était  prêt,  et  leur  trousseau  dans 
deux  mouchoirs  que  fermaient  des  épingles. 

—  Bon  voyage,  leur  dit-elle,  trop  heureuse 
de  n'avoir  plus  cette  vermine! 

Etait-ce  leur  faute,  s'ils  étaient  nés  d'un  père 
forçat?  Au  contraire,  ils  semblaient  très  doux, 
ne  s'inquiétaient  même  pas  de  l'endroit  où  on  les 
menait. 

Bouvard  et  Pécuchet  les  regardaient  marcher 
devant  eux. 

Victorine  chantonnait  des  paroles  indistinctes, 
son  foulard  au  bras,  comme  une  modiste  qui 
porte  un  carton.  Elle  se  retournait  quelquefois, 
et  Pécuchet,  devant  ses  frisettes  blondes  et  sa  gen- 
tille tournure,  regrettait  de  n'avoir  pas  une  enfant 
pareille.  Elevée  en  d'autres  conditions,  elle  serait 
charmante  plus  tard  :  Quel  bonheur  que  de  la 
voir  grandir,  d'entendre  tous  les  jours  son  ramage 
d'oiseau,  quand  il  le  voudrait  de  l'embrasser;  et 
un  attendrissement,  lui  montant  du  cœur  aux 
lèvres,  humecta  ses  paupières,  l'oppressait  un 
peu. 
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Victor,  comme  un  soldat,  s'était  mis  son  bagage 
sur  le  dos.  Il  sifflait,  jetait  des  pierres  aux  cor- 
neilles dans  les  sillons,  allait  sous  les  arbres  pour 
se  couper  des  badines.  Foureau  le  rappela;  et 
Bouvard,  en  le  retenant  par  la  main,  jouissait  de 
sentir  dans  la  sienne  ces  doigts  d'enfant  robustes 
et  vigoureux.  Le  pauvre  petit  diable  ne  deman- 
dait qu'à  se  développer  librement,  comme  une 
fleur  en  plein  air!  et  il  pourrirait  entre  des  murs, 
avec  des  leçons,  des  punitions,  un  tas  de  bêtises! 
Bouvard  fut  saisi  par  une  révolte  de  la  pitié,  une 
indignation  contre  le  sort,  une  de  ces  rages  oii  l'on 
veut  détruire  le  gouvernement. 

—  Galope!  dit-il,  amuse-toi!  jouis  de  ton  reste! 
Le  gamin  s'échappa. 

Sa  sœur  et  lui  coucheraient  à  l'auberge,  et,  dès 
l'aube,  le  messager  de  Falaise  prendrait  Victor 
pour  le  descendre  au  pénitencier  de  Beaubourg; 
une  religieuse  de  l'orphelinat  de  Grand-Camp 
emmènerait  Victorine. 

Foureau,  ayant  donné  ces  détails,  se  replongea 
dans  ses  pensées.  Mais  Bouvard  voulut  savoir 
combien  pouvait  coûter  l'entretien  des  deux 
mioches. 

—  Bah...  L'affaire,  peut-être,  de  trois  cents 
francs!  Le  comte  m'en  a  remis  vingt-cinq  pour  les 
premiers  débours!  Quel  pingre! 

Et    gardant    sur    le    cœur    le    mépris   de    son 
écharpe,  Foureau  hâtait  le  pas  silencieusement. 
Bouvard  murmura  : 

—  Ils  me  font  de  la  peine.  Je  m'en  chargerais 
bien! 

—  Moi  aussi,  dit  Pécuchet, 
la  même  idée  leur  étant  venue. 
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II  existait  sans  doute  des  empêchements? 

—  Aucun!  répliqua  Foureau. 

D'ailleurs  il  avait  le  droit,  comme  maire,  de 
confier  à  qui  bon  lui  semblait,  les  enfants  aban- 
donnés. Et  après  une  longue  hésitation  : 

—  Eh  bien,  oui!  prenez-les!  ça  le  fera  bisquer. 
Bouvard  et  Pécuchet  les  emmenèrent. 

En  rentrant  chez  eux,  ils  trouvèrent  au  bas  de 
Tescalier,  sous  la  madone,  Marcel  à  genoux,  et 

3ui  priait  avec  ferveur.  La  tête  renversée,  les  yeux 
emi-clos,  et  dilatant  son  bec-de-lièvre,  il  avait 
l'air  d'un  fakir  en  extase. 

—  Quelle  brute!  dit  Bouvard. 

—  Pourquoi?  il  assiste  peut-être  à  des  choses 
que  tu  lui  jalouserais,  si  tu  pouvais  les  voir.  N'y 
a-t-il  pas  deux  mondes  tout  à  fait  distincts?  L'objet 
d'un  raisonnement  a  moins  de  valeur  que  la  ma- 
nière de  raisonner.  Qu'importe  la  croyance!  Le 
principal  est  de  croire. 

Telles  furent,  à  la  remarque  de  Bouvard,  les 
objections  de  Pécuchet. 


X 


ILS  se  procurèrent  plusieurs  ouvrages  touchant 
l'éducation,  et  leur  système  fut  résolu.  II  fallait 
bannir  toute  idée  métaphysique,  et,  d'après 
la  méthode  expérimentale,  suivre  le  développe- 
ment de  la  nature.  Rien  ne  pressait,  les  deux 
élèves  devant  oublier  ce  qu'ils  avaient  appris. 

Bien  qu'ils  eussent  un  tempérament  solide, 
Pécuchet  voulait  comme  un  Spartiate  les  endurcir 
encore,  les  accoutumer  à  la  faim,  à  la  soif,  aux 
intempéries,  et  même  qu'ils  portassent  des  chaus- 
sures trouées  afin  de  prévenir  les  rhumes.  Bou- 
vard s'y  opposa. 

Le  cabmet  noir  au  fond  du  corridor  devint 
leur  chambre  à  coucher.  Elle  avait  pour  meubles 
deux  lits  de  sangle,  deux  couchettes,  un  broc; 
l'œil-de-bœuf  s'ouvrait  au-dessus  de  leur  tête,  et 
des  araignées  couraient  le  long  du  plâtre. 

Souvent,  ils  se  rappelaient  l'intérieur  d'une  ca- 
bane où  Ton  se  disputait. 

Leur  père  était  rentré  une  nuit,  avec  du  sang 
aux  mains.  Quelque  temps  après,  les  gendarmes 
étaient  venus.  Ensuite  ils  avaient  logé  dans  un 
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bois.  Des  hommes  qui  faisaient  des  sabots  em- 
brassaient leur  mère.  Elle  était  morte,  une  char- 
rette les  avait  emmenés.  On  les  battait  beau- 
coup, ils  s'étaient  perdus.  Puis  ils  revoyaient  le 
garae  champêtre,  M""  de  Noares,  Sorel,  et,  sans 
se  demander  pourquoi,  cette  autre  maison,  ils  s'y 
trouvaient  heureux.  Aussi  leur  étonnement  fut 
pénible,  quand,  au  bout  de  huit  mois,  les  leçons 
recommencèrent.  Bouvard  se  chargea  de  la  petite, 
Pécuchet  du  gamin. 

Victor  distinguait  ses  lettres,  mais  n'arrivait  pas 
à  former  les  syllabes.  Il  en  bredouillait,  s'arrêtait 
tout  à  coup  et  avait  l'air  idiot.  Victorine  posait 
des  questions.  D'où  vient  que  cb  dans  orchestre  a 
le  son  d'un  q  et  celui  d'un  b  dans  archéologique? 
On  doit  par  moments  joindre  deux  voyelles, 
d'autres  fois  les  détacher.  Tout  cela  n'est  pas 
juste.  Elle  s'indignait. 

Les  maîtres  professaient  à  la  même  heure,  dans 
leurs  chambres  respectives,  et,  la  cloison  étant 
mince,  ces  quatre  voix,  une  flûtée,  une  profonde 
et  deux  aiguës,  composaient  un  charivari  abomi- 
nable. Pour  en  finir  et  stimuler  les  mioches  par 
l'émulation,  ils  eurent  l'idée  de  les  faire  travailler 
ensemble  dans  le  muséum,  et  on  aborda  l'écri- 
ture. 

Les  deux  élèves  à  chaque  bout  de  la  table  co- 
piaient un  exemple;  mais  la  position  du  corps 
était  mauvaise.  Il  les  fallait  redresser,  leurs  pages 
tombaient,  leurs  plumes  se  fendaient,  l'encre  se 
renversait. 

Victorine,  en  de  certains  jours,  allait  bien  pen- 
dant trois  minutes,  puis  traçait  des  griffonnages 
et,  prise  de  découragement,  restait  les  yeux  au 
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plafond.  Victor  ne  tardait  pas  à  s'endormir,  vautré 
au  milieu  du  bureau. 

Peut-être  soufFraient-ils?  Une  tension  trop  forte 
nuit  aux  jeunes  cervelles. 

—  Arrêtons-nous,  dit  Bouvard. 

Rien  n'est  stupide  comme  de  faire  apprendre 
par  cœur;  cependant  si  on  n'exerce  pas  la  mé- 
moire, elle  s'atrophiera  et  ils  leur  serinèrent  les 
premières  fables  de  La  Fontaine.  Les  enfants 
approuvaient  la  fourmi  qui  thésaurise,  le  loup 
qui  mange  l'agneau,  le  Hon  qui  prend  toutes  les 
parts. 

Devenus  plus  hardis,  ils  dévastaient  le  jardin. 
Mais  quel  amusement  leur  donner? 

Jean-Jacques,  dans  Emile ^  conseille  au  gouver- 
neur de  faire  faire  à  l'élève  ses  jouets  lui-même 
en  l'aidant  un  peu,  sans  qu'il  s'en  doute.  Bouvard 
ne  put  réussir  à  fabriquer  un  cerceau,  Pécuchet  à 
coudre  une  balle.  Ils  passèrent  aux  jeux  instructifs, 
tels  que  des  découpures  ;  Pécuchet  leur  montra  son 
microscope.  La  chandelle  étant  allumée,  Bouvard 
dessinait,  avec  l'ombre  de  ses  doigts  sur  la  mu- 
raille, le  profil  d'un  lièvre  ou  d'un  cochon.  Le 
public  s'en  fatigua. 

Des  auteurs  exaltent,  comme  plaisir,  un  déjeu- 
ner champêtre,  une  partie  de  bateau;  était-ce  pra- 
ticable, franchement?  Et  Fénelon  recommande  de 
temps  à  autre  «une  conversation  innocente».  Im- 
possible d'en  imaginer  une  seule! 

Ils  revinrent  aux  leçons  et  les  boules  à  facettes, 
les  rayures,  le  bureau  typographique,  tout  avait 
échoué,  quand  ils  avisèrent  un  stratagème. 

Comme  Victor  était  enclin  à  la  gourmandise, 
on  lui  présentait  le  nom  d'un  plat;  bientôt  il  lut 


3  50  BOUVARD  ET  PECUCHET. 

couramment  dans  le  Cuisinier  français.  Victorine 
étant  coquette,  une  robe  lui  serait  donnée,  si, 
pour  lavoir,  elle  écrivait  à  la  couturière.  En  moins 
de  trois  semaines  elle  accomplit  ce  prodige.  C'é- 
tait courtiser  leurs  défauts,  moyen  .pernicieux, 
mais  qui  avait  réussi. 

Mamtenant  qu'ils  savaient  écrire  et  lire,  que 
leur  apprendre?  Autre  embarras. 

Les  filles  n'ont  pas  besoin  d'être  savantes 
comme  les  garçons.  N'importe,  on  les  élève  ordi- 
nairement en  véritables  brutes,  tout  leur  bagage 
intellectuel  se  bornant  à  des  sottises  mystiques. 

Convient-il  de  leur  enseigner  les  langues? 
«L'espagnol  et  l'italien,  prétend  le  Cygne  de 
Cambray,  ne  servent  guère  qu'à  lire  des  ouvrages 
dangereux.  »  Un  tel  motif  leur  parut  bête.  Ce- 
pendant Victorine  n'aurait  que  faire  de  ces 
idiomes,  tandis  que  l'anglais  est  d'un  usage  plus 
commun.  Pécuchet  en  étudia  les  règles;  il  dé- 
montrait, avec  sérieux,  la  façon  d'émettre  le  tb, 

—  Tiens,  comme  cela,  tbe,  tbe,  tbe  ? 

Mais  avant  d'instruire  un  enfant,  il  faudrait  con- 
naître ses  aptitudes.  On  les  devine  par  la  phréno- 
logie.  Ils  s'y  plongèrent;  puis  voulurent  en  vérifier 
les  assertions  sur  leurs  personnes.  Bouvard  pré- 
sentait la  bosse  de  la  bienveillance,  de  l'imagi- 
nation, de  la  vénération  et  celle  de  l'énergie 
amoureuse  :  vulgo  érotisme. 

On  sentait  sur  les  temporaux  de  Pécuchet  la 
philosophique  et  l'enthousiasme  joints  à  l'esprit  de 
ruse. 

Effectivement,  tels  étaient  leurs  caractères.  Ce 
qui  les  surprit  davantage,  ce  fut  de  reconnaître 
cnez  l'un  comme  chez  l'autre  le  penchant  à  l'amitié , 
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et,  charmés  de  la  découverte,  ils  s'embrassèrent 
avec  attendrissement. 

Leur  examen  ensuite  porta  sur  Marcel.  Son 
plus  grand  défaut,  et  qu'ils  n'ignoraient  pas,  était 
un  extrême  appétit.  Néanmoins  Bouvard  et  Pé- 
cuchet furent  effrayés  en  constatant  au-dessus  du 
pavillon  de  l'oreille,  à  la  hauteur  de  l'œil,  l'or- 
gane de  l'alimentivité.  Avec  l'âge  leur  domestique 
deviendrait  peut-être  comme  cette  femme  de  la 
Salpêtrière  qui  mangeait  quotidiennement  huit 
hvres  de  pain,  engloutit  une  fois  quatorze  po- 
tages et  une  autre  soixante  bols  de  café.  Us  ne 
pourraient  y  suffire. 

Les  têtes  de  leurs  élèves  n'avaient  rien  de  cu- 
rieux; ils  s'y  prenaient  mal  sans  doute.  Un  moyen 
très  simple  développa  leur  expérience. 

Les  Jours  de  marché,  ils  se  faufilaient  au  milieu 
des  paysans  sur  la  place  entre  les  sacs  d'avoine,  les 
paniers  de  fromages,  les  veaux,  les  chevaux,  in- 
sensibles aux  bousculades;  et  quand  ils  trouvaient 
un  jeune  garçon  avec  son  père,  ils  demandaient  à 
lui  palper  le  crâne  dans  un  but  scientifique. 

Le  plus  grand  nombre  ne  répondait  même  pas; 

d'autres,  croyant  qu'il  s'agissait  d'une  pommade 

pour  la  teigne,  refusaient,  vexés;  quelques-uns, 

par  indifférence,  se  laissaient  emmener  sous  le 

*   porche  de  l'éghse,  oii  l'on  serait  tranquille. 

Un  matin  que  Bouvard  et  Pécuchet  y  commen- 
çaient leur  manœuvre,  le  curé  tout  à  coup  parut 
et,  voyant  ce  qu'ils  faisaient,  accusa  la  phré- 
nologie  de  pousser  au  matériahsme  et  au  fata- 
lisme. 

Le  voleur,  l'assassin,  l'adultère,  n'ont  plus  qu'à 
rejeter  leurs  crimes  sur  la  faute  de  leurs  bosses. 
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Bouvard  objecta  que  l'organe  prédispose  à  l'ac- 
tion sans  pourtant  y  contraindre.  De  ce  qu'un 
homme  a  le  germe  a  un  vice,  rien  ne  prouve  qu'il 
sera  vicieux. 

—  Du  reste,  j'admire  les  orthodoxes;  ils  sou- 
tiennent les  idées  innées  et  repoussent  les  pen- 
chants. Quelle  contradiction  ! 

Mais  la  phrénologie,  suivant  M.  Jeufroy,  niait 
l'omnipotence  divine,  et  il  était  malséant  de  la 
pratiquera  l'ombre  du  saint  lieu,  en  face  mcmc 
de  l'autel. 

—  Retirez-vous,  non  !  retirez-vous! 

Ils  s'établirent  chez  Ganot,  le  coiffeur.  Pour 
vaincre  toute  hésitation,  Bouvard  et  Pécuchet 
allaient  jusqu'à  régaler  les  parents  d'une  barbe  ou 
d'une  frisure. 

Le  docteur,  un  après-midi,  vint  s'y  faire  couper 
les  cheveux.  En  s'asseyant  dans  le  fauteuil,  il  aper- 
çut, reflétés  par  la  giace,  les  deux  phrénologues 
3ui  promenaient  leurs  doigts  sur  des  caboches 
'enfant. 

—  Vous  en  êtes  à  ces  bêtises-là?  dit-il. 

—  Pourquoi,  bêtise? 

Vaucorbeil  eut  un  sourire  méprisant;  puis 
affirma  qu'il  n'y  avait  point  dans  le  cerveau  plu- 
sieurs organes. 

Ainsi,  tel  homme  digère  un  aliment  que  ne  di- 
gère pas  tel  autre  !  Faut-il  supposer  dans  l'estomac 
autant  d'estomacs  qu'il  s'y  trouve  de  goûts?  Ce- 
pendant un  travail  délasse  d'un  autre,  un  effort 
intellectuel  ne  tend  pas  à  la  fois  toutes  les  facultés, 
chacune  a  un  siège  distinct. 

—  Les  anatomistes  ne  l'ont  pas  rencontré,  dit 
Vaucorbeil. 
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—  C'est  qu'ils  ont  mal  disséqué,  reprit  Pé- 
cuchet. 

—  Comment? 

—  Eh,  oui.  Ils  coupent  des  tranches,  sans 
égard  à  la  connexion  des  parties,  phrase  d'un  hvre 
qu'il  se  rappelait. 

—  Voilà  une  balourdise,  s'écria  le  médecin.  Le 
crâne  ne  se  moule  pas  sur  le  cerveau,  l'extérieur 
sur  l'intérieur. 

Gall  se  trompe,  et  je  vous  défie  de  légitimer  sa 
doctrine  en  prenant,  au  hasard,  trois  personnes 
dans  la  boutique. 

La  première  était  une  paysanne  avec  de  gros 
yeux  bleus. 

Pécuchet  dit,  en  l'observant  : 

—  Elle  a  beaucoup  de  mémoire. 

Son  mari  attesta  le  fait  et  s'offrit  lui-même  à 
l'exploration. 

—  Oh  !  vous,  mon  brave,  on  vous  conduit  dif- 
ficilement. 

D'après  les  autres,  il  n'y  avait  point  dans  le 
monde  un  pareil  têtu. 

La  troisième  épreuve  se  fit  sur  un  gamin  escorté 
de  sa  grand'mère. 

Pécuchet  déclara  qu'il  devait  chérir  la  musique. 

—  Je  crois  bien,  dit  la  bonne  femme,  montre 
à  ces  messieurs  pour  voir. 

Il  tira  de  sa  blouse  une  guimbarde  et  se  mit  à 
souffler  dedans. 

Un  fracas  s'éleva,  c'était  la  porte,  claquée  vio- 
lemment par  le  docteur,  qui  s'en  allait. 

Ils  ne  doutèrent  plus  d'eux-mêmes,  et,  appelant 
les  deux  élèves,  recommencèrent  l'analyse  de  leur 
boîte  osseuse. 
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Celle  de  Victorine  était  généralement  unie, 
marque  de  pondération;  mais  son  frère  avait  un 
crâne  déplorable  :  une  éminence  très  forte  dans 
Tangle  mastoïdien  des  pariétaux  indiquait  l'organe 
de  ia  destruction,  du  meurtre,  et  plus  bas  un  ren- 
flement était  le  signe  de  la  convoitise,  du  vol. 
Bouvard  et  Pécuchet  en  furent  attristés  pendant 
huit  jours. 

Mais  il  faudrait  comprendre  le  sens  exact  des 
mots;  ce  qu'on  appelle  la  combativité  implique  le 
dédain  de  la  mort.  S'il  fait  des  homicides,  il  peut 
de  même  produire  des  sauvetages.  L'acquisivité 
englobe  le  tact  des  filous  et  l'aroeur  des  commer- 
çants. L'irrévérence  est  parallèle  à  l'esprit  de  cri- 
tique, la  ruse  à  la  circonspection.  Toujours  un 
instinct  se  dédouble  en  deux  parties  :  une  mau- 
vaise, une  bonne.  On  détruira  la  seconde  en  cul- 
tivant la  première,  et  par  cette  méthode,  un  en- 
fant audacieux,  loin  dêtre  un  bandit,  deviendra 
un  général.  Le  lâche  n'aura  seulement  que  de  la 

Crudence,  l'avare  de  l'économie,  le  prodigue  de 
i  générosité. 

Un  rêve  magnifique  les  occupa  :  s'ils  menaient 
à  bien  l'éducation  de  leurs  élèves,  ils  fonderaient 
plus  tard  un  établissement  ayant  pour  but  de 
redresser  l'intelligence,  dompter  les  caractères, 
ennoblir  le  cœur.  Déjà  ils  parlaient  des  souscrip- 
tions et  de  la  bâtisse. 

Leur  triomphe  chez  Ganot  les  avait  rendus  cé- 
lèbres, et  des  gens  les  venaient  consulter,  afin 
qu'on  leur  dise  leurs  chances  de  fortune. 

II  en  défila  de  toutes  les  espèces  :  crânes  en 
boule,  en  poire,  en  pain  de  sucre,  des  carrés, 
d'élevés,   de   resserrés,  d'aplatis,   avec    des   ma- 
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choires  de  bœuf,  des  figures  d'oiseaux,  des  yeux 
de  cochon;  mais  tant  de  monde  gênait  le  perru- 
quier dans  son  travail.  Les  coudes  frôlaient  Tar- 
moire  à  vitres  contenant  la  parfumerie;  on  dé- 
rangeait les  peignes,  le  lavabo  fut  brisé,  et  il 
flanqua  dehors  tous  les  amateurs,  en  priant  Bou- 
vard et  Pécuchet  de  les  suivre,  ultimatum  qu'ils 
acceptèrent  sans  murmurer,  étant  un  peu  fatigués 
de  la  cranioscopie. 

Le  lendemam,  comme  ils  passaient  devant  le 
jardinet  du  capitaine,  ils  aperçurent,  causant  avec 
lui,  Girbal,  Coulon,  le  garde  champêtre  et  son 
fils  cadet,  Zéphyrin,  habillé  en  enfant  de  chœur. 
Sa  robe  était  toute  neuve;  il  se  promenait  dessous 
avant  de  la  remettre  à  la  sacristie,  et  on  le  comph- 
mentait. 

Curieux  de  savoir  ce  qu'ils  en  pensaient, 
Placquevent  pria  ces  messieurs  de  palper  son 
jeune  homme. 

La  peau  du  front  avait  l'air  comme  tendue;  un 
nez  mince,  très  cartilagineux  du  bout,  tombait 
obhquement  sur  des  lèvres  pincées;  le  menton 
était  pointu,  le  regard  fuyant,  l'épaule  droite  trop 
haute. 

—  Retire  ta  calotte,  lui  dit  son  père. 

Bouvard  glissa  ses  mains  dans  sa  chevelure  cou- 
leur de  paille,  puis  ce  fut  le  tour  de  Pécuchet,  et 
ils  se  communiquaient  à  voix  basse  leurs  observa- 
tions : 

—  Biopbilie  manifeste.  Ah!  ah!  F approbativité ! 
conscienciosité  absente  !  amativité  nulle  ! 

—  Eh  bien  ?  dit  le  garde  champêtre. 
Pécuchet  ouvrit    sa    tabatière    et    huma  une 

prise. 
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—  Ma  foi,  répliqua  Bouvard,  ce  n'est  guère 
fameux. 

Placquevent  rougit  d'humiliation  : 

—  II  fera  tout  de  même  ma  volonté. 

—  Oh!  oh! 

—  Mais  je  suis  son  père,  nom  de  Dieu!  et  j  ai 
bien  le  droit... 

—  Dans  une  certaine  mesure,  reprit  Pécuchet. 
Girbal  s'en  mêla  : 

—  L'autorité  paternelle  est  incontestable. 

—  Mais  si  le  père  est  un  idiot? 

—  N'importe,  dit  le  capitaine,  son  pouvoir 
n*en  est  pas  moins  absolu. 

—  Dans  l'intérêt  des  enfants,  ajouta  Coulon. 
D'après  Bouvard  et  Pécuchet,  ils  ne  devaient 

rien  aux  auteurs  de  leurs  jours,  et  les  parents,  au 
contraire,  leur  doivent  la  nourriture,  l'instruction, 
des  prévenances,  enfin  tout. 

Les  bourgeois  se  récrièrent  devant  cette  opinion 
immorale.  Placquevent  en  était  blessé  comme 
d'une  injure. 

—  Avec  cela,  ils  sont  jolis  ceux  que  vous  ra- 
massez sur  les  grandes  routes;  ils  iront  loin! 
Prenez  garde  ! 

—  Garde  à  quoi  !  dit  aigrement  Pécuchet. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur  de  vous  ! 

—  Ni  moi  non  plus! 

Coulon  intervint,  modéra  le  garde  champêtre 
et  le  fit  s'éloigner. 

Pendant  quelques  minutes  on  resta  silencieux. 
Puis  il  fut  question  des  dahlias  du  capitaine,  qui 
ne  lâcha  pomt  son  monde  sans  les  avoir  exhibés 
l'un  après  l'autre. 

Bouvard  et  Pécuchet  rejoignaient  leur  domi- 
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cile,  quand,  à  cent  pas  devant  eux,  ils  distin- 
guèrent Placquevent;  et  Zéphjrin,  près  de  lui, 
levait  le  coude  en  manière  de  bouclier  pour  se 
garantir  des  gifles. 

Ce  qu'ils  venaient  d'entendre  exprimait,  sous 
d'autres  formes,  les  idées  de  M.  le  comte;  mais 
l'exemple  de  leurs  élèves  témoignerait  combien 
la  liberté  l'emporte  sur  la  contrainte.  Un  peu  de 
discipline  était  cependant  nécessaire. 

Pécuchet  cloua  dans  le  muséum  un  tableau 
pour  les  démonstrations;  on  tiendrait  un  journal 
où  les  actions  de  l'enfant,  notées  le  soir,  seraient 
relues  le  lendemain.  Tout  s'accomplirait  au  son 
de  la  cloche.  Comme  Dupont  de  Nemours,  ils 
useraient  de  l'injonction  paternelle  d'abord,  puis 
de  l'injonction  militaire,  et  le  tutoiement  fut  in- 
terdit. 

Bouvard  tâcha  d'apprendre  le  calcul  à  Victorine. 
Quelquefois,  ils  se  trompaient;  ils  en  riaient  l'un 
et  l'autre,  puis,  le  baisant  sur  le  cou,  à  la  place 
qui  n'a  pas  de  barbe,  elle  demandait  à  s'en  aller; 
il  la  laissait  partir. 

Pécuchet,  aux  heures  des  leçons,  avait  beau 
tirer  la  cloche  et  crier  par  la  fenêtre  l'injonction 
militaire,  le  gamin  n'arrivait  pas.  Ses  chaussettes 
lui  pendaient  toujours  sur  les  chevilles;  à  table 
même,  il  se  fourrait  les  doigts  dans  le  nez  et  ne 
retenait  point  ses  gaz.  Broussais,  là-dessus,  défend 
les  réprimandes,  car  «il  faut  obéir  aux  sollicita- 
tions d'un  instinct  conservateur  ». 

Victorine  et  lui  employaient  un  affreux  lan- 
gage, disant  :  mé  itou  pour  «  moi  aussi  »,  bère  pour 
«boire»,  al  pour  «elle»,  un  deventiau,  de  Vian; 
mais  comme  la  grammaire  ne  peut  être  comprise 
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des  enfants,  et  qu'ils  la  sauront  s'ils  entendent 
parler  correctement,  les  deux  bonshommes  sur- 
veillaient leurs  discours  jusqu'à  en  être  incom- 
modés. 

Ils  différaient  d'opinions  quant  à  la  géographie. 
Bouvard  pensait  qu'il  est  plus  logique  de  débuter 
par  la  commune.  Pécuchet,  par  l'ensemble  du 
monde. 

Avec  un  arrosoir  et  du  sable,  il  voulut  dé- 
montrer ce  qu'était  un  fleuve,  une  île,  un  golfe, 
et  même  sacrifia  trois  plates-bandes  pour  les  trois 
continents;  mais  les  points  cardinaux  n'entraient 
pas  dans  la  tête  de  Victor. 

Par  une  nuit  de  janvier,  Pécuchet  l'emmena  en 
rase  campagne.  Tout  en  marchant,  il  préconisait 
l'astronomie  :  les  marins  l'utilisent  dans  leurs 
voyages;  Christophe  Colomb,  sans  elle,  n'eût  pas 
fait  sa  découverte.  Nous  devons  de  la  reconnais- 
sance à  Copernic,  à  Galilée  et  à  Newton. 

Il  gelait  très  fort,  et  sur  le  bleu  noir  du  ciel, 
une  mfinité  de  lumières  scintillaient.  Pécuchet 
leva  les  yeux. 

—  Comment,  pas  de  Grande  Ourse! 

La  dernière  fois  qu'il  l'avait  vue,  elle  était 
tournée  d'un  autre  côté;  enfin,  il  la  reconnut, 
puis  montra  l'étoile  polaire,  toujours  au  Nord,  et 
sur  laquelle  on  s'oriente. 

Le  lendemain,  il  posa  au  milieu  du  salon  un 
fauteuil  et  se  mit  à  valser  autour. 

—  Imagine  que  ce  fauteuil  est  le  soleil,  et  que 
moi  je  suis  la  terre;  elle  se  meut  ainsi. 

Victor  le  considérait  plein  d'étonnement. 
II  prit  ensuite  une  orange,  y  passa  une  baguette 
signifiant  les  pôles,  puis  l'encercla  d'un  trait  au 
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charbon  pour  marquer  l'équateur.  Après  quoi,  il 
promena  l'orange  à  l'entour  d'une  bougie,  en 
faisant  observer  que  tous  les  points  de  la  surface 
n'étaient  pas  éclairés  simultanément,  ce  qui  pro- 
duit la  différence  des  climats;  et  pour  celle  des 
saisons,  il  pencha  l'orange,  car  la  terre  ne  se  tient 
pas  droite,  ce  qui  amène  les  équinoxes  et  les 
solstices. 

Victor  n'y  avait  rien  compris.  II  croyait  que 
la  terre  pivote  sur  une  longue  aiguille  et  que 
l'équateur  est  un  anneau,  étreignant  sa  circon- 
férence. 

Au  moyen  d'un  atlas,  Pécuchet  lui  exposa  l'Eu- 
rope; mais,  ébloui  par  tant  de  lignes  et  de  cou- 
leurs, il  ne  retrouvait  plus  les  noms.  Les  bassins 
et  les  montagnes  ne  s'accordaient  pas  avec  les 
royaumes,  l'ordre  politique  embrouillait  l'ordre 
physique.  Tout  cela,  peut-être,  s'éclaircirait  en 
étudiant  l'histoire. 

Il  eût  été  plus  pratique  de  commencer  par  le 
village,  ensuite  l'arrondissement,  le  département, 
la  province;  mais  Chavignolles  n'ayant  point  d'an- 
nales, il  fallait  bien  s'en  tenir  à  l'histoire  univer- 
selle. Tant  de  matières  l'embarrassent  qu'on  doit 
seulement  en  prendre  les  beautés. 

Il  y  a  pour  la  grecque  :  «  Nous  combattrons  à 
l'ombre  »;  l'envieux  qui  bannit  Aristide,  et  la  con- 
fiance d'Alexandre  en  son  médecin.  Pour  la  ro- 
maine :  les  oies  du  Capitole,  le  trépied  de  Scévola, 
le  tonneau  de  Régulus.  Le  lit  de  roses  de  Guati- 
mozin  est  considérable  pour  l'Amérique.  Quant  à 
la  France,  elle  comporte  le  vase  de  Soissons,  le 
chêne  de  saint  Louis,  la  mort  de  Jeanne  d'Arc,  la 
poule  au  pot  du  Béarnais  :  on  n'a  que  l'embarras 
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du  choix,  sans  compter  A  moi  d'Auvergne!  et  le 
naufrage  du  Vengeur. 

Victor  confondait  les  hommes,  les  siècles  et  les 
pays.  Cependant,  Pécuchet  n'allait  pas  le  jeter 
dans  des  considérations  subtiles,  et  la  masse  des 
faits  est  un  vrai  labyrinthe. 

Il  se  rabattit  sur  la  nomenclature  des  rois  de 
France.  Victor  les  oubliait,  faute  de  connaître  les 
dates.  Mais  si  la  mnémotechnie  de  Dumouchel 
avait  été  insuffisante  pour  eux,  que  serait-ce  pour 
lui!  Conclusion  :  l'histoire  ne  peut  s'apprendre 
que  par  beaucoup  de  lectures.  Il  les  ferait. 

Le  dessin  est  utile  dans  une  foule  de  circon- 
stances; or  Pécuchet  eut  l'audace  de  l'enseigner 
lui-même,  d'après  nature,  en  abordant  tout  de 
suite  le  paysage. 

Un  libraire  de  Baycux  lui  envoya  du  papier, 
du  caoutchouc,  deux  cartons,  des  crayons  et  du 
fixatif  pour  leurs  œuvres  qui,  sous  verre  et  dans 
des  cadres,  orneraient  le  muséum. 

Levés  dès  l'aurore,  ils  se  mettaient  en  route 
avec  un  morceau  de  pain  dans  la  poche;  et  beau- 
coup de  temps  était  perdu  à  chercher  un  site. 
Pécuchet  voulait  à  la  fois  reproduire  ce  qui  se 
trouvait  sous  ses  pieds,  l'extrême  horizon  et  les 
nuages,  mais  les  lointains  dominaient  toujours  les 

Eremiers  plans;  la  rivière  dégringolait  du  ciel,  le 
erger  marchait  sur  le  troupeau ,  un  chien  endormi 
avait  l'air  de  courir.  Pour  sa  part  il  y  renonça,  se 
rappelant  avoir  lu  cette  définition  :  «  Le  dessin 
se  compose  de  trois  choses  :  la  ligne,  le  grain,  le 
graine  fin,  de  plus  le  trait  de  force.  Mais  le  trait 
de  force,  il  n' 
II    rectifiait 


il  n'y  a  cjue  le  maître  seul  qui  le  donne.  » 
lit    la   ligne,   collaborait  au  grain,   sur- 
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veillait  le  graine  fin,  et  attendait  l'occasion  de 
donner  le  trait  de  force.  Elle  ne  venait  jamais, 
tant  le  paysage  de  l'élève  était  incompréhensible. 

Sa  sœur,  paresseuse  comme  lui,  bâillait  devant 
la  table  de  Pythagore.  M^''  Reine  lui  montrait  à 
coudre,  et  quand  elle  marquait  du  linge,  elle 
levait  les  doigts  si  gentiment,  que  Bouvard,  en- 
suite, n'avait  pas  le  cœur  de  la  tourmenter  avec 
sa  leçon  de  calcul.  Un  de  ces  jours,  ils  s'y  remet- 
traient. Sans  doute,  l'arithmétique  et  la  couture 
sont  nécessaires  dans  le  ménage,  mais  il  est  cruel, 
objecta  Pécuchet,  d'élever  des  filles  en  vue  seule- 
ment du  mari  qu'elles  auront.  Toutes  ne  sont  pas 
destinées  à  l'hymen;  si  on  veut  que  plus  tard  elles 
se  passent  des  hommes,  il  faut  leur  apprendre 
bien  des  choses. 

On  peut  inculquer  les  sciences,  à  propos  des 
objets  les  plus  vulgaires  :  dire,  par  exemple,  en 
quoi  consiste  le  vin;  et  l'explication  fournie, 
Victor  et  Victorine  devaient  la  répéter.  Il  en  fut 
de  même  des  épices,  des  meubles,  de  l'éclairage; 
mais  la  lumière  c'était  pour  eux  la  lampe,  et  elle 
n'avait  rien  de  commun  avec  l'étincelle  d'un 
caillou,  la  flamme  d'une  bougie,  la  clarté  de  la 
lune. 

Un  jour  Victorine  demanda  : 

—  D'où  vient  que  le  bois  brûle? 

Ses  maîtres  se  regardèrent  embarrassés,  la 
théorie  de  la  combustion  les  dépassant. 

Une  autre  fois,  Bouvard,  depuis  le  potage 
jusqu'au  fromage,  parla  des  éléments  nourriciers 
et  ahurit  les  deux  petits  sous  la  fibrine,  la  caséine, 
la  graisse  et  le  gluten. 

Ensuite,  Pécuchet  voulut  leur  expliquer  com- 
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ment  le  sang  se  renouvelle,  et  il  pataugea  dans  la 
circulation. 

Le  dilemme  n'est  point  commode  :  si  l'on  part 
des  faits,  le  plus  simple  exige  des  raisons  trop 
compliquées,  et  en  posant  d'aoord  les  principes, 
on  commence  par  l'absolu,  la  foi. 

Que  résoudre?  Combiner  les  deux  enseigne- 
ments, le  rationnel  et  l'empirique;  mais  un  double 
jTioyen  vers  un  seul  but  est  l'inverse  de  la  mé- 
thode. Ah  !  tant  pis. 

Pour  les  initier  à  l'histoire  naturelle,  ils  ten- 
tèrent quelques  promenades  scientifiques. 

—  Tu  vois,  disaient-ils  en  montrant  un  âne, 
un  cheval,  un  bœuf,  les  bêtes  à  quatre  pieds,  on 
les  nomme  des  quadrupèdes.  Généralement,  les 
oiseaux  présentent  des  plumes,  les  reptiles  des 
écailles  et  les  papillons  appartiennent  à  la  classe 
des  insectes. 

Ils  avaient  un  filet  pour  en  prendre,  et  Pé- 
cuchet, tenant  la  bestiole  avec  délicatesse,  leur 
faisait  observer  les  quatre  ailes,  les  six  pattes,  les 
deux  antennes  et  sa  trompe  osseuse  qui  aspire  le 
nectar  des  fleurs. 

Il  cueillait  des  simples  au  revers  des  fossés, 
disait  leurs  noms,  et  quand  ils  ne  les  savait  pas, 
en  inventait,  afin  de  garder  son  prestige.  D'ail- 
leurs, la  nomenclature  est  le  moins  important  de 
la  botanique. 

Il  écrivit  cet  axiome  sur  le  tableau  :  Toute 
plante  a  des  feuilles,  un  calice  et  une  corolle  en- 
fermant un  ovaire  ou  péricarpe  qui  contient  la 
graine.  Puis  il  ordonna  à  ses  élèves  d'herboriser 
dans  la  campagne  et  de  cueillir  les  premières 
venues. 
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Victor  lui  apporta  des  boutons  d'or.  Victorine 
une  touffe  de  fraisiers;  il  y  chercha  vainement  un 
péricarpe. 

Bouvard,  qui  se  méfiait  de  son  savoir,  fouilla 
toute  la  bibliothèque,  et  découvrit,  dans  le  Re- 
douté des  Dames )  le  dessin  d'un  iris  où  les  ovaires 
n'étaient  pas  situés  dans  la  corolle,  mais  au-dessous 
des  pétales,  dans  la  tige. 

Il  y  avait  dans  leur  jardin  des  graterons  et  des 
muguets  en  fleurs,  ces  rubiacées  étaient  sans  ca- 
lice; ainsi  le  principe  posé  sur  le  tableau  se  trouvait 
faux. 

—  C'est  une  exception ,  dit  Pécuchet.    ^^  ~~ 
Mais  un  hasard  fit  qu'ils  aperçurent  dans  l'herbe 

une  shérarde  et  elle  avait  un  calice. 

—  Allons  bon  !  si  les  exceptions  elles-mêmes  ne 
sont  pas  vraies,  à  qui  se  fier? 

Un  jour,  dans  une  de  ces  promenades,  ils  en- 
tendirent crier  des  paons,  jetèrent  les  yeux  par- 
dessus le  mur,  et,  au  premier  moment,  ils  ne 
reconnaissaient  pas  leur  ferme.  La  grange  avait 
un  toit  d'ardoises,  les  barrières  étaient  neuves,  les 
chemins  empierrés.  Le  père  Gouy  parut  : 

—  Pas  possible!  est-ce  vous? 

Que  d'histoires  depuis  trois  ans,  la  mort  de  sa 
femme  entre  autres.  Quant  à  lui,  il  se  portait  tou- 
jours comme  un  chêne. 

—  Entrez  donc  une  minute. 

On  était  au  commencement  d'avril,  et  les  pom- 
miers en  fleurs  alignaient  dans  les  trois  masures 
leurs  touffes  blanches  et  roses;  le  ciel,  couleur  de 
satin  bleu,  n'avait  pas  un  nuage,  des  nappes,  des 
draps  et  des  serviettes  pendaient,  verticalement 
attachés  par  des  fiches  de  bois  à  des  cordes  tendues. 
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Le  père  Gouy  les  soulevait  pour  passer,  quand 
tout  à  coup  ils  rencontrèrent  M"*  Bordin,  nu-tête, 
en  camisole,  et  Marianne  lui  offrant  à  pleins  bras 
des  paquets  de  linge. 

—  Votre  servante,  messieurs!  Faites  comme 
chez  vous!  moi  je  vais  m'asseoir,  je  suis  rompue. 

Le  fermier  proposa  à  toute  la  compagnie  un 
verre  de  boisson. 

—  Pas  maintenant,  dit-elle,  j'ai  trop  chaud. 
Pécuchet  accepta  et  disparut  vers  le  cellier  avec 

le  père  Gouy,  Marianne  et  Victor. 

Bouvard  s  assit  par  terre,  à  côté  de  M"*  Bordin. 

Il  recevait  ponctuellement  sa  rente,  n'avait  pas 
à  s'en  plaindre,  ne  lui  en  voulait  plus. 

La  grande  lumière  éclairait  son  profil;  un  de 
ses  bandeaux  noirs  descendait  trop  bas,  et  les  petits 
frisons  de  sa  nuque  se  collaient  à  sa  peau  ambrée, 
moite  de  sueur.  Chaque  fois  qu'elle  respirait, 
ses  deux  seins  montaient.  Le  parfum  du  gazon 
se  mêlait  à  la  bonne  odeur  de  sa  chair  solide,  et 
Bouvard  eut  un  revif  de  tempérament  qui  le 
combla  de  joie.  Alors  il  lui  fit  des  compliments 
sur  sa  propriété. 

Elle  en  fut  ravie  et  parla  de  ses  projets. 

Pour  agrandir  les  cours,  elle  abattrait  le  haut- 
bord. 

Victorine,  en  ce  moment-là,  en  grimpait  le 
talus  et  cueillait  des  primevères,  des  hyacinthes  et 
des  violettes,  sans  avoir  peur  d'un  vieux  cheval 
qui  broutait  l'herbe  au  pied. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  gentille  ?  dit  Bouvard. 

—  Oui!  c'est  gentil,  une  petite  fille! 

Et  la  veuve  poussa  un  soupir  qui  semblait  ex- 
primer le  long  chagrin  de  toute  une  vie. 
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—  Vous  auriez  pu  en  avoir. 
Elle  baissa  la  tête. 

—  II  n'a  tenu  qu'à  vous. 

—  Comment? 

II  eut  un  tel  regard  qu'elle  s'empourpra,  comme 
à  la  sensation  d'une  caresse  brutale;  mais  de  suite, 
en  s' éventant  avec  son  mouchoir  : 

—  Vous  avez  manqué  le  coche,  mon  cher. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

Et,  sans  se  lever,  il  se  rapprochait. 
Elle  le  considéra  de  haut  en  bas  longtemps; 
puis  souriant,  et  les  prunelles  humides  : 

—  C'est  de  votre  faute. 

Les  draps,  autour  d'eux,  les  enfermaient  comme 
les  rideaux  d'un  lit. 

II  se  pencha  sur  le  coude,  lui  frôlant  les  genoux 
de  sa  figure. 

—  Pourquoi?  hein?  pourquoi? 

Et  comme  elle  se  taisait  et  qu'il  était  dans  un 
état  011  les  serments  ne  coûtent  rien,  il  tâcha  de 
se  justifier,  s'accusa  de  folie,  d'orgueil  : 

—  Pardon!  ce  sera  comme  autrefois!  voulez- 
vous? 

Et  il  avait  pris  sa  main,  qu'elle  laissait  dans  la 
sienne. 

Un  coup  de  vent  brusque  fit  se  relever  les 
draps,  et  ils  virent  deux  paons,  un  mâle  et  une 
femelle.  La  femelle  se  tenait  immobile,  les  jarrets 
plies,  la  croupe  en  l'air.  Le  mâle  se  promenait 
autour  d'elle,  arrondissait  sa  queue  en  éventail,  se 
rengorgeait,  gloussait,  puis  sauta  dessus  en  ra- 
battant ses  plumes,  qui  la  couvrirent  comme  un 
berceau,  et  les  deux  grands  oiseaux  tremblèrent 
d'un  seul  frémissement. 
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Bouvard  le  sentit  dans  la  paume  de  M"*'  Bordin. 
Elle  se  dégagea  bien  vite,  il  y  avait  devant  eux, 
béant  et  comme  pétrifié,  le  jeune  Victor  qui  re- 
gardait; un  peu  plus  loin,  Victorine,  étalée  sur  le 
dos  en  plein  soleil,  aspirait  toutes  les  fleurs  qu'elle 
s'était  cueillies. 

Le  vieux  cheval,  effrayé  par  les  paons,  cassa 
sous  une  ruade  une  des  cordes,  s'y  empêtra  les 
jambes,  et,  galopant  dans  les  trois  cours,  traînait 
la  lessive  après  lui. 

Aux  cris  furieux  de  M™  Bordin ,  Marianne  accou- 
rut. Le  père  Gouy  injuriait  son  cheval  :  «Bougre 
de  rosse!  carcan!  voleur!»  lui  donnait  des  coups 
de  pied  dans  le  ventre,  des  coups  sur  les  oreilles 
avec  le  manche  d'un  fouet. 

Bouvard  fut  indigné  de  voir  battre  un  animal. 

Le  paysan  répondit  : 

—  J'en  ai  le  droit  :  il  m'appartient! 
Ce  n'était  pas  une  raison. 

Et  Pécuchet,  survenant,  ajouta  que  les  animaux 
avaient  aussi  leurs  droits,  car  ils  ont  une  âme, 
comme  nous,  si  toutefois  la  nôtre  existe! 

—  Vous  êtes  un  impie  !  s'écria  M'""  Bordin. 

Trois  choses  l'exaspéraient  :  la  lessive  à  recom- 
mencer, ses  croyances  qu'on  outrageait  et  la  crainte 
d'avoir  été  entrevue  tout  à  l'heure  dans  une  pose 
suspecte. 

—  Je  vous  croyais  plus  forte,  dit  Bouvard. 
Elle  répliqua  magistralement  : 

—  Je  n'aime  pas  les  polissons  ! 

Et  Gouy  s'en  prit  à  eux  d'avoir  abtmé  son  cheval , 
dont  les  naseaux  saignaient.  Il  grommelait  tout  bas  : 

—  Sacrés  gens  de  malheur!  j'allais  l'entiérer 
quand  ils  sont  venus. 


BOUVARD  ET  PECUCHET.  3(^7 

Les  deux  bonshommes  se  retirèrent  en  haussant 
les  épaules. 

Victor  leur  demanda  pourquoi  ils  s'étaient  fâ- 
chés contre  Gouy. 

—  II  abuse  de  sa  force,  ce  qui  est  mal. 

—  Pourquoi  est-ce  mal? 

Les  enfants  n'auraient- ils  aucune  notion  du 
juste?  Peut-être? 

Et  le  soir  même,  Pécuchet,  ayant  Bouvard  à  sa 
droite,  sous  la  main  quelques  notes  et  en  face  de 
lui  les  deux  élèves,  commença  un  cours  de  mo- 
rale. 

Cette  science  nous  apprend  à  diriger  nos  ac- 
tions. 

Elles  ont  deux  motifs  :  le  plaisir,  l'intérêt;  et 
un  troisième  plus  impérieux  :  le  devoir. 

Les  devoirs  se  divisent  en  deux  classes  : 

r  Devoirs  envers  nous-mêmes,  lesquels  con- 
sistent à  soigner  notre  corps,  nous  garantir  de 
toute  injure.  Ils  entendaient  cela  parfaitement; 

2°  Devoirs  envers  les  autres,  c'est-à-dire  être 
toujours  loyal,  débonnaire  et  même  fraternel,  le 
genre  humain  n'étant  qu'une  seule  famille.  Sou- 
vent une  chose  nous  agrée  qui  nuit  à  nos  sem- 
blables; l'intérêt  diffère  du  bien,  car  le  bien  est 
de  soi-même  irréductible.  Les  enfants  ne  compre- 
naient pas.  II  remit  à  la  fois  prochaine  la  sanction 
des  devoirs. 

Dans  tout  cela,  suivant  Bouvard,  il  n'avait  pas 
défini  le  bien. 

—  Comment  veux-tu  le  définir?  On  le  sent. 

Alors  les  leçons  de  morale  ne  conviendraient 
qu'aux  gens  moraux,  et  le  cours  de  Pécuchet 
n'alla  pas  plus  loin. 
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lis  firent  lire  à  leurs  élèves  des  historiettes  ten- 
dant à  inspirer  l'amour  de  la  vertu.  Elles  assom- 
mèrent Victor. 

Pour  frapper  son  imagination,  Pécuchet  sus- 
pendit aux  murs  de  sa  chambre  des  images 
exposant  la  vie  du  bon  sujet  et  du  mauvais  sujet. 

Le  premier,  Adolphe,  embrassait  sa  mère,  étu- 
diait l'allemand,  secourait  un  aveugle  et  était  reçu 
à  l'Ecole  polytechnique. 

Le  mauvais,  Eugène,  commençait  par  désobéir 
à  son  père,  avait  une  querelle  dans  un  café,  battait 
son  épouse,  tombait  ivre-mort,  fracturait  une  ar- 
moire, et  un  dernier  tableau  le  représentait  au 
bagne,  où  un  monsieur,  accompagné  d'un  jeune 
garçon,  disait,  en  le  montrant  : 

«Tu  vois,  mon  fils,  les  dangers  de  Tincon- 
duite.  » 

Mais  pour  les  enfants  l'avenir  n'existe  pas.  On 
avait  beau  les  saturer  de  cette  maxime  :  «Que  le 
travail  est  honorable  et  que  les  riches  parfois  sont 
malh'^ureux)),  ils  avaient  connu  des  travailleurs 
nullement  honorés  et  se  rappelaient  le  château  où 
la  vie  semblait  bonne. 

Les  supplices  du  remords  leur  étaient  dépeints 
avec  tant  d'exagération  qu'ils  flairaient  la  blague 
et  se  méfiaient  du  reste. 

On  essaya  de  les  conduire  par  le  point  d'hon- 
neur, l'idée  de  l'opinion  publique  et  le  sentiment 
de  la  gloire,  en  leur  vantant  les  grands  hommes, 
surtout  les  hommes  utiles,  tels  que  Beizunce, 
Franklin,  Jacquard!  Victor  ne  témoignait  aucune 
envie  de  leur  ressembler. 

Un  jour  qu'il  avait  fait  une  addition  sans  faute, 
Bouvard  cousit  à  sa  veste  un  ruban  qui  signifiait 
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la  croix.  II  se  pavana  dessous;  mais  ayant  oublié 
la  mort  de  Henri  IV,  Pécuchet  le  coiffa  d'un  bonnet 
d'âne.  Victor  se  mit  à  braire  avec  tant  de  violence 
et  pendant  si  longtemps  qu'il  fallut  enlever  ses 
oreilles  de  carton. 

Sa  sœur,  comme  lui,  se  montrait  fière  des 
éloges  et  indifférente  aux  blâmes. 

Afin  de  les  rendre  plus  sensibles,  on  leur  donna 
un  chat  noir  qu'ils  devaient  soigner,  et  on  leur 
comptait  deux  ou  trois  sols  pour  qu'ils  fissent 
l'aumône.  Ils  trouvèrent  la  prétention  injuste,  cet 
argent  leur  appartenait. 

Se  conformant  à  un  désir  des  pédagogues,  ils 
appelaient  Bouvard  «  mon  oncle  »  et  Pécuchet 
«  bon  ami  »  ;  mais  ils  les  tutoyaient,  et  la  moitié 
des  leçons  ordinairement  se  passait  en  disputes. 

Victorine  abusait  de  Marcel,  montait  sur  son 
dos,  le  tirait  par  les  cheveux;  pour  se  moquer  de 
son  bec-de-Iièvre,  parlait  du  nez  comme  lui;  et  le 

Î)auvre  homme  n'osait  se  plaindre,  tant  il  aimait 
a  petite  fille.  Un  soir,  sa  voix  rauque  s'éleva 
extraordinairement.  Bouvard  et  Pécuchet  descen- 
dirent dans  la  cuisine.  Les  deux  élèves  observaient 
la  cheminée,  et  Marcel,  joignant  les  mains, 
s'écriait  : 

—  Retirez-le  !  c'est  trop  !  c'est  trop  ! 

Le  couvercle  de  la  marmite  sauta  comme  un 
obus  éclate.  Une  masse  grisâtre  bondit  jusqu'au 
plafond,  puis  tourna  sur  elle-même  frénétique- 
ment en  poussant  d'abominables  cris. 

On  reconnut  le  chat,  tout  efflanqué,  sans  poil, 
la  queue  pareille  à  un  cordon  ;  des  yeux  énormes 
lui  sortaient  de  la  tête;  ils  étaient  couleur  de  lait, 
comme  vidés,  et  pourtant  regardaient. 

H 
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La  bête  hideuse  hurlait  toujours,  se  jeta  dans 
l'âtre,  disparut,  puis  retomba  au  milieu  des  cen- 
dres, inerte. 

Cétait  Victor  qui  avait  commis  cette  atrocité, 
et  les  deux  bonshommes  se  reculèrent,  pâles  de 
stupéfaction  et  d*horreur.  Aux  reproches  qu'on 
lui  adressa,  il  répondit  comme  le  garde  cnam- 
pêtre  pour  son  fils  et  comme  le  fermier  pour  son 
cheval  : 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  est  à  moi  ; 

sans  gêne,  naïvement,  dans  la  placidité  d'un  in- 
stinct assouvi. 

L'eau  bouillante  de  la  marmite  était  répandue 

Sar  terre;  des  casseroles,  les  pincettes,  et  des 
ambeaux  jonchaient  les  dalles. 

Marcel  fut  quelque  temps  à  nettoyer  la  cuisine, 
et  ses  mahres  et  lui  enterrèrent  le  pauvre  chat 
dans  le  jardin,  sous  la  pagode. 

Ensuite  Bouvard  et  Pécuchet  causèrent  longue- 
ment de  Victor.  Le  sang  paternel  se  manifestait. 
Que  faire?  Le  rendre  à  M.  de  Faverges  ou  le  con- 
fier à  d'autres  serait  un  aveu  d'impuissance.  Il 
s'amenderait  peut-être. 

N'importe!  l'espoir  était  douteux,  la  tendresse 
n'existait  plus.  Quel  plaisir  pourtant  que  d'avoir 
eu  près  de  soi  un  adolescent  curieux  de  vos  idées, 
dont  on  observe  les  progrès,  qui  plus  tard  devient 
un  frère;  mais  Victor  manquait  d'esprit,  de  cœur 
encore  plus!  et  Pécuchet  soupira,  le  genou  plié 
dans  ses  mains  jointes. 

—  La  sœur  ne  vaut  pas  mieux,  dit  Bouvard. 

II  imaginait  une  fille  de  quinze  ans  à  peu  près, 
l'âme  délicate,  l'humeur  enjouée,  ornant  la  maison 
des  élégances  de  sa  jeunesse  ;  et  comme  s'il  eût  été 
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son  père  et  qu'elle  vint  de  mourir,  le  bonhomme 
pleura. 

Puis,  cherchant  à  excuser  Victor,  il  allégua  l'opi- 
nion de  Rousseau  :  «L'enfant  n'a  pas  de  respon- 
sabilité, ne  peut  être  moral  ou  immoral.» 

Ceux-là,  suivant  Pécuchet,  avaient  l'âge  du  dis- 
cernement, et  ils  étudièrent  les  moyens  de  les 
corriger.  Pour  qu'une  punition  soit  bonne,  dit 
Bentham,  elle  doit  être  proportionnée  à  la  faute, 
sa  conséquence  naturelle.  L'enfant  a  brisé  un  car- 
reau, on  n'en  remettra  pas  :  qu'il  souffre  du  froid; 
si,  n'ayant  plus  faim,  il  demande  d'un  plat,  cédez- 
lui;  une  indigestion  le  fera  vite  se  repentir.  II  est 
paresseux,  qu'il  reste  sans  travail  :  l'ennui  de  soi- 
même  l'y  ramènera. 

Mais  Victor  ne  souffrirait  pas  du  froid,  son 
tempérament  pouvait  endurer  les  excès  et  la  fai- 
néantise lui  conviendrait. 

Ils  adoptèrent  le  système  inverse,  la  punition 
médicinale,  des  pensums  lui  furent  donnés,  il  de- 
vint plus  paresseux;  on  le  privait  de  confitures,  sa 
gourmandise  en  redoubla.  L'ironie  aurait  peut-être 
du  succès?  Une  fois,  étant  venu  déjeuner  les 
mains  sales,  Bouvard  le  railla,  l'appelant  joli  ca- 
valier, muscadin,  gants  jaunes.  Victor  écoutait  le 
front  bas,  blêmit  tout  à  coup,  et  jeta  son  assiette 
à  la  tête  de  Bouvard;  puis,  furieux  de  l'avoir  man- 
qué, se  précipita  sur  lui.  Ce  n'était  pas  trop  que 
trois  hommes  pour  le  contenir.  Il  se  roulait  par 
terre,  tâchant  de  mordre.  Pécuchet  l'arrosa  de  loin 
avec  une  carafe  d'eau;  de  suite  il  fut  calmé,  mais 
enroué  pendant  deux  Jours.  Le  moyen  n'était  pas 
bon. 

Ils  en  prirent  un  autre  :  au  moindre  symptôme 

H' 
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de  colère,  le  traitant  comme  un  malade,  ils  le  cou- 
chaient dans  un  lit;  Victor  s  y  trouvait  bien,  et 
chantait.  Un  jour,  il  dénicha  clans  la  bibliothèque 
une  vieille  noix  de  coco  et  commençait  à  la  fendre , 
quand  Pécuchet  survint  : 

—  Mon  coco  ! 

C'était  un  souvenir  de  Dumouchel!  II  l'avait 
apporté  de  Paris  à  ChavignoIIes,  en  leva  les  bras 
d'indignation.  Victor  se  mit  à  rire.  «Bon  ami»  ny 
tint  plus,  et  d'une  large  calotte  l'envoya  bouler  au 
fond  de  l'appartement,  puis  tremblant  d'émotion, 
alla  se  plaindre  à  Bouvard. 

Bouvard  lui  fit  des  reproches. 

—  Es-tu  bête  avec  ton  coco  !  Les  coups  abru- 
tissent, la  terreur  énerve.  Tu  te  dégrades  toi- 
même! 

Pécuchet  objecta  que  les  châtiments  corporels 
sont  quelquefois  indispensables.  Pestalozzi  les 
employait,  et  le  célèbre  Mélanchton  avoue  que, 
sans  eux,  il  n*eût  rien  appris.  Mais  des  punitions 
cruelles  ont  poussé  des  enflmts  au  suicide,  on  en 
lit  des  exemples.  Victor  s'était  barricadé  dans  sa 
chambre.  Bouvard  parlementa  derrière  la  porte, 
et,  pour  la  faire  ouvrir,  lui  promit  une  tarte  aux 
prunes. 

Dès  lors  il  empira. 

Restait  un  moyen  préconisé  par  M*^  Dupan- 
loup  :  (de  regard  sévère».  Ils  tâchèrent  d'imprimer 
à  leurs  visages  un  aspect  effrayant,  et  ne  produi- 
sirent aucun  effet. 

—  Nous  n'avons  plus  qu'à  essayer  de  la  reli- 
gion, dit  Bouvard. 

Pécuchet  se  récria.  Ils  l'avaient  bannie  de  leur 
programme. 
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Mais  le  raisonnement  ne  satisfait  pas  tous  les 
besoins.  Le  cœur  et  l'imagination  veulent  autre 
chose.  Le  surnaturel  pour  tien  des  âmes  est  indis- 
pensable, et  ils  résolurent  d'envoyer  les  enfants 
au  catéchisme. 

Reine  proposa  de  les  y  conduire.  Elle  revenait 
dans  la  maison  et  savait  se  faire  aimer  par  des  ma- 
nières caressantes. 

Victorine  changea  tout  à  coup,  fut  réservée, 
mielleuse,  s'agenouillait  devant  la  Madone,  admi- 
rait le  sacrifice  d'Abraham,  ricanait  avec  dédain 
au  nom  de  protestant. 

Elle  déclara  qu'on  lui  avait  prescrit  le  jeûne; 
ils  s'en  informèrent,  ce  n'était  pas  vrai.  Le  jour  de 
la  Fête-Dieu,  des  juhennes  disparurent  d'une 
plate -bande  pour  décorer  le  reposoir;  elle  nia 
effrontément  les  avoir  coupées.  Une  autre  fois, 
elle  prit  à  Bouvard  vingt  sols  qu'elle  mit,  aux 
vêpres,  dans  le  plat  du  sacristain. 

Ils  en  conclurent  que  la  morale  se  distingue  de 
la  rehgion  ;  quand  elle  n'a  point  d'autre  base,  son 
importance  est  secondaire. 

Un  soir,  pendant  qu'ils  dînaient,  M.  Marescot 
entra,  Victor  s'enfuit  immédiatement. 

Le  notaire,  ayant  refusé  de  s'asseoir,  conta  ce 
qui  l'amenait  :  le  jeune  Touache  avait  battu, 
presque  tué  son  fils. 

Comme  on  savait  les  origines  de  Victor,  et 
qu'il  était  désagréable,  les  autres  gamins  l'appe- 
laient forçat,  et  tout  à  l'heure,  il  avait  flanqué  à 
M.  Arnold  Marescot  une  insolante  raclée.  Le  cher 
Arnold  en  portait  des  traces  sur  le  corps  : 

—  Sa  mère  est  au  désespoir,  son  costume  en 
lambeaux,  sa  santé  compromise!  Où  allons-nous? 
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Le  notaire  exigeait  un  châtiment  rigoureux,  et 
que  Victor,  entre  autres,  ne  fréquentât  plus  le  ca- 
téchisme, afin  de  prévenir  des  collisions  nou- 
velles. 

Bouvard  et  Pécuchet,  bien  que  blessés  par  son 
ton  rogue,  promirent  tout  ce  qu'il  voulut,  ca- 
lèrent. 

Victor  avait-il  obéi  au  sentiment  de  l'iionneur 
ou  de  la  vengeance?  En  tout  cas,  ce  n'était  point 
un  lâche. 

Mais  sa  brutalité  les  effrayait;  la  musique  adou- 
cissait les  mœurs,  Pécuchet  imagina  de  lui  ap- 
prendre le  soIRge. 

Victor  eut  beaucoup  de  peine  à  lire  couram- 
ment les  notes  et  à  ne  pas  confondre  les  termes 
adagio,  presto  et  sforzando. 

Son  maître  s'évertua  à  lui  expliquer  la  gamme, 
l'accord  parfait,  la  diatonique,  la  cnromatique,  et 
les  deux  espèces  d'intervalles,  appelés  majeur  et 
mineur. 

II  le  fit  se  mettre  tout  droit,  la  poitriiu  en 
avant,  les  épaules  bien  effacées,  la  bouche  grande 
ouverte,  et,  pour  l'instruire  par  l'exemple,  poussa 
des  intonations  d'une  voix  fausse;  celle  de  Victor 
lui  sortait  péniblement  du  larynx,  tant  il  le  con- 
tractait; quand  un  soupir  commençait  la  mesure, 
il  partait  tout  de  suite  ou  trop  tard. 

Pécuchet  néanmoins  aborda  le  chant  en  partie 
double.  Il  prit  une  baguette  pour  tenir  lieu  d'ar- 
chet, et  faisait  aller  son  bras  magistralement, 
comme  s'il  avait  eu  un  orchestre  derrière  lui  ;  mais 
occupé  par  deux  besognes,  il  se  trompait  de 
temps,  son  erreur  en  amenait  d'autres  chez  l'élève, 
et,  fronçant  les  sourcils,  tendant  les  muscles  de 
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leur  cou,  ils  continuaient  au  hasard,  jusqu'au  bas 
de  la  page. 

Enfin  Pécuchet  dit  à  Victor  : 

—  Tu  n'es  pas  près  de  briller  aux  orphéons. 
Et    il   abandonna    renseignement   de    la    mu- 
sique. 

Locke,  d'ailleurs,  a  peut-être  raison  :  «Elle  en- 
gage dans  des  compagnies  tellement  dissolues 
qu  il  vaut  mieux  s'occuper  à  autre  chose.  » 

Sans  vouloir  en  faire  un  écrivain,  il  serait  com- 
mode pour  Victor  de  savoir  trousser  une  lettre. 
Une  réflexion  les  arrêta  :  le  style  épistolaire  ne 
peut  s'apprendre,  car  il  appartient  exclusivement 
aux  femmes. 

Ils  songèrent  ensuite  à  fourrer  dans  sa  mémoire 

3uelques  morceaux  de  littérature,  et,  embarrassés 
u  choix,  consultèrent  l'ouvrage  deM^^Campan. 
Elle  recommande  la  scène  d'EIiacin ,   les  chœurs 
A'Esther,  Jean-Baptiste  Rousseau  tout  entier. 
C'est  un  peu  vieux.  Quant  aux  romans,  elle  les 
rohibe,  comme  peignant  le  monde  sous  des  cou- 
eurs  trop  favorables. 

Cependant  elle  permet  Clarisse  Harlowe  et  le 
Père  de  famille  par  miss  Opy.  Qui  est-ce  miss 

Ils  ne  découvrirent  pas  son  nom  dans  la  Biogra- 
phie Micbaud.  Restait  les  contes  de  fées. 

—  Ils  vont  espérer  des  palais  de  diamants,  dit 
Pécuchet.  La  littérature  développe  l'esprit,  mais 
exalte  les  passions. 

Victorine  fut  renvoyée  du  catéchisme  à  cause 
des  siennes.  On  l'avait  surprise  embrassant  le  fils 
du  notaire,  et  Reine  ne  plaisantait  pas  :  sa  figure 
était  sérieuse  sous  son  bonnet  à  gros  tuyaux. 


r. 
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Après  un  scandale  pareil,  comment  garder  une 
jeune  fille  si  corrompue? 

Bouvard  et  Pécuchet  qualifièrent  le  curé  de 
vieille  bête.  Sa  bonne  le  défendit  en  grommelant  : 

—  On  vous  connaît!  on  vous  connaît! 

Ils  ripostèrent,  et  elle  s'en  alla  en  roulant  des 
yeux  terribles. 

Victorine  effectivement  s'était  prise  de  tendresse 

Eour  Arnold,  tant  elle  le  trouvait  joli  avec  son  col 
rodé,  sa  veste  de  velours,  ses  cheveux  sentant 
bon,  et  elle  lui  apportait  des  bouquets  jusqu'au 
moment  où  elle  mt  dénoncée  par  Zéphyrin. 

Quelle  niaiserie  que  cette  aventure,  les  deux 
enfiints  étant  d'une  innocence  parfaite! 

Fallait-il  leur  apprendre  îc  mvstcrc  de  la  géné- 
ration ? 

—  Je  n'y  verrais  pas  de  mal,  dit  Bouvard.  Le 
philosophe  Basedovv  l'exposait  à  ses  élèves,  ne  dé- 
taillant toutefois  que  la  grossesse  et  la  naissance. 

Pécuchet  pensa  différemment.  Victor  commen- 
çait à  l'inquiéter. 

Il  le  soupçonnait  d'avoir  une  mauvaise  habi- 
tude. Pourquoi  pas?  des  hommes  graves  la  con- 
servent toute  leur  vie,  et  on  prétend  que  le  duc 
d'Angoulême  s'y  livrait. 

Il  mterrogea  son  disciple  d'une  telle  façon  qu'il 
lui  ouvrit  les  idées,  et  peu  de  temps  après  n  eut 
aucun  doute. 

Alors,  il  l'appela  criminel  et  voulait,  comme 
traitement,  lui  faire  lire  Tissot.  Ce  chef-d'œuvre, 
selon  Bouvard,  était  plus  pernicieux  qu'utile. 
Mieux  vaudrait  lui  inspirer  un  sentiment  poé- 
tique; Aimé  Martin  rapporte  qu'une  mère,  en 
pareil  cas,  prêta  la  Nouvelle  Héloïse  à  son  fils,  et, 
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pour  se  rendre  digne  de  Tamour,  le  jeune  homme 
se  précipita  dans  le  chemin  de  la  vertu. 

Mais  Victor  n*était  pas  capable  de  rêver  une 
Sophie. 

—  Si  plutôt  nous  le  menions  chez  les  dames? 
Pécuchet  exprima  son  horreur  des  filles  pu- 

bhques. 

Bouvard  la  jugeait  idiote  et  même  parla  de  faire 
exprès  un  voyage  au  Havre. 

—  Y  penses-tu  ?  on  nous  verrait  entrer  ! 

—  Eh  bien  !  achète-lui  un  appareil  ! 

—  Mais  un  bandagiste  croirait  peut-être  que 
c'est  pour  moi,  dit  Pécuchet. 

H  lui  aurait  fallu  un  plaisir  émouvant  comme 
la  chasse,  elle  amènerait  la  dépense  d*un  fusil, 
d'un  chien  ;  ils  préférèrent  le  fatiguer,  et  entre- 
prirent des  courses  dans  la  campagne. 

Le  gamin  leur  échappait,  bien  qu'ils  se  re- 
layassent :  ils  n'en  pouvaient  plus,  et,  le  soir, 
n'avaient  pas  la  force  de  tenir  le  journal. 

Pendant  qu'ils  attendaient  Victor  ils  causaient 
avec  les  passants,  et,  par  besoin  de  pédagogie, 
tâchaient  de  leur  apprendre  l'hygiène,  déploraient 
la  perte  des  eaux,  le  gaspillage  des  fumiers,  ton- 
naient contre  les  superstitions,  le  squelette  d'un 
merle  dans  une  grange,  le  buis  bénit  au  fond  de 
retable,  un  sac  de  vers  sur  les  orteils  des  fiévreux. 

Ils  en  vinrent  à  inspecter  les  nourrices  et  s'in- 
dignaient contre  le  régime  de  leurs  poupons  ;  les 
unes  les  abreuvent  de  gruau,  ce  qui  les  fait  périr 
de  faiblesse  ;  d'autres  les  bourrent  de  viande  avant 
six  mois  et  ils  crèvent  d'indigestion  ;  plusieurs  les 
nettoient  de  leur  propre  salive,  toutes  les  manient 
brutalement. 
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Quand  ils  apercevaient  sur  une  porte  un 
hibou  crucifié,  ils  entraient  dans  la  ferme  et  di- 
saient : 

—  Vous  avez  tort,  ces  animaux  vivent  de 
rats,  de  campagnols;  on  a  trouvé  dans  l'estomac 
d'une  chouette  une  quantité  de  larves  de  che- 
nilles. 

Les  villageois  les  connaissaient  pour  les  avoir 
vus,  premièrement  comme  médecins,  puis  en 
quête  de  vieux  meubles,  puis  à  la  recherche  des 
cailloux,  et  ils  répondaient  : 

—  Allez  donc,  farceurs!  n'essayez  pas  de  nous 
en  remontrer. 

Leur  conviction  s'ébranla;  car  les  moineaux 
purgent  les  potagers,  mais  gobent  les  cerises.  Les 
hiboux  dévorent  les  insectes,  et  en  même  temps 
les  chauves-souris  qui  sont  utiles,  et  si  les  taupes 
mangent  les  limaces,  elles  bouleversent  la  terre. 
Une  chose  dont  ils  étaient  certains,  c'est  qu'il  faut 
détruire  tout  le  gibier  comme  funeste  à  lagricul- 
ture. 

Un  soir  qu'ils  passaient  dans  le  bois  de  Fa- 
verges,  ils  arrivèrent  devant  la  maison  où  Sorel, 
au  bord  de  la  route,  gesticulait  entre  trois  indi- 
vidus. 

Le  premier  était  un  certain  Dauphin,  savetier, 

f)etit,  maigre,  et  la  figure  sournoise.  Le  second, 
e  père  Aubain,  commissionnaire  dans  les  villages, 
portait  une  vieille  redingote  jaune  avec  un  pan- 
talon de  coutil  bleu.  Le  troisième,  Eugène,  do- 
mestique chez  M.  Marescot,  se  distinguait  par  sa 
barbe,  taillée  comme  celle  des  magistrats. 

Sorel  leur  montrait  un  nœud  coulant,  en  fil  de 
cuivre,  qui  s'attachait  à  un  fil  de  soie  retenu  par 
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une  brique,  ce  qu*on  nomme  un  collet,  et  il  avait 
découvert  le  savetier  en  train  de  Tétablir. 

—  Vous  êtes  témoins,  n'est-ce  pas? 
Eugène  baissa  le  menton  d'une  manière  appro- 

bative,  et  le  père  Aubain  répliqua  : 

—  Du  moment  que  vous  le  dites. 

Ce  qui  enrageait  Sorel,  c'était  le  toupet  d'avoir 
dressé  un  piège  aux  abords  de  son  logement,  le 
gredin  se  figurant  qu'on  n'aurait  pas  l'idée  d'en 
soupçonner  dans  cet  endroit. 

Dauphin  prit  le  genre  pleurard  : 

—  Je  marchais  dessus,  je  tâchais  même  de  le 
casser. 

On  l'accusait  toujours,  on  lui  en  voulait,  il 
était  bien  malheureux! 

Sorel,  sans  lui  répondre,  avait  tiré  de  sa  poche 
un  calepin,  une  plume  et  de  l'encre  pour  écrire  un 
procès-verbal. 

—  Oh  !  non  !  dit  Pécuchet. 
Bouvard  ajouta  : 

—  Relâchez-Ie,  c'est  un  brave  homme! 

—  Lui,  un  braconnier! 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait? 

Et  ils  se  mirent  à  défendre  le  braconnage  :  on 
sait  d'abord  que   les   lapins  rongent  les   jeunes 

Eousses,  les  fièvres  abîment  les  céréales,  sauf  la 
écasse  peut-être... 

—  Laissez-moi  donc  tranquille. 

Et  le  garde  écrivait,  les  dents  serrées. 

—  Quel  entêtement!  murmura  Bouvard. 

—  Un  mot  de  plus  et  je  fais  venir  les  gen- 
darmes ! 

—  Vous  êtes  un  grossier  personnage!  dit  Pé- 
cuchet. 
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—  Vous  des  pas  grand'chose,  reprit  Sorel. 
Bouvard  s'oubliant,  le  traita  de  butor,  d'esta- 

fier!  et  Eugène  répétait  : 

—  La  paix!  la  paix!  respectons  la  loi, 
tandis  que  le  père  Aubain  gémissait,  à  trois  pas 
d'eux,  sur  un  mètre  de  cailloux. 

Troublés  par  ces  voix,  tous  les  chiens  de  la 
meute  sortirent  de  leurs  cabanes,  on  voyait  à  tra- 
vers le  grillage  leurs  prunelles  ardentes,  leurs 
mufles  noirs  et  courant  çà  et  là,  ils  aboyaient 
effroyablement. 

—  Ne  m'embêtez  plus,  s'écria  leur  maître,  ou 
bien  je  les  lance  sur  vos  culottes! 

Les  deux  amis  s'éloignèrent,  contents,  néan- 
moins, d'avoir  soutenu  le  progrès,  la  civilisation. 

Dès  le  lendemain,  on  leur  envoya  une  citation 
à  comparaître  devant  le  tribunal  de  simple  police, 
pour  injures  envers  le  garde,  et  s'y  entendre  con- 
damner à  100  francs  de  dommages  et  intérêts 
«sauf  le  recours  du  ministère  public,  vu  les  con- 
traventions par  eux  commises  :  coût  6  fr.  75  c. 
Tiercelin,  huissier.» 

Pourquoi  un  ministère  public?  La  tête  leur  en 
tourna,  puis  se  calmant,  ils  préparèrent  leur  dé- 
fense. 

Le  jour  désigné,  Bouvard  et  Pécuchet  se  ren- 
dirent à  la  mairie  une  heure  trop  tôt.  Personne; 
des  chaises  et  trois  fauteuils  entouraient  une  table 
ovale  couverte  d'un  tapis,  une  niche  était  creusée 
dans  le  mur  pour  recevoir  un  poêle,  et  le  buste 
de  l'empereur  occupant  un  piédouche,  dominait 
l'ensemble. 

Ils  flânèrent  jusqu'au  grenier,  oij  il  y  avait  une 
pompe  à  incendie,  plusieurs  drapeaux,  et  dans 
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un  coin,  par  terre,  d'autres  bustes  en  plâtre  :  le 
grand  Napoléon  sans  diadème,  Louis  XVIII  avec 
des  épaulettes  sur  un  frac,  Charles  X,  reconnais- 
sable  à  sa  lèvre  tombante,  Louis-Philippe,  les 
sourcils  arqués  et  la  chevelure  en  pyramide  ;  l'in- 
clinaison du  toit  frôlait  sa  nuque  et  tous  étaient 
salis  par  les  mouches  et  la  poussière.  Ce  spectacle 
démoralisa  Bouvard  et  Pécuchet.  Les  gouverne- 
ments leur  faisaient  pitié  quand  ils  revinrent  dans 
la  grande  salle. 

Ils  j  trouvèrent  Sorel  et  le  garde  champêtre, 
fun  ayant  sa  plaque  au  bras,  et  l'autre  un  képi. 
Une  douzaine  de  personnes  causaient,  incrimi- 
nées pour  défaut  de  balayage,  chiens  errants, 
manque  de  lanternes  à  des  carrioles,  ou  avoir 
tenu,  pendant  la  messe,  un  cabaret  ouvert. 

Enfin  Coulon  se  présenta  affublé  d'une  robe 
en  serge  noire  et  d'une  toque  ronde  avec  du  ve- 
lours dans  le  bas.  Son  greffier  se  mit  à  gauche, 
le  maire  en  écharpe  à  droite,  et  on  appela  peu  de 
temps  après  l'affaire  Sorel  contre  Bouvard  et  Pé- 
cuchet. 

Louis -Martial -Eugène  Lenepveur,  valet  de 
chambre  à  Chavignolles  (Calvados),  profita  de  sa 
position  de  témoin  pour  épandre  tout  ce  qu'il 
savait  sur  une  foule  de  choses  étrangères  au  débat. 

Nicolas-Juste  Aubain,  manouvrier,  craignait  de 
déplaire  à  Sorel  et  de  nuire  à  ces  messieurs;  il 
avait  entendu  de  gros  mots,  en  doutait  cependant; 
allégua  sa  surdité. 

Le  juge  de  paix  le  fit  rasseoir,  puis  s'adressant 
au  garde  : 

—  Persistez-vous  dans  vos  déclarations? 

—  Certainement. 


382  BOUVARD  ET  PECUCHET. 

Coulon  ensuite  demanda  aux  deux  prévenus 
ce  qu'ils  avaient  à  dire. 

Bouvard  soutenait  n'avoir  pas  injurié  Sorel  ; 
mais  en  prenant  le  parti  du  braconnier,  avoir 
défendu  l'intérêt  de  nos  campagnes;  il  rappela  les 
abus  féodaux,  les  chasses  ruineuses  des  grands 
seigneurs. 

—  N'importe!  la  contravention... 

—  Je  vous  arrête!  s'écria  Pécuchet. 

Les  mots  contravention,  crime  et  délit  ne  valent 
rien.  Vouloir  ainsi  classer  les  faits  punissables, 
c'est  prendre  une  base  arbitraire. 

Autant  dire  aux  citoyens  :  «Ne  vous  inquiétez 
pas  de  la  valeur  de  vos  actions,  elle  n'est  déter- 
minée que  par  le  châtiment  du  pouvoir»;  le  Code 
pénal,  du  reste,  me  paraît  une  œuvre  absurde, 
sans  principes. 

—  Cela  se  peut!  répondit  Coulon. 

Et  il  allait  prononcer  son  jugement;  mais  Fou- 
reau,  qui  était  ministère  public,  se  leva.  On  avait 
outragé  le  garde  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 
Si  on  ne  respecte  pas  les  propriétés,  tout  est 
perdu. 

—  Bref,  plaise  à  M.  le  juge  de  paix  d'appli- 
quer le  maximum  de  la  peine. 

Elle  fut  de  dix  francs,  sous  forme  de  dommages 
et  intérêts  envers  Sorel. 

—  Bravo!  s'écria  Bouvard. 
Coulon  n'avait  pas  fini  : 

—  Les  condamne,  en  outre,  à  cinq  francs 
d'amende  comme  coupables  de  la  contravention 
relevée  par  le  ministère  public. 

Pécuchet  se  tourna  vers  l'auditoire  : 

—  L'amende  est  une  bagatelle  pour  le  riche, 
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mais  un  désastre  pour  le  pauvre.  Moi,  ça  ne  me 
fait  rien! 

Et  il  avait  l'air  de  narguer  le  tribunal. 

—  Vraiment,  dit  Coulon,  je  m'étonne  que  des 
gens  d'esprit. . . 

—  La  loi  vous  dispense  d'en  avoir!  répliqua 
Pécuchet.  Le  juge  de  paix  siège  indéfiniment, 
tandis  que  le  juge  de  la  cour  suprême  est 
réputé  capable  jusqu'à  soixante-quinze  ans,  et 
celui  de  première  instance  ne  l'est  plus  à  soixante- 
dix. 

Mais  sur  un  geste  de  Foureau,  Placquevent 
s'avança.  Ils  protestèrent. 

—  Ah!  si  vous  étiez  nommés  au  concours! 

—  Ou  par  le  conseil  général. 

—  Ou  un  comité  de  prud'hommes,  d'après 
une  hste  sérieuse! 

Placquevent  les  poussait;  et  ils  sortirent,  hués 
des  autres  prévenus,  croyant  se  faire  bien  voir  au 
moyen  de  cette  bassesse. 

Pour  épancher  leur  indignation,  ils  allèrent  le 
soir  chez  Beijambe;  son  café  était  vide,  les  no- 
tables ayant  coutume  d'en  partir  vers  dix  heures. 
On  avait  baissé  le  quinquet,  les  murs  et  le  comp- 
toir apparaissaient  dans  un  brouillard;  une  femme 
survint.  C'était  Méhe. 

Elle  ne  parut  pas  troublée,  et,  en  souriant,  leur 
versa  deux  bocks.  Pécuchet,  mal  à  son  aise,  quitta 
vite  l'établissement. 

Bouvard  y  retourna  seul,  divertit  quelques 
bourgeois  par  des  sarcasmes  contre  le  maire,  et 
dès  lors  fréquenta  l'estaminet. 

Dauphin,  six  semaines  après,  fut  acquitté  faute 
de   preuves.    Quelle   honte!    On    suspectait    ces 
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mêmes  témoins ,  que  l'on  avait  crus  déposant  contre 
eux. 

Et  leur  colère  n'eut  pas  de  bornes  quand  l'enre- 
gistrement les  avertit  d'avoir  à  payer  l'amende. 
Douvard  attaqua  l'enregistrement  comme  nuisible 
à  la  propriété. 

—  Vous  vous  trompez!  dit  le  percepteur. 

—  Allons  donc!  elle  endure  le  tiers  de  la 
charge  publique! 

Je  voudrais  des  procédés  d'impôts  moins  vexa- 
toires,  un  cadastre  meilleur,  des  changements  au 
régime  hypothécaire  et  qu'on  supprimât  la  Banque 
de  France,  qui  a  le  privilège  de  l'usure. 

Girbal  n'était  pas  de  force,  dégringola  dans 
l'opinion  et  ne  reparut  plus. 

Cependant  Bouvard  plaisait  à  l'aubergiste;  il 
attirait  du  monde,  et  en  attendant  les  habitués, 
causait  familièrement  avec  la  bonne. 

Il  émit  des  idées  drôles  sur  l'instruction  pri- 
maire. On  devrait,  en  sortant  de  l'école,  pouvoir 
soigner  les  malades,  comprendre  les  découvertes 
scientifiques,  s'intéresser  aux  arts.  Les  exigences 
de  son  programme  le  fâchèrent  avec  Petit;  et  il 
blessa  le  capitaine  en  prétendant  que  les  soldats, 
au  lieu  de  perdre  leur  temps  à  la  manœuvre, 
feraient  mieux  de  cultiver  des  légumes. 

Quand  vint  la  question  du  Tibre  échange,  il 
emmena  Pécuchet;  et  pendant  tout  l'hiver,  il  y 
eut  dans  le  café  des  regards  furieux,  des  attitudes 
méprisantes,  des  injures  et  des  vociférations  avec 
des  coups  de  poing  sur  les  tables  qui  faisaient 
sauter  les  canettes. 

Langlois  et  les  autres  marchands  défendaient 
le  commerce   national;  Oudot,   filateur,  et   Ma- 
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thieu,  orfèvre,  Tlndustrie  nationale;  les  proprié- 
taires et  les  fermiers,  Tagriculture  nationale;  cha- 
cun réclamant  pour  soi  des  privilèges  au  détriment 
du  plus  grand  nombre.  Les  discours  de  Bouvard 
et  Pécuchet  alarmaient. 

Comme  on  les  accusait  de  méconnaître  la  pra- 
tique ^  de  tendre  au  nivellement  et  à  l'immoralité, 
ils  développèrent  ces  trois  conceptions  :  remplacer 
le  nom  de  famille  par  un  numéro  matricule; 
hiérarchiser  les  Français,  et,  pour  conserver  son 
grade,  il  faudrait  de  temps  à  autre,  subir  un  exa- 
men; plus  de  châtiments,  plus  de  récompenses, 
mais,  dans  tous  les  villages,  une  chronique  indi- 
viduelle qui  passerait  à  la  postérité. 

On  dédaigna  leur  système.  Ils  en  firent  un  ar- 
ticle pour  le  journal  de  Bayeux,  rédigèrent  une 
note  au  préfet,  une  pétition  aux  Chambres,  un 
mémoire  à  l'empereur. 

Le  journal  n'inséra  pas  leur  article. 

Le  préfet  ne  daigna  répondre. 

Les  Chambres  furent  muettes,  et  ils  attendirent 
longtemps  un  pli  des  Tuileries. 

De  quoi  donc  s'occupait  l'empereur,  de  femmes 
sans  doute? 

Foureau,  de  la  part  du  sous-préfet,  leur  con- 
seilla plus  de  réserve. 

Ils  se  moquaient  du  sous-préfet,  du  préfet,  des 
conseillers  de  préfecture,  voire  du  Conseil  d'Etat. 
La  justice  administrative  était  une  monstruosité, 
car  l'administration,  par  des  faveurs  et  des  me- 
naces, gouverne  injustement  ses  fonctionnaires. 
Bref,  ils  devenaient  incommodes,  et  les  notables 
enjoignirent  à  Beljambe  de  ne  plus  recevoir  ces 
deux  particuliers. 
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Alors  Bouvard  et  Pécuchet  brûlèrent  de  se  si- 
gnaler par  une  œuvre  qui  éblouirait  leurs  conci- 
toyens, et  ils  ne  trouvèrent  pas  autre  chose  que 
des  projets  d'embellissement  pour  Chavignolles. 

Les  trois  quarts  des  maisons  seraient  démolies, 
on  ferait  au  milieu  du  bourg  une  place  monumen- 
tale, un  hospice  du  côté  de  Falaise,  des  abattoirs 
sur  la  route  de  Caen  et  «au  pas  de  la  Vaque»  une 
église  romane  et  polychrome. 

Pécuchet  composa  un  lavis  à  l'encre  de  Chine, 
n'oubliant  pas  de  teinter  les  bois  en  jaune,  les  bâti- 
ments en  rouge,  et  les  prés  en  vert,  car  les  ta- 
bleaux d'un  Chavignolles  idéal  le  poursuivaient 
dans  ses  rêves;  il  se  retournait  sur  son  matelas. 

Bouvard,  une  nuit,  en  fut  réveillé. 

—  Souffres-tu? 
Pécuchet  balbutia  : 

—  Haussmann  m'empêche  de  dormir. 

Vers  cette  époque,  il  reçut  une  lettre  de  Du- 
mouchel  pour  savoir  le  prix  des  bains  de  mer  sur 
la  côte  normande. 
.  —  Qu'il   aille  se  promener  avec   ses   bains! 

Est-ce  que  nous  avons  le  temps  d'écrire? 

Et  quand  ils  se  furent  procurés  une  chaîne  d'ar- 
penteur, un  graphomètre,  un  niveau  d'eau  et  une 
Doussole,  d'autres  études  commencèrent. 

Ils  envahissaient  les  propriétés;  souvent  les 
bourgeois  étaient  surpris  de  voir  ces  deux 
iiommes  plantant  des  jalons. 

Bouvard  et  Pécuchet  annonçaient  d'un  air  tran- 
quille leurs  projets  et  ce  qui  en  adviendrait. 

Les  habitants  s'inquiétèrent,  car  enfin  l'autorité 
se  rangerait  peut-être  à  leur  avis  ? 

Quelquefois  on  les  renvoyait  brutalement. 
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Victor  escaladait  les  murs  et  montait  dans  les 
combles  pour  y  appendre  un  signal,  témoignait 
de  la  bonne  volonté  et  même  une  certaine  ar- 
deur. 

Ils  étaient  aussi  plus  contents  de  Victorine. 

Quand  elle  repassait  le  linge,  elle  poussait  son 
fer  sur  la  planche  en  chantonnant  d'une  voix 
douce,  s'intéressait  au  ménage,  fit  une  calotte  pour 
Bouvard,  et  ses  points  de  piqué  lui  valurent  les 
compliments  de  Romiche. 

C'était  un  de  ces  tailleurs  qui  vont  dans  les 
fermes  raccommoder  les  habits.  On  l'eut  quinze 
jours  à  la  maison. 

Bossu  avec  des  yeux  rouges,  il  rachetait  ses  dé- 
fauts corporels  par  une  humeur  bouffonne.  Pen- 
dant que  les  maîtres  étaient  dehors,  il  amusait 
Marcel  et  Victorine  en  leur  contant  des  farces, 
tirait  sa  langue  jusqu'au  menton,  imitait  le  coucou, 
faisait  le  ventriloque,  et,  le  soir,  s'épargnant  les 
frais  d'auberge,  allait  coucher  dans  le  fournil. 

Or,  un  matin,  de  très  bonne  heure,  Bouvard 
ayant  froid,  vint  y  prendre  des  copeaux  pour 
allumer  son  feu. 

Un  spectacle  le  pétrifia. 

Derrière  les  débris  du  bahut,  sur  une  paillasse, 
Romiche  et  Victorine  dormaient  ensemble. 

Il  lui  avait  passé  le  bras  autour  de  la  taille,  et 
son  autre  main,  longue  comme  celle  d'un  singe, 
la  tenait  par  un  genou,  les  paupières  entre-closes, 
le  visage  encore  convulsé  dans  un  spasme  de  plai- 
sir. Elle  souriait,  étendue  sur  le  dos.  Le  bâillement 
de  sa  camisole  laissait  à  découvert  sa  gorge  enfan- 
tine, marbrée  de  plaques  rouges  par  les  caresses 
du   bossu;  ses  cheveux  blonds  traînaient,  et  la 
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clarté  de  l'aube  jetait  sur  tous  les  deux  une  lumière 
blafarde. 

Bouvard,  au  premier  moment,  avait  ressenti 
comme  un  heurt  en  pleine  poitrine.  Puis  une 
pudeur  l'empêcha  de  faire  un  seul  geste;  des  ré- 
flexions douloureuses  l'assaillaient. 

—  Si  jeune!  perdue!  perdue! 

Ensuite  il  alla  réveiller  Pécuchet,  et,  d'un  mot, 
lui  apprit  tout. 

—  Ah!  le  misérable! 

—  Nous  n'y  pouvons  rien!  Calme-toî. 

Et  ils  furent  longtemps  à  soupirer  l'un  devant 
l'autre  :  Bouvard,  sans  redingote  et  les  bras  croi- 
sés; Pécuchet,  au  bord  de  sa  couche,  pieds  nus  et 
en  bonnet  de  coton. 

Romiche  devait  partir  ce  jour-là,  ayant  terminé 
son  ouvrage.  Ils  le  payèrent  d'une  façon  hautaine, 
silencieusement. 

Mais  la  Providence  leur  en  voulait. 

Marcel  les  conduisit  peu  de  temps  après  dans  la 
chambre  de  Victor  et  leur  montra  au  fond  de  sa 
commode  une  pièce  de  vingt  francs.  Le  gamin 
l'avait  chargé  de  lui  en  fournir  la  monnaie. 

D'oii  provenait-elle?  D'un  vol,  bien  sûr!  et 
commis  durant  leurs  tournées  d'ingénieurs.  Mais, 
pour  la  rendre,  il  eût  fallu  connaître  la  per- 
sonne, et  si  on  la  réclamait,  ils  auraient  l'air 
complices. 

Enfin,  ayant  appelé  Victor,  ils  lui  comman- 
dèrent d'ouvrir  son  tiroir;  le  napoléon  n'y  était 
plus.  Il  feignit  de  ne  pas  comprendre. 

Tantôt,  pourtant,  ils  l'avaient  vue,  cette  pièce, 
et  Marcel  était  incapable  de  mentir.  Cette  histoire 
le  révolutionnait  tellement  que,  depuis  le  matin, 
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il  gardait  dans  sa  poche  une  lettre  pour  Bou- 
vard. 

«  Monsieur, 

«Craignant  que  M.  Pécuchet  ne  soit  malade, 
j*ai  recours  à  votre  obhgeance. . .  » 

—  De  qui  donc  la  signature? 
«Olympe  Dumouchel,  née  Charpeau.» 

Elle  et  son  époux  demandaient  dans  quelle  loca- 
lité balnéaire,  Courseulles,  Langrune  ou  Lucques, 
se  trouvait  la  meilleure  compagnie,  la  moins 
bruyante,  et  tous  les  moyens  de  transport,  le  prix 
du  blanchissage,  etc.,  etc. 

Cette  importunité  les  mit  en  colère  contre  Du- 
mouchel; puis  la  fatigue  les  plongea  dans  un 
découragement  plus  lourd. 

Ils  récapitulèrent  tout  le  mal  qu'ils  s'étaient 
donné;  tant  de  leçons,  de  précautions,  de  tour- 
ments ! 

—  Et  songer,  disaient-ils,  que  nous  voulions 
autrefois  faire  d'elle  une  sous-maîtresse!  et  de  lui, 
dernièrement,  un  piqueur  de  travaux! 

—  Ah!  quelle  déception! 

—  Si  elle  est  vicieuse,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
ses  lectures. 

—  Moi,  pour  le  rendre  honnête,  je  lui  avais 
appris  la  biographie  de  Cartouche. 

—  Peut-être  ont-ils  manqué  d'une  famille,  des 
soins  d'une  mère. 

—  J'en  étais  une!  objecta  Bouvard. 

—  Hélas!  reprit  Pécuchet.  Mais  il  y  a  des  na- 
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tures  dénuées  de  sens  moral,  et  l'éducation  n'y 
peut  rien. 

—  Ah!  oui,  c'est  beau,  l'éducation! 

Comme  ies  orphelins  ne  savaient  aucun  iiicticr, 
on  leur  chercherait  deux  places  de  domestiques; 
et  puis,  à  la  grâce  de  Dieu!  ils  ne  s'en  mêleraient 
plus. 

Et  désormais,  a  Mon  oncle  et  Bon  ami»  les  firent 
manger  à  la  cuisine. 

Niais  bientôt  ils  s'ennuyèrent,  leur  esprit  ayant 
besoin  d'un  travail,  leur  existence  d'un  Dut. 

D'ailleurs,  que  prouve  un  insuccès?  Ce  qui 
avait  échoué  sur  des  enfents  pouvait  être  moins 
difficile  avec  des  hommes.  Et  ils  s'imaginèrent 
d'établir  un  cours  d'adultes. 

11  aurait  fallu  une  conférence  pour  exposer  leurs 
idées.  La  grande  salle  de  l'auberge  conviendrait  à 
cela  parfaitement. 

Beijambe,  comme  adjoint,  eut  peur  de  se  com- 
promettre, refusa  d'abord,  puis,  songeant  qu'il 
pouvait  y  gagner,  changea  d'opinion  et  le  fit  dire 
par  sa  servante. 

Bouvard,  dans  l'excès  de  sa  joie,  la  baisa  sur  les 
deux  joues. 

Le  maire  était  absent;  l'autre  adjoint,  M.  Ma- 
rescot,  pris  tout  entier  par  son  étude,  s'occuperait 
peu  de  la  conférence;  ainsi  elle  aurait  lieu,  et  le 
tambour  l'annonça  pour  le  dimanche  suivant,  à 
trois  heures. 

La  veille,  seulement,  ils  pensèrent  à  leur  cos- 
tume. 

Pécuchet,  grâce  au  ciel,  avait  conservé  un  vieil 
habit  de  cérémonie  à  collet  de  velours,  deux  cra- 
vates blanches  et  des  gants  noirs.  Bouvard  mit  sa 
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redingote  bleue,  un  gilet  de  nankin,  des  souliers 
de  castor;  et  ils  étaient  fort  émus  quand  ils  traver- 
sèrent le  village  et  arrivèrent  à  l'Hôtel  de  la  Croix 
d'or 


Ici  s'arrête  le  manuscrit  de  Gustave  Flaubert. 


Nous  publions  un  extrait  du  plan,  trouve'  dans  ses  papiers,  et  qui 
idique  la  conclusion  de  l'ouvrage. 


Conférence. 


L'auberge  de  la  Croix  d'or,  —  deux  galeries  de  bois  latérales 
au  premier  avec  balcon  saillant,  —  corps  de  logis  au  fond,  — 
café  au  rez-de-chaussée,  salle  à  manger,  billard,  les  portes  et  les 
fenêtres  sont  ouvertes. 

Foule  :  notables,  gens  du  peuple. 

Bouvard  :  «Il  s'agit  d'abord  de  démontrer  l'utilité  de  notre 
projet ,  nos  études  nous  donnent  le  droit  de  parler.  » 

Discours  de  Pécuchet,  pédantesque. 

Sottises  du  gouvernement  et  de  l'administration ,  —  trop  d'im- 
pôts, deux  économies  à  faire  :  suppression  du  budget  des  cultes 
et  de  celui  de  l'armée. 

On  l'accuse  d'impiété. 

«Au  contraire;  mais  il  faut  une  rénovation  religieuse.» 

Foureau  survient  et  veut  dissoudre  l'assemblée. 

Bouvard  fait  rire  aux  dépens  du  maire  en  rappelant  ses  primes 
imbéciles  pour  les  hiboux.  —  Objection. 
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«  S'il  faut  détruire  les  animaux  nuisibles  aux  plantes ,  il  faudrait 
aussi  détruire  le  bétail,  qui  mange  de  l'herbe.» 

Foureau  se  retire. 

Discours  de  Bouvard,  familier. 

Préjugés  :  célibat  des  prêtres,  futilité  de  l'adultère,  —  éman- 
cipation de  la  femme  : 

M  Ses  boucles  d'oreille  sont  le  signe  de  son  ancienne  scr>'itudc.  » 
Haras  d'hommes. 

On  reproche  i  Bouvard  et  à  Pécuchet  l'inconduite  de  leurs 
élèves.  —  Aussi  pourquoi  avoir  adopté  les  enfants  d'un  forçat? 

Théorie  de  la  réhabilitation.  Ils  dîneraient  avec  Touache. 

Foureau,  revenu,  lit,  pour  se  venger  de  Bouvard,  une  pétition 
de  lui  au  conseil  municipal,  où  il  demande  l'établissement  d'un 
bordel  i  Chavignollcs.  —  (Raisons  de  Robin.) 

La  séance  est  levée  dans  le  plus  grand  tumulte. 

En  s'en  retournant  chez  eux,  Bouvard  et  Pécuchet  aperçoivent 
le  domestique  de  Foureau,  galopant  sur  la  route  de  Falaise  à 
franc  étrier. 

lis  se  couchent  très  fatigués,  sans  se  douter  de  toutes  les 
trames  qui  fermentent  contre  eux,  —  expliquer  les  motifs  qu'ont 
de  leur  en  vouloir  le  curé,  le  médecin,  le  maire,  Marcscot,  le 
peuple,  tout  le  monde. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  ils  reparlent  de  la  conférence. 

Pécuchet  voit  l'avenir  de  l'Humanité  en  noir  : 

L'homme  moderne  est  amoindn  et  devenu  une  machine. 

Anarchie  finale  du  genre  humain  (Buchncr,  I.  II.) 

Impossibilité  de  la  Paix  (id.). 

Barbarie  par  l'excès  de  l'mdividualisme  et  le  délire  de  la 
science. 

Trois  hypothèses  :  i*  le  radicalisme  panthéiste  rompra  tout 
lien  avec  le  passé,  et  un  despotisme  inhumain  s'ensuivra;  2"*  si 
l'absolutisme  théiste  triomphe,  le  libéralisme  dont  l'humanité 
s'est  pénétrée  depuis  la  Reforme  succombe,  tout  est  renversé; 
3°  si  les  convulsions  qui  existent  depuis  89  continuent,  sans  fin 
entre  deux  issues,  ces  oscillations  nous  emporteront  par  leurs 
propres  forces.  II  n'y  aura  plus  d'idéal,  de  religion,  de  moralité. 

L'Amérique  aura  conquis  la  terre. 

Avenir  de  la  littérature. 

Pignouflisme  universel.  Tout  ne  sera  plus  qu'une  vaste  ribotc 
d'ouvriers. 

Fin  du  monde  par  la  cessation  du  calorique. 
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Bouvard  voit  l'avenir  de  l'Humanité  en  beau.  L'Homme  mo- 
derne est  en  progrès. 

L'Europe  sera  régénérée  par  l'Asie.  La  loi  historique  étant 
que  la  civilisation  aille  d'Orient  en  Occident,  —  rôle  de  la 
Chine,  —  les  deux  humanités  enfin  seront  fondues. 

Inventions  futures  :  manières  de  voyager.  Ballon.  —  Bateaux 
sous-marins  avec  vitres,  par  un  calme  constant,  Tagitation  de  la 
mer  n'étant  qu'à  la  surtace.  —  On  verra  passer  les  poissons  et 
les  paysages  au  fond  de  l'Océan.  —  Animaux  domptés.  —  Toutes 
les  cultures. 

Avenir  de  la  littérature  (contre-partie  de  littérature  indus- 
trielle). Sciences  futures.  —  Régler  la  force  magnétique. 

Paris  deviendra  un  jardin  d'hiver;  —  espaliers  à  fruits  sur  le 
boulevard.  La  Seine  filtrée  et  chaude,  —  abondance  de  pierres 
précieuses  factices,  —  prodigalité  de  la  dorure,  —  éclairage  des 
maisons  —  on  emmaganisera  la  lumière,  car  il  y  a  des  corps  qui 
ont  cette  propriété,  comme  le  sucre,  la  chair  de  certains  mol- 
lusques et  le  phosphore  de  Bologne.  On  sera  tenu  de  faire  badi- 
geonner les  taçacies  des  maisons  avec  la  substance  phosphores- 
cente, et  leur  radiation  éclairera  les  rues. 

Disparition  du  mal  par  la  disparition  du  besoin.  La  philosophie 
sera  une  religion. 

Communion  de  tous  les  peuples.  Fêtes  publiques. 

On  ira  dans  les  astres,  —  et  quand  la  terre  sera  usée,  l'Huma- 
nité déménagera  vers  les  étoiles. 

A  peine  a-t-il  fini  que  les  gendarmes  apparaissent.  —  Entrée 
des  gendarmes. 

A  leur  vue,  effroi  des  enfants,  par  l'effet  de  leurs  vagues 
souvenirs. 

Désolation  de  Marcel. 

Émoi  de  Bouvard  et  Pécuchet.  —  Veut-on  arrêter  Victor? 

Les  gendarmes  exhibent  un  mandat  d'amener. 

C'est  la  conférence  qui  est  en  cause.  On  les  accuse  d'avoir 
attenté  à  la  religion ,  à  Tordre ,  excité  à  la  révolte ,  etc. 

Arrivée  soudaine  de  M.  et  M""  Dumouchel,  avec  leurs  ba- 
gages; ils  viennent  prendre  les  bains  de  mer.  Dumouchel  n'est 
pas  changé,  Madame  porte  des  lunettes  et  compose  des  fables. 
—  Leur  ahurissement. 

Le  maire,  sachant  que  les  gendarmes  sont  chez  Bouvard  et 
Pécuchet,  arrive,  encouragé  par  leur  présence. 

Gorju ,  voyant  que  l'autorité  et  l'opinion  publique  sont  contre 
eux,  a  voulu  en  profiter  et  escorte  Foureau.  Supposant  Bouvard 
le  plus  riche  des  deux,  il  l'accuse  d'avoir  autrefois  débauché 
Mélie. 

«Moi,  jamais!» 

Et  Pécuchet  tremble. 
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«Et  même  de  lui  avoir  donné  du  mal.» 

Bouvard  se  récrie. 

«Au  moins  qu'il  lui  fasse  une  pension  pour  l'enfant  qui  va 
naître ,  car  elle  est  enceinte.  » 

Cette  seconde  accusation  est  basée  sur  la  privauté  de  Bouvard 
au  café. 

Le  public  envahit  peu  à  peu  la  maison. 

Baroerou,  appelé  dans  le  pays  par  une  affaire  de  son  com- 
merce, tout  k  1  heure  a  appns  à  l'auberge  ce  qui  se  passe  et 
survient. 

II  croit  Bouvard  coupable,  le  prend  à  l'écart,  et  l'engage  à 
céder,  à  faire  une  pension. 

Arrivent  le  médecin,  le  comte,  Reine,  M"*  Bordin,  M*"'  Ma- 
rcscot  sous  son  ombrelle,  et  d'autres  notables.  Les  gamins  du 
village,  en  dehors  de  la  grille,  crient,  jettent  des  pierres  dans  le 
jardm.  (II  est  maintenant  bien  tenu  et  la  population  en  est 
jalouse.  ) 

Foureau  veut  tratner  Bouvard  et  Pécuchet  en  prison. 

Barberou  s'interpose,  et,  comme  lui,  s'interposent  Marescot, 
le  médecin  et  le  comte  avec  une  pitié  insultante. 

Expliquer  le  mandat  d'amener.  Le  sous-préfet,  au  reçu  de  la 
lettre  de  Foureau,  leur  a  expédié  un  mandat  d'amener  pour  leur 
faire  peur,  avec  une  lettre  a  Marescot  et  à  Faverges,  disant  de 
les  laisser  tranquilles  s'ils  témoignaient  du  repentir. 

Vaucorbeil  cherche  également  k  les  défendre. 

«C'est  plutôt  dans  une  maison  de  fous  qu'il  faudrait  les 
mener;  ce  sont  des  maniaques.  —  J'en  écrirai  au  préfet.» 

Tout  s'apaise. 

Bouvard  fera  une  pension  k  Méfie. 

On  ne  peut  leur  laisser  la  direction  des  enfants.  —  Ils  se 
rebiffent  ;  mais  comme  ils  n'ont  pas  adopté  légalement  les  orphe- 
lins, le  maire  les  reprend. 

Ils  montrent  une  insensibilité  révoltante.  —  Bouvard  et  Pécu- 
chet en  pleurent. 

M.  et  M"*  Dumouchel  s'en  vont. 

Ainsi  tout  leur  a  craqué  dans  la  main. 

Ils  n'ont  plus  aucun  intérêt  dans  la  vie. 

Bonne  idée  nourrie  en  secret  par  chacun  d'eux.  Ils  se  la  dissi- 
mulent. —  De  temps  à  autre,  ils  sourient  quand  elle  leur  vient, 
—  puis,  enfin,  se  la  communiquent  simultanément  : 
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Copier  comme  autrefois. 

Confection  du  bureau  à  double  pupitre.  —  (Ils  s'adressent 
pour  cela  à  un  menuisier.  Gorju,  qui  a  entendu  parler  de  leur 
invention,  leur  propose  de  le  faire,  —  Rappeler  le  bahut.) 

Achat  de  livres  et  d'ustensiles,  sandaraque,  grattoirs,  etc. 

Ils  s'y  mettent. 


FIN, 


NOTES 
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«T'aperçois-tu  que  je  deviens  moraliste?  est-ce  un  signe  de 
vieillesse?  Mais  je  tourne  certainement  à  la  haute  comécEe,  j'ai 
quelquefois  des  prurits  atroces  d'engueuler  les  humains,  et  je  le 
ferai  à  quelque  jour,  dans  dix  ans  d'ici,  dans  quelque  long 
roman  à  cadre  large;  en  attendant,  une  vieille  idée  m'est  reve- 
nue ,  à  savoir  celle  de  mon  Dictionnaire  des  idées  reçues  (  sais-tu  ce 
que  c'est?);  la  préface  surtout  m'excite  fort,  et  de  la  manière 
aont  je  la  conçois  (ce  serait  tout  un  livre),  aucune  loi  ne  pour- 
rait me  mordre  quoique  j'y  attaquerais  tout.  Ce  serait  la  glorifi- 
cation historique  de  tout  ce  qu  on  approuve  :  j'y  démontrerais 
que  les  majontés  ont  toujours  eu  raison,  les  minorités  toujours 
tort;  j'immolerais  les  grands  hommes  à  tous  les  imbéciles,  les 
martyrs  à  tous  les  bourreaux,  et  cela  dans  un  style  poussé  à  ou- 
trance, à  fusées.  Ainsi,  pour  la  littérature,  j'étabhrais,  ce  qui 
serait  facile,  à  savoir  que  le  médiocre  étant  à  la  portée  de  tous 
est  le  seul  légitime,  et  qu'il  faut  donc  honnir  toute  espèce  d'ori- 
ginalité comme  dangereuse,  sotte,  etc.  Cette  apologie  de  la 
canaillerie  humaine  sur  toutes  ses  faces,  ironique  et  hurlante  d'un 
bout  à  l'autre,  pleine  de  citations,  de  preuves  (qui  prouveraient 
le  contraire)  et  de  textes  effrayants  (ce  serait  facile),  est  dans  le 
but  d'en  finir  une  fois  pour  toutes  avec  les  excentricités,  quelles 
qu'elles  soient.  Je  rentrerais,  par  là,  dans  l'idée  démocratique 
moderne  d'égalité,  dans  le  mot  de  Fourier  :  que  les  grands 
hommes  deviendront  inutiles,  et  c'est  dans  ce  but,  dirais-je,  que 
ce  livre  est  fait.  On  y  trouverait  donc  par  ordre  alphabétique, 
sur  tous  les  sujets  possibles ,  tout  ce  ^uil  faut  dire  en  société  pour 
être  un  homme  convenable  et  aimable.  Ainsi  on  trouverait  : 

Artiste.  Sont  tous  désintéressés. 
Langouste.  Femelle  du  homard. 
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France.  Veut  un  bras  de  fer  pour  être  régie. 

Erection.  Ne  se  dit  qu'en  pariant  des  monuments,  etc.  [Wnv 
Dictionnaire  des  idées  reçues,  page  420.) 

«Je  crois  que  rcnscmble  serait  formidable  comme  plomb.  Il 
faudrait  que,  dans  tout  le  cours  du  livre,  il  n'y  eût  pas  un  mot  de 
mon  cru,  et  qu'une  fois  qu'on  l'aurait  lu  on  n'osât  plus  parier 
de  peur  de  dire  naturellement  une  phrase  qui  s'y  trouve. 

«Quelques  articles,  du  reste,  pourraient  prêter  à  des  dévelop- 
pements splendides,  comme  ceux  de  homme,  femme,  ami,  poli- 
tique,  mcntrs,  magistrat;  on  pourrait,  d'ailleurs,  en  quelques 
lignes,  faire  des  types  et  montrer  non  seulement  ce  qu'il  faut 
dire,  mais  ce  qu'il  faut  paroiW»  (Lettre  à  Louise  Colet,  aécembre 
185a,  voir  Correspondance,  II,  p.  185.) 

Le  long  roman  à  cadre  large,  c'est  Bouvard  et  Pécuchet;  l'idée 
en  apparah  ici  pour  la  première  fois,  voisinant  avec  le  projet  du 
Dictionnaire  des  idées  reçues,  qui,  lui,  est  antérieur  à  1850.  Ces  deux 
•  cuvres,  dans  la  pensée  primitive  de  Flaubert ,  devaient  faire  l'objet 
de  deux  publications  distinctes;  mais  elles  ont  quelque  chose  de 
commun  :  l'esprit  satirique,  et  peu  à  peu,  pensant  à  l'un  en  pré 
parant  ses  documents  pour  l'autre,  l'auteur  en  vit  l'esprit  d'unité 
et,  dans  le  plan  du  second  volume,  réunit  le  Dictionnaire  des  idées 
remues  à  Bouvard.  Il  y  est  ioffiquement  incorporé  et  fait  d'ailleurs 
partie  du  dossier  (ormidaole  de  la  bêtise  humaine  dont  nous 
publions  plus  loin  la  nomenclature.  Bouvard  et  Pécuchet,  décou- 
ragés par  leurs  déboires  scientifiques,  renoncent  k  toute  action 
personnelle,  copient  scrupuleusement  toutes  les  âncrics  qui,  à 
leurs  yeux,  tiennent  lieu  de  préceptes  philosophiques.  «Q^and 
Bouvard  et  Pécuchet,  dégoûtés  de  tout,  se  remettaient  à  copier, 
ils  ouvraient  naturellement  les  livres  qu'ils  avaient  lus  et,  repre- 
nant l'ordre  naturel  de  leurs  études,  transcrivaient  minutieu- 
sement des  passages  choisis  par  eux  dans  les  ouvrages  où  ils 
avaient  puisé.  Alors  commençait  une  effrayante  série  d'inepties, 
d'ignorances,  de  contradictions  flagrantes  et  monstrueuses, 
d'erreurs  énormes,  d'affîrmations  honteuses,  d'inconcevables 
défaillances  des  plus  hauts  esprits,  des  plus  vastes  intelligences. 
Quiconque  a  écrit  sur  un  sujet  quelconque  a  dit  parfois  une 
sottise.  Cette  sottise,  Flaubert  l'avait  infailliblement  trouvée  et 
recueillie;  et ,  la  rapprochant  d'une  autre,  puis  d'une  autre,  il  en 
avait  formé  un  faisceau  formidable  qui  déconcerte  toute  croyance 
et  toute  affirmation.»  (Guy  de  Maupassant,  Bouvard  et  Pécuchet, 
Quantin,  éditeur.)  Malheureusement  ce  second  volume  ne  fut  pas 
développé,  la  mort  surprit  Flaubert  à  sa  table  de  travail,  penché 
sur  ses  documents. 

C'est  de  1872  à  1874,  ^^^^^  avoir  achevé  la  Tentation  de 
saint  Antoine,  au  milieu  des  chagrins   et  des  soucis  de  la  vie, 
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après  l'échec  du  Candidat  et  tout  en  s'occupant  de  faire  jouer  le 
Sexe  faible,  que  Flaubert  rassembla  les  premiers  éléments  de  la 
documentation  de  Bouvard  et  Peaicbet.  «Je  vais  commencer  un 
livre  ^ui  va  m'occuper  pendant  plusieurs  années.  Quand  il  sera 
fini,  SI  les  temps  sont  plus  prospères,  je  le  ferai  paraître  en  même 
temps  que  Saint  Antoine.  C'est  l'histoire  de  ces  deux  bonshommes 
oui  copient  une  espèce  d'encyclopédie  critique  en  farce.  Vous 
devez  en  avoir  une  idée  !  Pour  cela  il  va  me  falloir  étudier  beau- 
coup de  choses  que  j'ignore  :  la  chimie,  la  médecine,  l'agri- 
culture. Je  suis  maintenant  dans  la  médecine,  mais  il  faut  être 
fou  et  triplement  frénétique  pour  entreprendre  un  pareil  bou- 
quin.» (Lettre  à  M"'  Roger  des  Genettes,  Correspondance,  IV, 
p.  121.)  Aimant,  depuis  l'enfance,  à  flétrir  l'esprit  bourgeois,  à 
critiquer  chez  ses  contemporains  les  idées  sans  art,  les  pensées  stu- 

f)ides  et  niaises,  Flaubert  avait  trouvé,  dans  Bouvard  et  Pe'cucbet , 
e  sujet  convenant  le  mieux  à  sa  nature.  Aveuglé  par  un  désir 
inaltérable  de  raillerie,  poussé  par  la  haine  de  la  bêtise  humaine, 
le  plan  de  son  roman  s'élargit  démesurément,  et  c'est  par  mon- 
ceaux que  nous  trouvons  :  feuillets,  journaux,  notes,  prospectus, 
circulaires,  formules  administratives,  annonces  commerciales, 
enseignes,  phrases  informes,  notes  sur  la  chimie,  la  médecine, 
le  jardinage,  fragments  de  discours  politiques,  bourrés  de 
lieux  communs,  de  termes  impropres,  formant  la  prodigieuse 
documentation  de  Bouvard  et  Pécuchet.  L'idée  du  livre  est  connue 
des  amis  qui  lui  restent  encore  :  MM.  Laporte,  Baudry,  Guy  de 
Maupassant  et  l'éditeur  Charpentier;  chacun  lui  envoie  des  trou- 
vailles de  niaiseries  ou  des  renseignements  demandés  sur  la  chimie , 
la  botanique  et  l'agriculture,  etc.;^M.  Laporte. en  particulier  fut 
non  seulement  l'ami  le  plus  fidèle  de  ses  dernières  années,  mais 
le  collaborateur  assidu  de  l'œuvre  en  préparation;  c'est  lui  qui 
réunit  en  grande  partie  la  documentation  de  Bouvard  et  Pe'cucbet. 
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«Je  lis  maintenant  des  livres  d'hygiène.  Oh!  que  c'est  comique! 
Quel  aplomb  que  celui  des  médecins!  quel  toupet!  quels  ânes, 
pour  la  plupart!  Je  viens  de  finir  la  Gaule  poétique  du  sieur  Mar- 
changy.  Ce  bouquin  m'a  donné  des  accès  de  rire.»  (Lettre  à 
George  Sand,  Correspondance,  IV,  p.  195-) 


400  NOTES. 

«Dans  une  quinzaine,  je  m'en  retourne  vers  ma  cabane,  où  je 
vais  me  mettre  à  écrire  mes  deux  copistes.  La  semaine  prochaine, 
J'irai  à  Clamart  ouvrir  des  cadavres.  Oui!  Madame,  voila  jusqu'où 
m'entraîne  l'amour  de  la  littérature.»  (Lettre  à  M'"'  Roger  des 
Gcncttcs,  Correspondance,  IV,  p.  ao6.) 

Dans  le  courant  de  l'été  1874,  Flaubert  écrit  à  George  Sand 
qu'au  cours  d'un  petit  voyage  en  basse  Normandie,  il  a  décou- 
vert «sur  un  plateau  stupide»  un  endroit  propice  à  loger  ses  deux 
bonshommes,  «entre  la  vallée  de  l'Orne  et  la  vallée  d'Auge. 
J'aurai  besoin  d'y  retourner  plusieurs  fois.  Des  le  mois  de  sep- 
tembre, je  vais  donc  commencer  cette  rude  besogne.  Elle  me 
fait  peur,  et  j'en  suis  d'avance  écrasé».  Au  mois  de  juillet,  Flau- 
bert, pris  de  syncopes  d'étoufTements ,  est  envoyé  au  RiL'hi,  où  il 
ne  reste  que  trois  semaines,  et  des  sa  rentrée  il  écrit  k  Edmond  de 
Concourt  :  «A  mon  retour  ici,  j'ai  enfin  commencé  mon  roman, 
lequel  va  me  demander  trois  ou  quatre  ans.  J'ai  cru  d'abord  que 
je  ne  pouvais  plus  écrire  une  ligne.  Le  début  a  été  dur.  Mais  enfin, 
j'y  SUIS ,  ça  marche ,  ou  du  moins  ça  va  mieux.»  Le  2  décembre , 
il  écrit  à  George  Sand  :  «Dans  un  mois  j'cspcre  en  avoir  fini  avec 
l'agriculture  et  le  jardinage,  et  |e  ne  serai  qu'aux  deux  tiers 
de  mon  premier  chapitre.»  Mais  ia  commence  pour  Flaubert,  en 
raison  de  son  caractère  loyal  et  orgueilleux,  les  angoisses  morales 
les  plus  pénibles  qui  précipiteront  sa  fin.  Pour  sauver  son  neveu  de 
la  ruine,  il  lui  a  prêté  sa  fortune,  et  le  labeur  écrasant  de  Bouvard, 
raèlé  aux  inquiétudes  financières ,  semble  avoir  raison  du  bon  géant. 
«Il  se  passe  dans  mon  individu  des  choses  anormales.  Mon  uilais- 
sement  psychique  doit  tenir  à  quelque  chose  de  caché.  Je  me 
sens  vieux,  usé,  écœuré  de  tout;»  écrit-il,  en  mai  1875,  à 
George  Sand.  L'écriture  de  Bouvard  avance  péniblement.  nJe 
veux  avancer  dans  ma  besogne,  laaucllc  me  pèse  comme  un 
poids  de  500  kilogrammes.»  (Lettre  a  George  Sand.)  Le  premier 
chapitre  n'est  pas  achevé,  et  pourtant  l'écriture  de  Bouvard  et 
Pécuchet  sera  interrompue  :  les  soucis  financiers  se  précisent,  et  la 
fortune  de  Flaubert  est  engloutie  dans  la  liquidation  de  son 
neveu.  «Mon  existence  est  maintenant  bouleversée;  j'aurai  tou- 
jours de  quoi  vivre,  mais  dans  d'autres  conditions.  Quant  à  la 
littérature,  je  suis  incapable  d'aucun  travail.  Depuis  bientôt 
quatre  mois  (que  nous  sommes  dans  des  angoisses  infernales), 
j  ai  écrit  en  tout  quatorze  pages ,  et  mauvaises  !  Ma  pauvre  cer- 
velle ne  résistera  pas  à  un  pareil  coup.  Voilà  ce  qui  me  paraît  le 
plus  clair.  Comme  j'ai  besoin  de  sortir  du  milieu  où  j'agonise, 
dès  le  commencement  de  septembre,  je  m'en  irai  à  Concarncau, 
près  de  Georges  Pouchet,  qui  travaille  là-bas  les  poissons.  J'y 
resterai  le  plus  longtemps  possible...  La  vie  n'est  pas  drôle,  et  je 
commence  une  lugubre  vieillesse.»  (Lettre  à  Emile  Zola,  13  août 
1875,   Correspondance,  IV,  p.   239.)   En  effet,  vers  le    10   sep- 


ECRITURE  DE  BOUVARD  ET  PECUCHET.    4o  1 

tembre[j8j3/ Flaubert  partit  pour  Concarneau.  Un  repos  de      ^^ 
quinze  jours  sur  les  rivages  bretons  sembla  lui  suffire  ;  la-bas  il     '  ^ 
reprit  la  plume,  non  pour  continuer  Bouvard,  mais  pour  écrire 
les  Trois  Contes.  (Voir  Trois  Contes,  notes,  p.  217.) 

C'est  au  mois  de  mai  1877,  seulement,  que  Flaubert  reprit,  ^j 
plein  de  courage,  contact  avec  Bouvard  et  Pécuchet,  et,  à  cette 
époque  seulement ,  qu'il  en  acheva  le  premier  chapitre.  «Bouvard 
et  Pe'cucbet  m'emplissent  à  un  tel  point  que  je  suis  devenu  eux  ! 
Leur  bêtise  est  mienne  et  j'en  rêve. . .  J'ai  enfin  terminé  le  premier 
chapitre  et  préparé  le  second,  oui  comprendra  la  chimie,  la  mé- 
decme  et  la  géologie,  tout  cela  devant  tenir  en  30  pages,»  écrit-il 
à  M"*  Roger  des  Genettes,  en  mai  1877;  P"is  il  envoie  à  Mau- 
passant  ce  simple  mot:  «Jeune  lubrique,  voulez-vous,  afin 
d'entendre  le  premier  chapitre  de  Bouvard  et  Pécuchet,  venir 
dîner  vendredi  a  6  h.  1/2  chez  votre  G.  F.?»  (Inédit.) 

Au  mois  de  septembre ,  Flaubert  entreprend  une  série  d'excur- 
sions, dont  deux  en  compagnie  de  M.  Laporte,  au  pays  de  ses 
deux  bonshommes.  «Ah!  mon  pauvre  vieux,  quel  plaisir  je  me 
promets  de  ce  petit  voyage!  Je  vous  préviens  que  je  le  ferai 
durer  le  plus  longtemps  possible.  Rien  ne  presse  d'ailleurs... 
Avez-vous  fini  le  travail  des  notes  sur  l'agriculture  et  la  médecine? 
Dans  ce  cas-là,  apportez  les  paperasses.»  (Lettre inédite  de  Flau- 
bert à  Laporte,  12  septembre  1877.)  Rentré  à  Croisset,  dispos, 
il  compte  avoir  termmé  le  chapitre  de  l'archéologie  et  de  l'his- 
toire avant  la  fin  de  l'année,  mais  l'effet  de  son  livre  le  préoccupe. 
«J'ai  peur  que  ce  soit  embêtant  à  crever.  Il  me  faut  une  rude 
patience ,  je  vous  en  réponds ,  car  je  ne  peux  en  être  quitte  avant 
trois  ans,»  écrit-il  à  2ola,  le  5  octobre.  (Voir  Correspondance, 
IV,  p.  309).  Cette  préoccupation  devient  grandissante,  il  en  fait 
part  plusieurs  fois  à  Guy  ae  Maupassant  :  «Bonhomme,  qu'en 
penses-tu?»  et  le  10  juillet  1878,  il  l'exprime,  sous  le  coup  d'une 
fatigue  cérébrale,  encore  plus  clairement  à  M""*  Roger  des  Genettes 
(voir  Correspondance,  IV,  p.  331  j  :  «En  de  certains  jours,  je  me 
sens  broyé  par  la  pesanteur  de  cette  masse,  et  je  continue 
cependant,  une  fatigue  chassant  l'autre.  C'est  de  la  conception 
même  du  livre  que  je  doute.  II  n'est  plus  temps  d'y  réfléchir, 
tant  pis!  N'importe!  je  me  demande  souvent  pourquoi  passer 
tant  d'années  la-dessus ,  et  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  d  écrire 
autre  chose?  Mais  je  me  réponds  que  je  n'étais  pas  libre  de 
choisir,  ce  qui  est  vrai.»  Enfin,  au  milieu  de  toutes  ces  crises, 
le  Hvre  peu  à  peu  s'achemine;  c'est  encore  à  M.  Laporte  qu'en 
janvier  1879  ^^  demande  un  document  relatif  au  spiritisme  : 
«Pensant  que  vous  serez  à  la  bibliothèque,  trouvez-moi  dans 
V Illustration,  1853,  "^^  image  représentant  l'Europe  s'occupant 
à  faire  tourner  les  tables.  Comme  on  ne  vous  laissera  pas  em- 
porter ce  volume,  vous  me  ferez  la  description  dudit  dessin. >j 
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(  Inédit.  )  Les  deux  bonshommes  se  lancent  maintenant  dans  les 
théories  philosopliiqucs  et  religieuses  :  «Me  voilà  à  la  partie  la  plus 
rude!  (et  qui  peut  être  la  plus  haute)  de  mon  infernal  bouquin, 
c'est-à-dire  à  la  métaphysique!  Faire  rire  avec  la  tliéoric  des  idées 
innées!  Enfin,  i'espcre  au  commencement  de  septembre  (1879) 
n'avoir  plus  que  deux  chapitres.  Mais  je  suis  encore  loin  de  la  ter- 
minaison totale.»  (Lettre  à  M"*  Roger  des  Gcncttes,  Correspon- 
dance, IV,  p.  374.)  Et  comme  poursuivi  par  un  pressentiment, 
le  25  octobre  1879,  '^  ^^"^  ^  Maupassant  :  «Ma  religion  m'ex- 
ténue!... J'ai  peur  d'être  termine  moi-même  avant  la  terminaison 
de  mon  roman.»  Au  mois  de  rc\'rier  suivant  il  adresse  à  l'édi- 
teur Charpentier  cette  dernière  requête  :  «...  Si  vous  pouviez  me 
découvrir  quelque  part  et  n'importe  à  quel  prix  De  l'Éducation, 
par  Spurzhcim,  vous  seriez  un  vrai  sauveur.  Sans  compter  sa 
collaboration  avec  Gall  dans  le  gnmd  ouvrage  intitulé  De  l'ana- 
tomie  du  cerveau,  Spurzheim  a  tait  un  livre  spécial  intitulé  De 
l'Éducation.  C'est  ça  qu'il  me  faudrait.  Que  ne  me  faudrait-il  pas? 
J'attends  même  un  couple  de  paons  pour  étudier  le  coït  de  ces 
beaux  volatiles.»  (Inédit.)  Au  mois  de  mars  il  commence  le  der- 
nier chapitre  du  premier  volume;  il  mourut,  sans  l'avoir  achevé, 
le  8  mai  1880. 

Le  second  volume  devait  comprendre  le  dossier  de  la  bêtise 
humaine  dont  fait  partie  le  Dictionnaire  des  idées  reçues  que  nous 
publions  plus  loin;  aussi  Flaubert  comptait  l'établir  en  six  mois, 
n'avant  probablement  que  des  commentaires  à  ajouter  :  «...J'irai 
à  Paris  pour  le  second  volume,  qui  ne  me  demandera  pas  plus 
de  six  mois;  il  est  fait  aux  trois  quarts  et  ne  sera  presque  composé 
que  de  citations.  Après  quoi,  je  reposerai  ma  pauvre  cervelle  qui 
n'en  peut  plus...» 
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«Savez-vous  à  combien  se  montent  les  volumes  qu'il  m'a  fallu 
absorber  pour  mes  deux  bonshommes?  à  plus  de  1,500!  Mon 
dossier  de  notes  a  huit  pouces  de  hauteur,  et  tout  cela  ou  rien 
c'est  la  même  chose.  Mais  cette  surabondance  de  documents  m'a 
permis  de  n'être  pas  pédant;  de  cela,  j'en  suis  sûr.»  (Lettre  à 
M°*  Roger  des  Genettes,  Correspondance ,  IV,  p.  410.) 

De  ces  1,500  volumes  Flaubert  a  plus  ou  moins  extrait  des 
notes;  son  ami  Laporte,  travaillant  pour  lui  dans  les  bibliothèques, 
lui  en  a  beaucoup  recueilli.  «Il  m'est  venu  à  l'esprit  des  travaux 
pour  vous,  puisque  vous  m'en  demandez.  Mais  les  livres  vous 
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manqueraient.  II  vous  faudrait  pour  moi  toute  une  bibliothèque 
imbéciile  (sic).  Le  carton  des  curiosités  se  classe-t-il,  et  les  Idées 
reçues?  Quid?»  Nous  avons  feuilleté,  dans  l'ordre  où  il  nous  a  été 
remis ,  cet  amoncellement  de  documents.  En  voici  la  nomenclature 
abrégée. 

Dans  une  enveloppe  portant  l'inscription  :  DOCUMENTS ,  sont 
renfermés  : 

Une  lettre  de  Taine ,  lui  conseillant  le  Dictionnaire  politique  de 
Maurice  Block  :  «Impossible  de  trouver  un  plus  beau  charivari 
d'abstractions  et  de  grands  mots. . .  Mais  un  danger,  c'est  le  trop  ; 
vous  aurez  l'air  de  faire  une  encyclopédie  de  toutes  les  sottises 
possibles...  Au  contraire,  les  sottises  politiques  et  littéraires  peu- 
vent être  senties  par  tout  le  monde»; 

Une  lettre  sur  le  fouriérisme  ; 

Des  coupures  de  faits  divers  de  journaux; 

Une  lettre  de  Jules  Troubat  le  renseignant  sur  M"*  Cottin  ; 

Une  lettre  le  renvoyant  à  Condorcet  :  Esquisse  d'un  tableau 
historique  des  progrès  de  l'esprit  humain  ; 

Un  extrait  de  traité  de  médecine  pratique  ; 

Plusieurs  Içttres  de  Maupassant,  lui  donnant  la  situation  géo- 
graphique d'Etretat  et  de  la  falaise  de  Bénouville,  en  vue  d'une 
excursion  où  Bouvard  rencontrerait  Pécuchet; 

Une  lettre  de  Raoul  Duval  ; 

Des  lettres  adressées  à  Flaubert,  par  diverses  personnes,  le 
renseignant  sur  le  jargon,  le  droit  en  justice  de  paix,  l'enregis- 
trement, etc. 

Une  autre  enveloppe,  avec  le  mot  :  Recherches,  contient 
des  fiches  sur  l'éducation. 

Une  autre  enveloppe,  avec  le  mot  :  Littérature,  contient 
des  fiches  avec  des  extraits  de  Dumas  père,  Souîié,  et  des  cou- 
pures de  journaux  sur  des  faits  politiques  de  faible  importance. 

Un  dossier,  avec  mention  :  CURIOSITÉS  POLITIQUES,  conte- 
nant des  coupures  de  journaux ,  des  articles  de  Proudhon ,  Eugène 
Sue,  opinions  de  Carnot  sur  la  République,  la  profession  de  foi 
de  Victor  Hugo  en  1 848 ,  le  discours  que  Ledru-Rollin  prononça 
sur  l'arbre  de  la  liberté  au  Champ  de  Mars,  en  mars  1848,  etc. 

Un  dossier,  avec  mention  :  PoÉsiES  ET  CHANSONS;  elles  sont 
de  l'époque  et  d'un  ton  badin. 

Un  dossier  composé  de  coupures  de  journaux,  d'extraits  de 
gazettes  de  tribunaux,  où  l'on  ne  trouve  que  des  sujets  curieux 
de  mœurs  bizarres. 
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Un  dossier  contenant  des  extraits  de  journaux ,  sujets  :  injures, 
amour,  palinodies. 

Un  dossier  sur  les  événements  dus  à  Tinfluencc  de  l'esprit 
catholique. 

Un  dossier  formé  de  coupures  de  journaux  contenant  des 
exemples  de  charabia  officiel. 

Quelques  feuillets  de  pensées  philosophiques. 

Une  liasse  de  petites  fiches  (300  au  moins),  représentant  la 
première  copie  du  Dictionnaire  des  idées  reçues.  Nous  citons  quel- 
ques-unes de  ces  fiches,  car  elles  ne  sont  pas  toutes  répétées  dans 
le  manuscrit  qui  comprend  40  feuillets,  et  les  définitions  offrent 
des  variantes  : 

Ch.\TEAUBRIANO.  Connu  surtout  par  le  beefsteack  qui  porte 
son  nom. 

Document.  Les  documents  sont  toujours  de  la  plus  haute 
importance. 

Etalon.  Toujours  vigoureux.  —  Une  femme  doit  ignorer  la 
différence  qu'il  y  a  entre  un  étalon  et  un  cheval. 

Conciliation.  La  prêcher  toujours,  même  quand  les  ^<>u- 
traires  sont  absolus. 

Colère.  Fouette  le  sang;  hygiénique  de  s'y  mettre  de  temps 
en  temps. 

Conjuré.  Les  conjurés  ont  toujours  la  manie  de  s'inscrire 
sur  une  liste. 

Art.  Ça  mène  à  l'hôpital.  A  quoi  ça  sert,  puisqu'on  le  rem- 
place par  la  mécanique  qui  fait  «  mieux  et  plus  vite  u  ? 

Chirurgien.  Les  chirurgiens  ont  le  cœur  dur.  Les  appeler 
boucher. 

Richard  Wagner.  Ricaner  quand  on  entend  son  nom  et 
faire  des  plaisanteries  sur  la  musique  de  l'avenir. 

Fusillade.  Seule  manière  de  faire  taire  les  Parisiens. 

Adolescent.  Ne  jamais  commencer  un  discours  de  distribu- 
tion de  prix  autrement  que  par  :  «Jeunes  adolescents»,  ce  qui 
est  un  pléonasme. 

Etc. 

Un  dossier  porte,  de  la  main  de  Flaubert,  l'inscription  ; 
Sciences  —  Médecine  —  Hygiène. 

Il  comprend  130  feuillets,  écrits  au  recto  et  au  verso. 

Ce  sont  des  notes  sur  :  fièvre  typhoïde  (causes,  symptômes) 
—  cours  de  pathologie  interne  —  méningite  —  paralysie  — 
anémie  —  hémorragie  —  traité  de  médecine  pratique  —  traité 
de  l'altération  du  sang  —  manuel  d'hygiène. 
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Le  dossier  s'ouvre  par  une  liste  des  auteurs  consultés  : 
Trousseau,  Jaccoud,  Daremberg,  Rédard,  Raspail,  Lucas,  etc. 

Un  dossier  :  Arts  (41  feuillets),  contient  des  notes  sur  le 
fouriérisme  —  L'esthétique  anglaise  —  Traité  des  arts  céramiques 
—  Traité  sur  l'art  chez  les  Romains  —  Extrait  des  petits  mys- 
tères de  l'Hôtel  des  ventes,  d'après  Rochefort. 

Un  dossier  :  RELIGION  (80  feuillets).  Auteurs  consultés  : 
Pascal,  abbé  Gaume,  Fénelon,  Lasserre,  Voltaire,  Renan,  etc. 

Deux  dossiers  :  Socialisme  (104  feuillets).  Auteurs  consul- 
tés :  Proudhon,  Vaïsse,  Bastiat,  Black,  Saint-oimon,  Lamennais, 
Fourier,  Louis  Blanc,  Bayle,  etc. 

Un  dossier  :  Agriculture,  Jardinage,  Économie  domes- 
tique (68  feuillets).  Auteurs  consultés  :  Duplan,  Appert, 
Chevallier,  Gressent,  Gasparin,  Casanova,  Laudrin,  Désor- 
meaux,  etc. 

Puis  quelques  lettres  renseignant  sur  la  taille  des  arbres,  l'ar- 
boriculture forestière,  l'agriculture,  le  potager  moderne,  la  façon 
de  tailler,  de  grefl'er  ;  la  pousse ,  les  époques ,  etc. 

Un  dossier,  portant  la  mention  :  Bibliographie  (71  feuil- 
lets), comprend  des  notes  diverses  sur  la  religion,  les  arts,  la 
littérature. 

Un  dossier  :  ÉDUCATION,  MoRALE  (41  feuillets)  contient  : 
Essai  sur  l'éducation  des  femmes,  essai  sur  l'éducation  des  en- 
fants, traité  de  pédagogie,  etc. 

Un  dossier  :  Religion  (44  feuillets),  puis,  dedans,  un  résumé 
de  notes  sur  la  religion  (i  i  feuillets). 

Un  dossier  :  Philosophie  (77  feuillets).  Auteurs  consultés  : 
Spinoza,  Renouvier,  Kant,  Cousin,  Auguste  Comte,  Taine, 
Schopenhauer,  etc. 

Un  dossier  :  MYSTICISME,  MAGNÉTISME  (46  feuillets).  Au- 
teurs consultés  :  Figuier,  Bertrand,  Matter,  Tissandier,  Gougenot 
des  Mousseaux,  Mermillod,  etc. 

Un  dossier  :  Politique  (48  feuillets).  Auteurs  consultés  :  Bos- 
suct,  Locke,  Stuart  Mill,  Dupont  White,  Staël,  Passy,  Bien- 
court,  Matter,  Henri  Martin,  etc. 

Un  dossier  :  Peinture  (22  feuillets)  contient  des  biographies 
de  peintres  de  toutes  les  écoles. 

Un  dossier  :  Œuvres  posthumes  du  D"^  Charles  Lefèvre,  pu- 
bliées par  Lefèvre-Daumier  (18  feuillets). 

Un  dossier,  portant  l'inscription  :  MATÉRIAUX  (139  feuillets) 
contient  des  citations  de  nos  grands  auteurs,  des  poésies,  des 
scènes,  etc. 
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Dans  un  carton  spécial,  une  série  de  dossiers  contenant  les 

curiosités  et  qui  dans  leur  ensemble  forment  un  véritable  dossier 
de  la  bétisc  humaine  ^'^  : 

1°  Dictionnaire  DES  idées  reçues  (40  feuillets); 

2"  Un  Ai.ni  m  (24  feuillets)  contenant  des  citations  n.uutuis 
connus; 

3°  Un  dossier  :  BEAUTÉS  (^53  feuillets).  —  Beautés  des  gens 
de  lettres,  beautés  de  la  religion,  beautés  du  peuple,  haine  des 
romans,  beautés  des  souverains,  bizarreries,  nomenclatures 
(19  feuillets).  République  de  1848  (56  feuillets); 

4*  Un  dossier  :  Histoires  et  idées  shentirques  (52  feuil- 
lets) :  Beautés  du  parti  de  l'ordre,  Bévues  historiques  et  géogra- 
phiques, Histoire,  Idées  scientifiques; 

5*  Un  dossier  :  Grands  hommes  (30  feuillets); 

6'  Un  dossier  :  Esthétique  et  critique,  Spi  f.  (33  feuil- 
lets). —  Esthétique,  Critique,  Grands  écrivains.  Ecclésiastiques, 
Révolutionnaires,  Romantiques,  Littérature  officielle.  Souverains; 

7*  Un  dossier  :  Morale,  Se  iausmp  vt  pm  ni.u  f:- 

8*  Un  dossier  :  Journaux 

9'  Un  dossier  :  Rococo; 

lo*  Un  dossier  :  Amour,  Philosophie,  Exaltation  dis 
BAS  IMBÉOLES,  EsPRlT  DES  JOURNAUX.  —  Journalistes,  Reli- 
gions, Mysticisme,  Prophéties,  Amour,  Philosophie,  fmbé- 
cilles  (sic) y  Esprit  des  journaux; 

II*  Cinq  dossiers  portant  les  inscriptions  suivantes  :  MoRALE 
—  PÉRIPHRASES  —  Classiques  corrigés  —  Résumé  et  som- 
maire —  Annexe  du  plan.  Ces  deux  derniers  dossiers  con- 
tiennent les  éléments  de  l'ensemble  de  l'œuvre. 

Puis  une  enveloppe  porte,  de  la  main  de  M"*  Caroline 
Franklin-Grout ,  cette  inscription  touchante  :  «papiers  trouvés  çà 
et  là  sur  la  table  de  travail». 

Voici  le  contenu  placé  dans  cette  enveloppe  au  moment  de  la 
mort  de  Flaubert  : 

Notes  diverses  :  Massillon,  Petit  Carcme,  Sermons  du  lundi.  — 


'•'  Notre  nomenclature  n'est  pas  à  la  lettre  celle  que  Maupassant  a 
donnée  dans  Bouvard  et  Pécuchet ,  édition  Quantin.  Il  se  peut,  ces  docu- 
ments ayant  été  transportés  de  Croisset  à  Antibes,  que  dans  le  cours  du 
déménagement  des  mélanges  se  soient  faits  dans  cette  énorme  paperas- 
serie. Nfous  ne  pouvons  ici  nous  étendre  davantage  et  donner  de  plus 
nombreuses  citations. 
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Bossuet,  Histoire  universelle,  i"  partie.  —  De  Potter,  Histoire  du 
christianisme.  —  Boulanger,  Antiquité  dévoilée; 

Note  :  «  II  s'agit  de  désavouer  l'enfant  prodigue.  »  ; 

Des  coupures  de  journaux,  deux  articles  sur  Madame  Bovary; 

Des  notes  diverses  sur  la  beauté,  le  mariage; 

Puis  une  lettre,  du  8  janvier  1879,  de  «Jumièges  et  alentours 
(service  des  épidémies)»,  adressée  au  Préfet.  C'est  le  Rapport 
d'un  médecin  sur  la  situation  hygiénique  des  villages  qu'il  visite 
habituellement  :  «Fièvre  typhoïde.  —  Son  habitation,  bien 
orientée,  est  dans  de  bonnes  conditions  hygiéniques,  et  son  moral 
excellent.  »  Flaubert  a  souligné  cette  phrase  :  C'est  le  soleil  pour 
l'oiseau  en  cage  et  ç8  chances  de  gain  sur  100  pour  un  malade,  au 
tirage  de  la  loterie  médico-nationale  de  la  guérison. 

«Notre  presqu'île  compte  malheureusement  d'autres  tanières, 
où  la  propreté  n'a  pas  d'autel  que  les  palais  des  renards,  peu 
scrupuleux  à  ce  sujet.  Que  ne  peut-on  changer  toutes  nos  habi- 
tations en  maisons  d'école!» 

Puis,  dans  une  liasse,  nous  avons  trouvé  de  nombreuses 
ébauches  illisibles  de  scénarios. 

En  tête  d'un  feuillet  moins  raturé  que  les  autres  nous  lisons 
rinscription  : 

MÉTHODE.  PLAN  GENERAL. 

Rattacher,  au  personnage  secondaire  de  chaque  chapitre,  des 
personnages  tertiaires. 

I.  Agriculture  :  le  fermier. 

II.  Sciences  :  le  médecin. 

III.  Archéologie  :  le  notaire. 

IV  Littérature  :  le  gentilhomme. 

V.  Politique  :  le  maire. 

VI.  Sentiment,  amour  :  Mélie,  M"'  Bordin. 

VII.  Mysticisme,  philosophie. 
Vlir.  Le  curé. 

IX.      Sociahsme  :  tous  les  personnages  reviennent. 

Montrer  comment  et  pourquoi  chacun  des  personnages  secon- 
daires —  la  Science,  le  Vrai,  le  Beau,  le  Juste  :  1°  par  instinct, 
2°  par  intérêt.  —  Plusieurs  fois,  il  faut  que  le  lecteur  voie  qu'ils 
vont  changer  d'existence  et  de  milieu.  —  Au  milieu  de  la  méde- 
cine, ils  se  dégoûtent  de  la  campagne,  la  géolo^e,  leurs  courses, 
les  y  rattachent  —  quand  ils  sont  dans  la  pénode  artistique,  ils 
rêvent  un  voyage  en  Italie,  en  Suisse  —  1848  les  retient  —  après 
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le  désespoir  de    ferme,   ils   pensent  encore    à   quitter   le  pays, 
mais  ne  trouvent  pas  à  vendre  leur  propriété. 


PLAN. 
SCÈNE    FINALE. 

Descente  des  gendarmes  —  émeute  populaire. 

B.  et  P.  ont  oublié  d'adopter  légalement  les  deux  petits  mal- 
heureux. Ils  ne  veulent  pas  les  renorc. 

Ils  sont  prévenus  : 

1°  De  capUtion  de  mineurs;  2°  d'excitation  à  la  haine  de 
citoyens  entre  eux;  3"  attaque  contre  l'ordre;  4."  contre  la  pro- 
priété, contre  la  Religion. 

Ils  ont,  malgré  le  sous-préfet,  tenu  une  conférence  socialiste. 
Le  maire,  par  rancune,  a  provoqué  des  mesures  judiciaires 
contre  eux. 

Ils  ont  planté  des  jalons  dans  les  propriétés  pour  leurs  études 
d'embellissement.  —  Haussmann. 

Les  réclamations  des  propriétaires  sont  soutenues  par  le  no- 
taire. 

Le  curé  les  a  dénoncés  comme  subversifs. 

Le  maire ,  le  notaire  et  le  curé  renforcent  les  gendarmes. 


LES  EBAUCHES. 


Le  procédé  de  travail  de  Flaubert  est  connu. 

Comme  pour  ses  précédents  ouvrages,  il  établit  le  plan  de  ses 
chapitres,  puis  il  procède  par  ébauches,  qu'il  surcharge  et  qu'il 
rature  à  les  rendre  illisibles;  il  recommence  souvent  quatre  ou 
cinq  fois  l'ébauche  d'une  même  période  ou  d'un  même  chapitre, 
puis  il  transcrit  au  net. 

Nous  donnons  en  fac-similé  le  plan  du  chapitre  II,  puis  l'ébauche 
de  deux  pages  du  roman. 

Les  ébauches  du  chapitre  l  forment  40  feuillets  écrits  au  recto 
et  au  verso;  celles  du  chapitre  II,  66;  du  chapitre  IV,  32.  L'en- 
semble des  ébauches  du  manuscrit  forme  1,142  feuillets,  témoi- 
gnant d'un  immense  et  persévérant  labeur. 
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Plan  du  chapitre  II  de  Bouvard  et  Pécuchet. 
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Page  d'ébauche  (page  i")  de  Bouvard  et  Pécuchet. 
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Page  d'ébauche  de  Bouvard  et  Pécuchet. 
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LE  MANUSCRIT. 


Le  manuscrit  de  Bouvard  et  Pécuchet  est  une  mise  au  net  de 
la  main  de  Flaubert.  Il  comprend  215  feuillets,  écrits  d'un  seul 
côté,  paginés  1  À  3i«  jusqu'à  la  fm  du  chapitre  l\.  La  partie 
écrite  du  chapitre  X  n  a  pas  été  mise  au  net. 

Nous  trouvons  à  la  fin  du  manuscrit  le  pbn  du  chapitre  X,  il 
se  compose  de  4  feuillets;  puis  la  dernière  ébauche  inachevée 
de  ce  cluipitre,  qui  comprend  35  feuillets,  dont  quelques-uns 
écrits  au  recto  et  au  verso. 

La  partie  du  chapitre  X  publiée  n'a  donc  pas  reçu  sa  (orme  dé- 
finitive, car,  habituellement,  de  la  dernière  ébauche  à  la  mise  au 
net,  Flaubert  modifie  encore  sensiblement,  sans  compter  que  ses 
manuscrits  définitifs  comp)ortent  encore  rlr^  corrections. 


I 

Page  i"  du  manuscrit  de  Bouvard  et  Pécuchet. 


LE 

DICTIONNAIRE  DES  IDÉES  REÇUES. 


Vox  populi,  vox  Dei. 

Sagesse  des  nations. 

II  y  a  à  parier  que  toute  idée  publique,  toute 
convention  reçue,  est  une  sottise,  car  elle  a  con- 
venu au  plus  grand  nombre. 

Chamfort,  Maximes. 

LE  CATALOGUE  DES  OPINIONS  CHIC. 


Académie  française.  La  dénigrer,  mais  tâcher  d'en  faire  partie 
si  on  peut. 

Agriculture.  Manque  de  bras. 

Affaires  (Les).  Passent  avant  tout.  —  Une  femme  doit  éviter 
de  parler  des  siennes.  —  Sont  dans  la  vie  ce  qu'il  y  a  de  plus 
important.  —  Tout  est  là. 

Airain.  Métal  de  l'antiquité. 

Albâtre.  Sert  à  décrire  les  plus  belles  parties  du  corps  de  la 
femme. 

Allemands.  Peuple  de  rêveurs  (vieux). 

Ange.  Fait  bien  en  amour  et  en  littérature. 

Argent.  Cause  de  tout  le  mal.  —  Dire  :  Auri  sacra  famés. 

Architectes.  Tous  imbéciles.  —  Oublient  toujours  l'escalier 
des  maisons. 

Architecture.  Il  n'y  a  que  quatre  ordres  d'architecture.  —  Bien 
entendu  qu'on  ne  compte  pas  l'égyptien,  le  cyclopéen,  l'assy- 
rien ,  l'indien ,  le  chinois ,  gothique ,  roman ,  etc. 

Aspic.  Animal  connu  par  le  panier  de  figues  de  Cléopâtre. 

Astronomie.  Belle  science.  —  Très  utile  pour  (n'est  utile  que 
pour)  la  marine.  —  Et,  à  ce  propos,  rire  de  l'astrologie. 
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Athée.  Un  peuple  d'athées  ne  saurait  subsister. 

Auteur.  On  doit  «connaître  des  autours»;  inutile  de  savoir 
leurs  noms. 

Autruche.  Digère  les  pierres. 

Avocats.  Trop  d'avocats  à  la  Chambre.  —  Ont  le  jugement 
faussé.  —  Dire  d'un  avocat  qui  parle  nud  :  oui,  mais  il  est  fort 
en  droit. 

Abricots.  Nous  n'en  aurons  pas  encore  cette  année. 

Alcoolisme.  Cause  de  toutes  les  maladies  modernes. 

ArchimÈDE.  Dire  k  son  nom  :  «Eurêka».  —  «Donnez-moi  un 
point  d'appui  et  je  soulèverai  le  monde.»  —  II  y  a  encore  la 
vis  d'Arcfumcde;  mais  on  n'est  pas  tenu  de  savoir  en  quoi  elle 
consiste. 

Abelard.  Inutile  d'avoir  la  moindre  idée  de  sa  philosophie,  ni 
même  de  connaître  le  titre  de  ses  ouvrages.  —  Faire  une  allu- 
sion discrète  k  la  mutilation  opérée  sur  lui  par  Fulbert.  — 
Tombeau  d'Héloïse  et  d'Abélara;  si  l'on  vous  prouve  qu'il  est 
faux,  s'écrier  :  «Vous  m'àtez  mes  illusions». 

Absinthe.  Poison  extra-violent.  —  A  tué  plus  de  soldats  que 

les  Bédouins. 
Actrices.  La  perte  des  fils  de  famille.  —  Sont  d'une  lubricité 

effrayante,  se  livrent  k  des  orgies,  avalent  des  millions  (finissent 

à  l'hâpital).  —  Pardon!  il  y  en  a  qui  sont  bonnes  mères  de 

famille  ! 

Air.  Toujours  se  méfier  des  courants  d'air.  —  Invariablement 
le  fond  de  l'air  est  en  contradiction  avec  la  température  :  si 
elle  est  chaude,  il  est  froid,  et  l'inverse. 

Antiquité.  Et  tout  ce  qui  se  (sic)  rapporte,  poncif,  embêtant. 

Antiquités  (Les).  Sont  toujours  de  fabrication  moderne. 

Amérique.  Bel  exemple  d'injustice  :  c'est  Colomb  qui  la  décou- 
vrit, et  elle  tient  son  nom  d'Améric  Vespucci.  —  Faire  une 
tirade  sur  le  self-govemement. 

Appartement  de  garçon.  Toujours  en  désordre.  —  Avec  des 
colifichets  de  femme  traînant  çà  et  là.  —  Odeur  de  cigarette. 

—  On  doit  y  trouver  des  choses  extraordinaires. 
Anglais.  Tous  riches. 

Anglaises.  S'étonner  de  ce  qu'elles  ont  de  jolis  enfants. 

Artistes.  Tous  farceurs.  —  Vanter  leur  desintéressement  (  vieux  j. 

—  S'étonner  de  ce  qu'ils  sont  habillés  comme  tout  le  monae 
(vieux).  —  Gagnent  des  sommes  folles,  mais  les  jettent  par 
les  fenêtres.  —  Souvent  invités  à  dîner  en  ville.  —  Femme 
artiste  ne  peut  être  qu'une  catin. 
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Arsenic.  Se  trouve  partout.  Rappeler  M'""  Lafarge  (?).  —  Ce- 
pendant, il  y  a  des  peuples  qui  en  mangent. 

Arts.  Sont  bien  inutiles,  puisau'on  les  remplace  par  des  ma- 
chines qui  fabriquent  même  plus  promptement. 


B 


Baccalauréat.  Tonner  contre. 

BÂILLEMENT.  II  faut  dire  :  Excusez-moi,  ça  ne  vient  pas  d'ennui, 
mais  de  l'estomac. 

Barbe.  Signe  de  force.  —  Trop  de  barbe  fait  tomber  les  che- 
veux. —  Utile  pour  protéger  les  cravates. 

Basques.  Le  peuple  qui  court  le  mieux. 

Basilique.  Synonyme  pompeux  d'église;  est  toujours  imposante. 

Bâton.  Plus  redoutable  que  l'épée. 

Baudruche.  Ne  sert  pas  qu'à  faire  des  ballons. 

BayADÈRES  Toutes  les  femmes  de  l'Orient  sont  des  bayadères. 

—  Ce  mot  entraîne  l'imagination  fort  loin. 
Billard.  Noble  jeu.  —  Indispensable  à  la  campagne. 
Bibliothèque.  Toujours  en  avoir  une  chez  soi,  principalement      -^ 

quand  on  habite  la  campagne. 

Boudin.  Signe  de  gaieté  dans  les  maisons.  —  Indispensable  la 
nuit  de  Noël. 

Bourse  (La).  Thermomètre  de  l'opinion  publique. 

Boursiers.  Tous  voleurs. 

Bouddhisme.  «Fausse  religion  de  l'Inde»  (définition  du  dic- 
tionnaire Bouillet,  i"  édition). 

Bretelles 

Budget.  Jamais  en  équilibre. 

Bureau 

Bois.  Les  bois  font  rêver.  —  Sont  propres  à  composer  des  vers. 

—  A  l'automne,  quand  on  se  promené,  on  doit  dire  :  De  la 
dépouille  de  nos  bois,  etc. 

Bonnet  grec.  Indispensable  à  l'homme  de  cabinet.  —  Donne 

de  la  majesté  au  visage. 
Bouchers.  Sont  terribles  en  temps  de  révolution. 
Blondes.  Plus  chaudes  que  les  brunes  (voy.  Brunes). 
Banquet.  La  plus  franche  cordiahté  ne  cesse  d'y  régner.  —  On 

en  emporte  le  meilleur  souvenir,  et  on  ne  se  sépare  jamais  sans 

^7 
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s'être  donne  rendez-vous  à  l'année  prochaine.  —  Un  farceur 
doit  dire  :  Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive. 

Ballons.  Avec  les  ballons,  on  finira  par  aller  dans  ia  iune.  — 
On  n'est  pas  prés  de  les  diriger. 

Bagnolet.  Pays  célèbre  par  ses  aveugles. 

Bible.  Le  plus  ancien  livre  du  monde. 

Braconniers.  Tous  forçats  libérés.  —  Auteurs  de  tous  les  crimes 
commis  dans  les  campagnes.  —  Doivent  exciter  une  colère 
frénétique  :  «Pas  de  pitié,  monsieur,  pas  de  pitié!» 

Boulet.  Le  vent  des  boulets  rend  aveugle  (asphyxie). 

Boutons.  Au  visage  ou  ailleurs,  signe  de  santé  et  de  force  du 
sang.  —  Ne  point  les  faire  passer. 

Bouilli  (Le).  C'est  sain.  —  Inséparable  du  mot  soupe  :  la  soupe 
et  le  bouilli. 

Bossus.  Ont  beaucoup  d'esprit.  —  Sont  très  recherchés  des 
femmes  Usdves. 

Bas-bleu.  Terme  de  mépris  pour  désigner  toute  femme  qui 
s'intéresse  aux  choses  intellectuelles.  —  Citer  Molière  à  l'ap- 
pui :  «Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse,»  etc. 

Bases.  De  la  société,  sont  (id  est)  la  propriété,  la  famille,  la 
religion,  le  respect  des  autorités.  --  hii  n.irlcr  avec  colère  si 
on  Ks  attaque. 

Bras.  Pour  gouverner  la  France,  il  laui  un  wias  de  fer. 

BuFFON.  Mettait  des  manchettes  pour  écrire. 

Banquiers.  Tous  riches,  Arabes,  loups-cerviers. 

Badigeon.  Dans  les  églises.  Tonner  contre.  Cette  colèrr  nrt!».- 
tique  est  extrêmement  bien  portée. 

Baragouin.  Manière  de  parler  aux  (sic)  étrangers.  —  1  ouj(jurs 
rire  de  l'étranger  qui  parle  mal  français. 

Bretons.  Tous  braves  gens,  mais  entêtés. 

Brunes.  Sont  plus  diaudes  que  Us  blondes  (voy.  Blondes). 


Café.  Donne  de  l'esprit.  —  N'est  bon  qu'en  venant  du  Havre. 
—  Dans  un  grand  dîner,  doit  se  prendre  debout.  —  L'avaler 
sans  sucre,  très  chic,  donne  l'air  d'avoir  vécu  en  Orient. 

Calmtie.  Toujours  précoce,  et  causée  par  des  excès  de  jeunesse, 
ou  la  conception  de  grandes  pensées. 
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Château  fort.  A  toujours  subi  un  siège,  sous  Philippe  Au- 
guste. 

Chambre  à  coucher.  Dans  un  vieux  château  :  Henri  IV  y  a 

toujours  passé  une  nuit. 
Carême.  Au  fond  n'est  qu'une  mesure  hygiénique. 
Cauchemar.  Vient  de  l'estomac. 
Cavalerie.  Plus  noble  que  l'infanterie. 
Censure.  Utile!  on  a  beau  dire. 
Cidre.  Gâte  les  dents. 
Chapeau.  Protester  contre  la  forme  des. 
Cocu.  Toute  femme  doit  faire  son  mari  cocu. 
Cheminée.  Fume  toujours.  —  Sujet  de  discussion  à  propos  du 

chauffage. 
Christianisme.  A  affranchi  les  esclaves. 
Choléra.  Le  melon  donne  le  choléra.  —  On  s'en  guérit  en 

prenant  beaucoup  de  thé  avec  du  rhum. 
Cirage.  N'est  bon  que  si  on  le  fait  soi-même. 
Classiques  (Les).  On  est  censé  les  connaître. 
Clair-obscur.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est. 
Coffres-forts.  Leurs  complications  sont  très  faciles  à  déjouer. 

Commerce.  Discuter  pour  savoir  lequel  est  le  plus  noble,  du 

commerce  ou  de  l'industrie. 
Canards.  Viennent  tous  de  Rouen. 
Campagne.  Les  gens  de  la  campagne  meilleurs  que  ceux  des 

villes  ;  envier  leur  sort.  —  A  la  campagne ,  tout  est  permis  :  ha- 
bits bas,  farces,  etc. 
Canonnade.  Change  le  temps. 
Chien.  Spécialement  créé  pour  sauver  la  vie  à  son  maître.  — 

(Le  chien  est  l'idéal  de)   L'ami  de  l'homme,  (parce  qu'il  est 

son  esclave  dévoué). 
Charcuitier  (sic).  Anecdote  des  pâtés  faits  avec  de  la  chair 

humaine.  —  Toutes  les  charcuitières  sont  jolies. 
Chartreux.  Passent  leur  temps  à  faire  de  la  chartreuse,  à  creuser 

leur  tombe  et  à  dire  :  Frère  il  faut  mourir. 
Chat.  Les  chats  sont  traîtres.  —  Les  appeler  tigres  de  salon  (sic), 

—  Leur  couper  la  queue  pour  empêcner  le  vertigo. 
Chasse.  Excellent  exercice  que  l'on  doit  feindre  d'adorer.  — 

Fait  partie  de  la  pompe  des  souverains.  —  Sujet  de  délire  pour 

la  magistrature. 
Catholicisme.  A  eu  une  influence  très  favorable  sur  les  arts 

*7- 
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Cavernes.  Habitation  ordinaire  des  voleurs.  —  Sont  toujours 
remplies  de  serpents. 

Cèdre.  Celui  du  Jardin  des  plantes  a  été  rapporté  dans  un  cha- 
peau. 

CÉLÉBRITÉ.  Les  célébrités  :  s'inquiéter  du  moindre  détail  de  leur 
vie  privée,  afin  de  pouvoir  les  dénigrer. 

Champignons.  Ne  doivent  être  achetés  qu'au  marché  (ne  man- 
ger que  ceux  qui  viennent  du  marché). 

ChALEIH-    Toiiiniirs  in<iMnnnrfaMr    —     \r  uns  ]uûrr  f|U.infî  il  fait 

chaud 

CHAMPA(..^^.  v.aractcrisc  if  tuner  de  ctrcmonic.  ^aire  sem- 
blant de  le  détester  en  disant  que  «ce  n'est  pas  un  vin».  — 
Provoque  l'enthousiasme  chez  les  petites  gens.  —  La  Russie  en 
consomme  plus  que  la  France.  —  C'est  par  lui  que  les  idées 
françaises  se  sont  rcf>andues  en  Europe.  —  Sous  la  Régence , 
on  ne  faisait  pas  autre  chose  que  d'en  boire.  —  (Mais  on  ne 
le  boit  pas,  on  le  «sable».) 

Chameau.  A  deux  bosses  et  le  dromadaire  une  seule.  —  Ou 
bien  :  le  chameau  a  une  bosse  et  le  dromadaire  une  seule  (on 
ne  sait  pas  au  juste;  on  s'y  embrouille). 

Certificat.  Garantie  pour  les  familles  et  pour  les  parents.  — 
Est  toujours  favorable. 

CÉLIBATAIRES.  Tous  égoïstes  et  débauchés.  —  On  devrait  les 
imposer.  —  Se  préparent  une  triste  vieillesse. 

Chemins  de  fer.  Si  Napoléon  les  avait  eus  à  sa  disposition,  il 
aurait  été  invincible.  —  S'extasier  sur  l'invention  et  dire  :  «Moi, 
monsieur,  qui  vous  parle,  j'étais  ce  matin  à  X;  je  suis  parti 
par  le  train  de  X;  là-bas,  j'ai  fait  mes  affaires,  etc.,  et  À 
X  heures,  j'étais  revenu!) 

Carabins.  Dorment  près  des  cadavres.  —  Il  y  a  (sic)  qui  en 
mangent. 

Crapaud.  Mâle  de  la  grenouille.  —  Possède  un  venin  fort  dan- 
gereux. —  Habite  l'intérieur  des  pierres. 

Crocodile.  Imite  le  cri  des  enfants  pour  attirer  l'homme. 

Créole.  Vit  dans  un  hamac. 

Croisades.  Ont  été  bienfaisantes  (utiles  seulement)  pour  le 
commerce  de  Venise. 

Critique.  Toujours  éminent.  —  Est  censé  tout  connaître,  tout 
savoir,  avoir  tout  lu,  tout  vu.  —  Quand  il  vous  déplaît,  l'ap- 
peler un  Aristarque  (ou  eunuque). 

Cygne.  Chante  avant  de  mourir.  —  Avec  son  aile,  peut  casser 
la  cuisse  d'un  homme.  —  Le  cygne  de  Cambrai  n'était  pas  un 
oiseau,  mais  un  homme  (évêque)  nommé  Fénelon.  —  Le  cygne 
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de   Mantoue,  c'est  Virgile.    —   Le   cygne  de    Pesaro,   c'est 
Rossini. 

Comédie.  En  vers ,  ne  convient  plus  à  notre  époque.  —  On  doit 
cependant  respecter  la  haute  comédie. 

Cognac.  Très  funeste.  —  Excellent  dans  plusieurs  maladies.  — 
Un  bon  verre  de  cognac  ne  fait  jamais  de  mal.  —  Pris  à  jeun 
tue  le  ver  de  l'estomac. 

CoPAHU.  Feindre  d'en  ignorer  l'usage. 

Constipation.  Tous  les  gens  de  lettres  sont  constipés.  —  In- 
flue sur  les  convictions  politiques. 

Cosaques.  Mangent  de  la  chandelle. 

Cor  (aux  pieds).  Indiaue  le  changement  de  temps  mieux  qu'un 

baromètre.  —  Très  dangereux  quand  il  est  mal  coupé;  citer 

des  exemples  d'accidents  terribles. 

Cor  de  chasse.  Dans  les  bois  fait  bon   effet  (et  le  soir  sur 

l'eau). 
Corset.  Empêche  d'avoir  des  enfants. 
Confiseurs.  Tous  les  Roucnnais  sont  confiseurs. 
Corps.  Si  nous  savions  comment  notre   corps   est  fait,  nous 

n'oserions  pas  faire  un  mouvement. 
Corde.  On  ne  connaît  pas  la  force  d'une  corde.  —  Est  plus 

solide  que  le  fer. 
CuJAS.  Inséparable  de  Bartholde;  on  ne  sait  pas  ce  qu'ils  ont 

écrit,  n'importe.  —  Dire  à  tout  homme  étudiant  le  droit  :  Vous 

êtes  enferme  dans  Cujas  et  Bartholde. 

Cuisine.  De  restaurant  :  toujours  échauffante.  —  Bourgeoise  : 
toujours  saine.  —  Du  Midi  :  trop  épicée  ou  toute  à  l'huile. 

Crucifix.  Fait  bien  dans  une  alcôve  et  à  la  guillotine. 

Cyprès.  Ne  pousse  que  dans  les  cimetières. 

Châtaigne.  Femelle  du  marron. 

Cheval.  S'il  connaissait  sa  force,  ne  se  laisserait  pas  conduire. 

—  Viande   de   cheval.  —  Beau   sujet  de  brochure  pour  un 

homme  qui  désire  se  poser  en  personnage   sérieux.  —  De 

course  :  le  mépriser.  A  quoi  sert-if? 
Cochon.  L'intérieur  de  son  corps  étant  «tout  pareil  à  celui 

d'un  homme»,  on  devrait  s'en  servir  dans  les  hôpitaux  pour 

apprendre  l'anatomie. 
Clown.  A  été  disloqué  dès  l'enfance. 
Cigares.  Ceux  de  la  régie,  «tous  infects  1».  —  Les  seuls  bons 

viennent  par  contrebande. 
Chirurgiens.  Ont  le  cœur  dur  :  les  appeler  bouchers. 
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Cataplasme.  Doit  toujours  être  mis  en  attendant  l'arrivée  du 
médecin. 

Clocher.  De  village  :  fait  battre  le  coeur. 

Club.  Sujet  d'exaspération  pour  les  conservateurs.  —  Embarras 
et  discussion  sur  la  prononciation  du  mot. 

Cercle.  On  doit  toujours  faire  partie  d'un. 

Collège.  Lycée.  —  Plus  noble  qu'une  pension. 

Colonies  (Nos).  S'attrister  quand  on  en  parle. 

Conversation.  La  politique  et  la  religion  doivent  en  être  ex- 
clues. 

Conservatoire.  II  est  indispensable  d'être  abonné  au  Conser- 
vatoire. 

Comètes.  Rire  des  gens  qui  en  avaient  peur. 

Communion.  La  première  communion  :  le  plus  beau  jour  de  la 
vie. 

Coton.  Est  surtout  utile  pour  les  oreilles.  —  Une  des  bases  de 
la  société  dans  la  Seine  Inférieure. 

Confortable.  Précieuse  découverte  moderne. 

Courtisan  NE  (sic).  Est  un  mal  nécessaire.  —  Sauvegarde  de  nos 
filles  et  de  nos  soeurs  (tant  qu'il  y  aura  des  célibataires).  — 
Ou  bien  :  devraient  être  chassées  impitoyablement.  —  On  ne 
peut  plus  sortir  avec  sa  femme,  à  cause  ae  leur  présence  sur  le 
Doulevard.  —  Sont  toujours  des  filles  du  peuple  débauchées 
par  des  bourgeois  riches. 


D 


Daguerréotype.  Remplacera  la  peinture. 

Damas.  Seul  endroit  où  on  sache  faire  les  sabres.  —  Toute 

bonne  lame  est  de  Damas. 
Dauphin.  Porte  les  enfants  sur  son  dos. 
Débauche.  Cause  de  toutes  les  maladies  des  célibataires. 
DÉCORATION.  De  la  Légion  d'honneur.  —  La  blaguer,  mais  la 

convoiter.  —  Quand  on  l'obtient,  toujours  dire  qu'on  ne  l'a 

pas  demandée. 
DÉCOR  DE  THÉÂTRE.  N'est  pas  de  k  peinture  :  il  suffit  de  jeter 

à  vrac  sur  la  toile  un  seau  de  couleurs  ;  puis  on  l'étend  avec 

un  balai;  et  l'éloignemcnt  avec  la  lumière  font  l'illusion. 
Dent.  Sont  gâtées  par  le  cidre,  le  tabac,  les  dragées,  la  glace, 

dormir  la  bouche  ouverte ,  et  boire  de  suite  après  le  potage. 
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Dent  œillère.  Dangereux  de  l'arracher  parce  qu'elle  corres- 
pond à  l'œil.  —  L'arrachement  d'une  dent  «ne  fait  pas  jouir». 

Descartes.  nCogito,  ergo  sum.» 

DÉCORUM.  Donne  du  prestige.  —  Frappe  l'imagination  des 
masses.  —  «II  en  faut!  II  en  faut!» 

DÉICIDE.  S'indigner  contre,  bien  que  le  crime  ne  soit  pas  fré- 
quent. 

DÉJEUNER  DE  GARÇONS.  Exige  des  huîtres,  du  vin  blanc  et  des 
gaudrioles. 

DÉMÊLOIR.  Fait  tomber  les  cheveux. 

DÉPURATIF.  Se  prend  en  cachette. 

DÉPUTÉ.  L'être,  comble  de  la  gloire.  —  Tonner  contre  la 
Chambre  des  députés.  —  Trop  de  bavards  à  la  Chambre.  — 
Ne  font  rien. 

DÉSERT.  Produit  des  dattes. 

Dessert.  Regretter  au'on  n'y  chante  plus.  —  Les  gens  vertueux 
le  méprisent  :  «  Non  !  non  !  pas  de  pâtisseries  !  Jamais  de 
dessert!». 

Dessin  (L'art  du).  Se  compose  de  trois  choses  :  la  ligne,  le 

frain  et  le  graine  fin;  de  plus  le  trait  de  force.  Mais  le  trait 
e  force,  il  n  y  a  que  le  maître  seul  qui  le  donne  (Christophe). 

DÉVOUEMENT.  Se  plaindre  de  ce  que  les  autres  en  manquent. 
—  «Nous  sommes  bien  inférieurs  au  chien,  sous  ce  rapport!» 

Diamant.  On  finira  par  en  faire!  —  Et  dire  que  ce  n'est  que 
du  charbon  !  —  Si  nous  en  trouvions  un  dans  son  état  naturel , 
nous  ne  le  ramasserions  pas  ! 

Dictionnaire.  En  dire  :  N'est  fait  que  pour  les  ignorants. 

Dictionnaire  de  rimes.  S'en  servir?  honteux! 

Dieu.  Voltaire  lui-même  l'a  dit  :  «Si  Dieu  n'existait  pas ,  il  fau- 
drait l'inventer.» 

Dilettante.  Homme  riche,  abonné  à  l'Opéra. 

Diligences.  Regretter  le  temps  des  diligences. 

Diplôme.  Signe  de  science.  —  Ne  prouve  rien. 

Directoire  (Le).  Les  hontes  du.  —  «Dans  ce  temps-là,  l'hon- 
neur s'était  réfugié  aux  armées.»  —  Les  femmes,  à  Paris,  se 
promenaient  toutes  nues. 

DJNER.  Autrefois  on  dînait  à  midi,  maintenant  on  dîne  à  des 
heures  impossibles.  —  Le  dîner  de  nos  pères  était  notre  dé- 
jeuner, et  notre  déjeuner  c'était  leur  dîner.  —  Dîner  si  tard 
que  ça  ne  s'appelle  pas  dîner,  mais  souper. 

DÉMOSTHÈNES.  Ne  prononçait  pas  de  discours  sans  avoir  un 
galet  dans  la  bouche. 
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DÉFAITE.  S'essuie,  et  est  tellement  complète  qu'il  ne  reste  per- 
sonne pour  en  porter  la  nouvelle. 

Diderot.  Toujours  suivi  de  d'AIcmbcrt. 

DiOGÈNE.  «Je  cherche  un  homme.»  —  «Retire-toi  de  mon  so- 
leil.» 

Divorce.  Si  Napoléon  n'avait  pas  divorcé,  il  serait  encore  sur 
le  trône. 

Djin.  Nom  d'une  danse  orientale. 

Diplomatie.  Belle  carrière  (mais  hérissée  de  ditiicullcs,  pleine 
de  mystères).  —  Ne  convient  qu'aux  gens  nobles.  —  Métier 
d'une  vague  signification ,  mais  au-dessus  du  conunun.  —  Un 
diplomate  est  toujours  fm  et  pénétrant. 

Dissection.  Outrage  i  la  majesté  de  la  mort. 

Dix  (Le  Conseil  des).  Céuit  formidable!  —  Ddibéraicnt 
masqués.  —  En  trembler  encore. 

Doctrinaires.  Les  mépriser.  Pourquoi?  on  n'en  sait  rien. 

Docteur.  Toujours  précéder  de  «bon»,  et,  entre  hommes, 
dans  la  conversation  familière,  de  «foutre»  :  Ah!  foutre,  doc- 
teur! —  Tous  matérialistes. 

Doge.  Epousait  la  mer.  —  On  n'en  connaît  qu'un  :  Marino 
Faliero. 

Dolmen.  A  rapport  aux  anciens  Français.  —  Pierre  qui  servait 
aux  sacrifices  des  druides.  —  On  n'en  sait  pas  davantage.  — 
Il  n'y  en  a  qu'en  Bretagne. 

DÔME.  Tour  de  forme  architecturale.  —  Comment  se  tient-il? 
(S'étonner  de  ce  que  cela  puisse  tenir  seul.)  —  En  citer  deux  : 
celui  des  Invalides  et  celui  de  Saint-Pierre  de  Rome. 

Dominos.  On  y  joue  d'autant  mieux  qu'on  est  gris. 

Dompteur*^    '  ■    "'^^•^   «^'^"'^'ts.  Emploient  des  pratiques  ob- 
scènes. 
Donjon.  Evcilic  des  idccs  lugubres. 
Douane.  On  doit  se  révolter  contre,  et  la  frauder. 

Douleur.  A  toujours  un  résultat  favorable.  —  La  véritable  est 

toujours  contenue. 
Doute.  Pire  que  la  négation. 
Drapeau  (national).  Sa  vue  fait  battre  le  cœur. 
Droit  (Le).  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est. 
Dupe.  Mieux  vaut  être  fripon  que  dupe. 

Duel.  Tonner  contre.  —  N'est  pas  une  preuve  de  courage.  — 
Prestige  de  l'homme  qui  a  eu  un  duel. 
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Dortoirs.  Toujours  spacieux  et  bien  aérés.  —  Préférables  aux 

chambres ,  pour  la  moralité  des  élèves. 
Dos.  Une  tape  dans  le  dos  peut  rendre  poitrinaire. 
Devoirs.  Les  exiger  de  la  part  des  autres,  s'en  affranchir.  — 

Les  autres  en  ont  envers  nous ,  mais  on  n'en  a  pas  envers  eux. 
Dormir  (Trop).  Épaissit  le  sang. 


Économie.  Toujours  précédée  de  «Ordre»,  mène  à  la  fortune. 
—  Citer  l'anecdote  de  Laffitte  ramassant  une  épingle  dans  îa 
cour  du  banquier  Perregaut. 

Économie  politique.  Science  sans  entrailles. 

ECHAFAUD.  S'arranger  quand  on  y  monte  pour  prononcer 
quelques  mots  éloquents  avant  de  mourir. 

ÉCHARPE.  Poétique. 

Écho.  Citer  ceux  du  Panthéon  et  du  pont  de  Neuilly. 

Eau.  L*eau  de  Paris  donne  des  cohques.  —  L'eau  de  mer  sou- 
tient pour  nager.  —  L'eau  de  Cologne  sent  bon. 

Éclectisme.  Tonner  contre,  comme  étant  une  philosophie  im- 
morale. 

Échecs  (Jeu  des).  Image  de  la  tactique  militaire.  —  Tous  les 
CTands  capitaines  y  étaient  forts.  —  Trop  sérieux  pour  un 
jeu,  trop  futile  pour  une  science. 

Écoles.  Polytechnique,  rêve  de  toutes  les  mères  (vieux).  — 
T,erreur  du  bourgeois  dans  les  émeutes  quand  il  apprend  que 
l'École  polytechnique,  sympathise  avec  les  ouvriers  (vieux).  — 
Dire  simplement»  fÉcole»  fait  accroire  qu'on  y  a  été.  —  A 
Saint-Cyr  :  jeunes  gens  nobles.  —  A  FÉcole  de  médecine  : 
tous  exaltés.  —  A  l'Ecole  de  droit  :  jeunes  gens  de  bonne 
famille. 

Écrit,  bien  écrit.  Mot  de  portiers  pour  désigner  les  romans- 
feuilletons  qui  les  amusent. 

Écriture.  Une  belle  écriture  mène  à  tout.  —  Indéchiffrable  : 
signe  de  science;  exemple  :  les  ordonnances  des  médecins. 

Éléphants.  Se  distinguent  par  leur  mémoire  et  adorent  le 
soleil. 

Élections 

Email.  Le  secret  en  est  perdu. 

Embonpoint.  Signe  de  richesse  et  de  fainéantise. 
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Émigrés.  Gagnaient  leur  vie  à  donner  des  leçons  de  guitare  et 
à  faire  ia  salade. 

Émir.  Ne  se  dit  qu  en  parlant  d'Abd-el-Kader. 

Encrier.  Se  donne  en  cadeau  à  un  médecin. 

Encyclopédie.  En  rire  depitic  C(.minc  c'tant  un  ouvraire  rococo 
et  même  tonner  contre. . . 

Engelure.  Signe  de  santé;  nkhi  m  >ciii  cnauiit  ijuand  on 
avait  froid. 

Énigme. 

Enfants.  Affecter  pour  eux  une  tendresse  lyrique  quand  ii  y  a 
du  monde. 

Enthousiasme.  Ne  peut  être  provoqué  que  par  le  retour  des 
cendres  de  l'Empereur. 

Entr'acte.  Toujours  trop  long. 

Envergure.  Se  disputer  sur  la  prononciation  du  mot. 

Épacte,  nombre  d*or,  lettre  dominicale.  Sur  les  calen- 
driers on  ne  sait  pas  ce  que  c'est. 

Epargne  (Caisse  d').  Occasion  de  vol  pour  les  domestiques. 

EpÉE.  Regretter  le  temps  où  Ton  en  portait. 

Eperons.  Fout  bien  à  une  paire  de  bottes. 

Épioerv 

ÉpiCURE.  Le  iiapriser. 

Epuisement.  Toujours  prématuré. 

Epoque  (la  nôtre).  Tonner  contre  elle.  —  Se  plaindre  de  ce 

qu'elle  n'est  pas  poétique.  —  L'appeler  époque  cfc  transaction, 

de  décadence. 
Equitation.  Bon  exercice  pour  faire  maigrir.   Exemple  :  tous 

les   soldats   de  cavalerie  sont  maigres.    —    Pour   engraisser. 

Exemple  :  tous  les  officiers  de  cavalerie  ont  un  gros  ventre. 
Erection.  Ne  se  dit  qu'en  parlant  des  monuments. 
Escrime.  Les  maîtres  d'escrime  savent  des  bottes  secrètes. 
Escroc.  Est  toujours  du  grand  monde. 
Esplanade.  Ne  se  voit  qu'aux  Invalides. 
Estomac.  Toutes  les  maladies  viennent  de  l'estomac. 
Etagère.  Indispensable  chez  une  jolie  femme. 
Eternuement.  Après  qu'on  a  dit  :  Dieu  vous  bénisse,  engager 

une  discussion  sur  l'origine  de  cet  usage. 
Etoile.  Chacun  a  la  sienne. 
Etrennes.  S'indigner  contre. 
Etalon.  Pour  les  petites  filles,  cheval  plus  gros  qu'un  autre. 


DICTIONNAIRE  DES  IDEES  REÇUES.  4^7 

Etymologie.  Rien  de  plus  facile  à  trouver  avec  le  latin  et  un 

peu  de  réflexion. 

Enterrement 

Enceinte.  Le  faire  entrer  dans  les  discours  officiels  :  Messieurs , 

dans  cette  enceinte.  —  Fait  bien  dans  un  discours. 
Eunuque.  Fulminer  contre  les  castrats  de  la  cfiapelle  Sixtine. 
Eté.  Toujours  exceptionnel. 

Etranger.  Engouement  pour  tout  ce  qui  vient  de  l'étranger, 

preuve  de  l'esprit  libérai.  —  Dénigrement  de  tout  ce  qui  n'est 

pas  français ,  preuve  de  patriotisme. 
Etrusque.  Tous  les  vases  anciens  sont  étrusques. 
Exposition.  Sujet  de  délire  du  xix*  siècle. 
Extirper.  Ce  verbe  ne  s'emploie  que  pour  les  Piérésies  et  les 

cors  aux  pieds. 
Exécutions  capitales.  Se  plaindre  des  femmes  qui  vont  les 

voir. 
Enterrement.  A  propos  du  défunt  :  Et  dire  que  je  dînais  avec 

lui  il  y  a  fiuit  jours  ! 
EgoÏSME.  Se  plaindre  de  celui  des  autres  et  ne  pas  s'apercevoir 

du  sien. 
Exercice.  Préserve  de  toutes  les  maladies  :  toujours  conseiller 

d'en  faire. 
Erudition.  La  mépriser  comme  étant  la  marque  d'un  esprit 

étroit. 


Foulard.  Il  est  a  comme  il  faut»  de  se  moucïier  dedans  (dans 
un  foulard). 

Foule.  A  toujours  de  bons  instincts. 

Fourrure.  Signe  de  richesse. 

Français.  Le  premier  peuple  de  l'Univers. 

Fresque.  On  n'en  fait  plus. 

Fromage.  Citer  l'aphorisme  de  Brillât-Savarin  :  «un  dîner  sans 
fromage  est  une  belle  à  qui  il  manque  un  œil». 

Franc-Maçonnerie.  Encore  une  des  causes  de  la  Révolution  ! 
—  Les  épreuves  d'initiation  sont  terribles  :  auelques-uns  en 
sont  morts!  —  Cause  de  dispute  dans  les  ménages.  —  Mal 
vue  des  ecclésiastiques.  —  Quel  peut  bien  être  leur  secret  ? 

Frontispice.  Les  grands  hommes  font  bien  dessus. 
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FoKNARiNA.  C'était  une  belle  fcmiiie:  inutile  d'en  savoir  plus 

long. 
Fortune.  Quand  on  vous  parle  d'une  grande  fortune,  ne  pas 

manquer  de  dire  :  Oui ,  mais  cst-clle  bien  sûre  ? 

Fœtus.  Toute  pièce  anatomiquc  conservée  dans  de  l'esprit-dc- 

vin. 
Fonds  secrets.  Sommes  incalculables   avec  lesquelles   les   mi 

nistres  acbètent  les  consciences.  —  S'indigner  contre. 

Fonctionnaire.  Inspire  le  respect,  quelque  (51c)  soit  la  tonction 

qu'il  remplisse. 
Forçats.  Ont  toujours  une  figure  patibulaire.  —   Tous   très 

adroits  de  leurs  mains.  —  Au  bagne,  il  y  a  des  hommes  de 

Fossiles.  Preuve  du  déluge.  —  PIai$ant'*n#*  Ar  h-^u  «roût  m 
parlant  d'un  académicien. 

Fourmis.  Bel  exemple  k  citer  devant  un  disbipatcur.  —  Uni 
donné  l'idée  des  caisses  d'épargne. 

Fugue.  On  ignore  en  quoi  cela  consiste,  mais  il  faut  affirmer 

que  c'est  dimcile  et  très  ennuyeux. 
Fabrique.  Voisinage  dangereux. 
Facture.  Toujours  trop  éle\ée. 

Faisceaux.  A  former,  est   le   comble  de  la  difficulté  dans  la 

garde  nationale. 
Fard.  Abfme  la  peau. 
Faisan.  Très  chic  dans  un  dîner. 
Faubourgs.  Terribles  dans  les  révolutions. 

Faux  râtelier.  Troisième   dentition.    —     Prendre   garde    6c 

l'avaler  en  dormant. 
Faux  MONNAYEURS.  Travaillent  toujours  dans  les  souterrains. 

Faute.  «C'est  pire  qu'un  crime,  c'est  une  faute»  (Talieyrand). 
«II  ne  vous  reste  plus  de  fautes  à  commettre»  ^Thiers).  — 
Ces  deux  phra"'*^  d">vrnt  être  articulées  avec  profondeur. 

Femme 

FÉODAUTÉ.  N'en  avoir  aucune  idée  précise ,  mais  tonner  contre. 

Feuilletons.  Cause  de  démpralisation.  —  Se  disputer  sur  le 
dénouement  probable.  —  Écrire  à  l'auteur  pour  lui  donner 
(fournir)  des  idées. 

Flamant.  Oiseau  ainsi  nommé  parce  qu'il  vient  des  Flandres. 

Feu.  Purifie  tout.  —  Quand  on  entend  crier  «au  feu»,  on  doit 
conmiencer  par  perdre  la  tête. 
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Fièvre.  Preuve  de  la  force  du  sang.  —  Est  causée  par  les 
prunes. 

Figaro  (Le  Mariage  de).  Encore  une  des  causes  de  la  Révo- 
lution ! 

Filles.  Les  jeunes  filles  :  Eviter  pour  elles  toute  espèce  de 
livres.  —  Articuler  ce  mot  timidement. 

Femmes  de  chambre.  Plus  jolies  que  leurs  maîtresses.  —  Con- 
naissent tous  leurs  secrets  et  les  trahissent.  —  Toujours  dés- 
honorées par  le  fils  de  la  maison. 

Fermiers,  Tous  à  leur  aise. 

Fondement.  Toutes  les  nouvelles  en  manquent. 

Front.  Large  et  chauve,  signe  de  génie. 

Fricassée.  Ne  se  fait  bien  qu'à  la  campagne. 

Fruste.  Tout  ce  qui  est  antique  est  fruste,  et  tout  ce  qui  est 
fruste  est  antique.  —  A  bien  se  rappeler  quand  on  acheté  des 
curiosités. 

Friser,  frisure.  Ne  convient  pas  à  un  homme. 

Fulminer.  Joli  verbe. 

Foudres  du  Vatican.  En  rire. 

Fusil.  Toujours  en  avoir  un  à  la  campagne. 

Fusiller.  Plus  noble  que  guillotiner.  —  Joie  de  l'individu  à  qui 
on  accorde  cette  faveur. 

Fusion  des  branches  royales.  L'espérer  toujours  ! 

Francs-tireurs.  Plus  terribles  que  l'ennemi. 

Froid.  Plus  sain  que  la  chaleur. 


Gagne-petit.  Belle  enseigne  pour  une  boutique ,  comme  inspi- 
rant la  confiance. 

Galets.  II  [faut]  en  rapporter  de  la  mer. 

Galbe.  Dire  devant  toute  statue  qu'on  examine  :  ça  ne  manque 
pas  de  galbe. 

Gamin.  Toujours  suivi  «de  Paris».  —  A  invariablement  beau- 
coup d'esprit. 

Gares  de  chemin  de  fer.  S'extasier  devant  elles  et  les  donner 
comme  modèles  d'architecture. 

Garnison  de  jeune  homme.  Id  est  culex  puhensis. 

Gauchers.  Terribles  à  l'escrime.  —  Plus  adroits  que  ceux  qui 
se  servent  de  la  main  droite. 
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Gendarmes.  Rempart  de  U  société. 
GÉNÉRATION  SPONTANÉE.  Idée  de  socialiste. 
GenovÉFAIN.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est. 
Gentilhomme.  II  n'y  [en]  a  plus. 
GÉNIE  (Le).  Inutile  de  l'admirer,  c'est  une  névrose. 

Genre  épistolaire.  Genre  de  style  exclusivement  réservé  aux 
femmes. 

GlAOUR.  Expression  farouche,  d'une  signification  inconnue, 
mais  on  sait  que  ça  a  rapport  à  l'Orient. 

Giberne.  Etui  pour  b&ton  de  maréchal  de  France. 

Gibelotte.  Toujours  faite  avec  du  chat. 

Gibier.  N'est  bon  que  faisandé. 

Girondins.  Plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 

Glaces.  II  est  dangereux  d'en  prendre. 

Glèbe  (La).  S'apitoyer  sur  la 

Gloire.  N'est  qu'un  peu  de  fumée. 

Gobeuns  (Tapis<;eries  des).  Est  une  œuvre  inouu-  ti  ijui  de- 
mande anquante  ans  à  finir.  —  S'écrier  devant  :  c'est  plus 
beau  que  la  peinture  !  —  L'ouvrier  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait. 

Gomme  élastique.  Est  faite  avec  le  scrotum  du  cheval. 

Gothique.  Style  d'architecture  portant  plus  à  la  religion  que 
les  autres. 

Gras.  Les  personnes  grasses  n'ont  pas  besoin  d'apprendre  à 
nager.  —  Font  le  désespoir  des  bourreaux  parce  qu'elles 
offrent  des  difficultés  d'exécution.  Exemple  :  la  Dubarry. 

Gram.maire.  L'apprendre  aux  enfants  dés  le  plus  bas  âge, 
comme  étant  une  chose  claire  et  facile. 

Grêlé.  Les  femmes  grêlées  sont  toutes  lascives. 

Grenier.  On  y  est  bien  i  vingt  ans! 

Grog.  Pas  comme  il  faut. 

Guérilla.  Fait  plus  de  mal  à  l'ennemi  que  l'armée  régulière. 

Grenouille.  La  femelle  du  crapud. 

Grottes  à  stalactites.  Il  y  a  eu  dedans  une  fête  célèbre,  bal 
ou  souper,  donnée  par  un  grand  personnage.  —  On  y  voit 
«comme  des  tuyaux  d'orgue».  —  On  y  a  dit  Ta  messe  pendant 
la  Révolution. 

Gulf-Stream.  Ville  célèbre  de  Norvège  nouvellement  décou- 
verte. 

Gymnastique.  On  ne  saurait  trop  en  faire.  —  Exténue  les 
enfants. 
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Gymnase  (Le).  Succursale  de  la  Comédie-Française. 

GoD  Save  the  King.  Chez  Béranger  se  prononce  :  God  savé 

te  King,  et  rime  avec  Sauvé  (Préservé). 
Groupe.  Convient  sur  une  cheminée  et  en  politique. 


H 


Habit  noir.  En  province  est  le  dernier  terme  de  la  cérémonie 
et  du  dérangement. 

Haleine.  L'avoir  «forte»  donne  «l'air  distingué». 

Hamac.  Propre  aux  créoles.  —  Indispensable  dans  un  jardin. 
—  Se  persuader  qu'on  y  est  mieux  que  dans  un  lit. 

Hameau.  Substantif  attendrissant.  —  Fait  bien  en  poésie. 

Hannetons.  Beau  sujet  d'opuscule.  —  Leur  destruction  radi- 
cale est  le  rcve  de  tout  préfet. 

HaquenÉE.  Animal  blanc  du  moyen  âge  dont  la  race  est  dis- 
parue. 

Haras  (La  question  des).  Beau  sujet  de  discussion  parlemen- 
taire. 

Hareng.  Fortune  de  la  Hollande. 

Harpe.  Produit  des  harmonies  célestes.  —  Ne  se  joue,  en  gra- 
vure, que  sur  des  ruines  ou  au  bord  d'un  torrent.  —  Fait 
valoir  le  bras  et  la  main. 

Heiduque.  Se  confondre  avec  Eunuque. 

HÉLICE.  Avenir  de  la  mécanique. 

HÉBREU.  Est  hébreu  tout  ce  qu'on  ne  comprend  pas. 

HÉMORROÏDES.  Vient  de  s'asseoir  sur  les  poêles  et  sur  les  bancs 
de  pierre. 

Henri  III  et  Henri  IV.  A  propos  de  ces  rois,  ne  pas  manquer 
de  dire  :  «Tous  les  Henri  ont  été  malheureux». 

HiPPOCRATE.  On  doit  toujours  le  citer  en  latin,  parce  qu'il  écri- 
vait en  grec. 

HÉMICYCLE.  Ne  connaître  que  celui  des  Beaux-Arts. 

Hermaphrodite.  Excite  la  curiosité  malsaine.  —  Chercher  à 
en  voir. 

Hiatus.  Ne  pas  le  tolérer. 

Hiéroglyphes.  Ancienne  langue  des  Égyptiens,  inventée  par 
les  prêtres  pour  cacher  leurs  secrets  criminels.  —  Et  dire  qu'il 
y  a  des  gens  qui  les  comprennent!  —  Après  tout,  c'est  peut- 
être  une  blague? 
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Hiver.  Toujours  exceptionnel  (voy.  Eté).  —  Est  plus  sain  que 

les  autres  saisons. 
Hobereaux  de  campagne.  Avoir  pour  eux  le  plus  souverain 

mépris. 
Horizons.  Trouver  beaux  ceux  de  la  nature,  et  sombres  ceux 

de  la  politique. 
HÔTELS.  Ne  sont  bons  qu'en  Suisse. 
Huile  d'olive.  N'est  jamais  bonne.  —  Il  faut  avoir  un  ami  de 

Marseille  qui  vous  en  fait  venir  un  petit  tonneau. 
Hydre  (de  l'anarchie).  TAcher  de  la  vaincre. 
Hydrothérapie.  Enlève  toutes  les  maladies  et  les  procure. 
Hypothèque.  Demander  «la  réforme  du  régime  hypothécaire», 

très  chic. 
Hystérie.  La  confondre  avec  U  nymphomanie. 
Hugo  (Victor).  A  eu  bien  tort  vraiment  de  s'occuper  de  poli- 
tique. 
Humeur.  Se  réjouir  quand  elle  sort,  et  s'étonner  que  le  corps 

humain  puisse  en  contenir  de  si  grandes  quantités. 
Humidité.  Cause  de  toutes  les  maladies. 
HuItres.  On  n'en  mange  plus!  elles  sont  trop  chères! 
Hernie.  Tout  le  monde  en  a  sans  le  savoir. 
HosPODAR.  Fait  bien  dans  une  phrase,  à  propos  de  «la  question 

d'Orient». 
Homère.  N'a  jamais  existé.  —  Célèbre  par  sa  façon  de  rire  ;  un 

rire  homérique. 


I 


Idéologue.  Tous  les  journalistes  le  sont. 

Idéal.  Tout  à  fait  inutile. 

Idolâtres.   Sont  cannibales. 

Illusions.  Aflecter  d'en  avoir  eu  beaucoup,  se  plaindre  de  ce 

qu'on  les  a  perdues. 
Immoralité.  Ce  mot  bien  prononcé  rehausse  celui  qui  l'emploie. 
Ilotes.  Exemple  à  donner  à  son  fils,  mais  on  ne  sait  où  les 

trouver. 
Images.  II  y  en  a  toujours  trop  dans  la  poésie. 
ImbÉCILLES  (sic).  Ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous. 
Imbroglio.  Le  fond  de  toutes  les  pièces  de  théâtre. 
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Impératrices.  Toutes  belles. 

Imperméable  (Un).  Très  avantageux  comme  vêtement.  — 
Meurtrier  (dangereux),  (nuisible),  à  cause  de  la  transpiration 
empêchée. 

Impérialistes.  Tous  gens  honnêtes,  paisibles,  polis,  distingués. 

Impie.  Tonner  contre. 

Importation.  Ver  rongeur  du  commerce. 

Imprimerie.  Découverte  merveilleuse.  —  A  fait  plus  de  mal  que 

de  bien. 
Inauguration.  Sujet  de  joie. 

Imagination.  Toujours  vive.  —  S'en  défier.  —  Et  la  dénigrer 

chez  les  autres. 
Incendie.  Un  spectacle  à  voir. 
Incognito.  Costume  des  princes  en  voyage. 
Indolence.  Résultat  des  pays  chauds. 
Industrie.  (Voy.  Commerce.) 
Infanticide.  Ne  se  commet  que  dans  le  peuple. 

Infinitésimal.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  mais  a  rapport  à 
l'homéopathie. 

Ingénieur.  La  première  carrière  pour  un  jeune  homme.  —  Con- 
naît toutes  les  sciences. 

Innées  (idées).  Les  blaguer. 

Innocence.  L'impossibilité  la  prouve. 

Innovation.  Toujours  dangereuse. 

Inscription.  Toujours  cunéiforme. 

Inquisition.  On  a  bien  exagéré  ses  crimes. 

Institut  (L').  Les  membres  de  l'Institut  sont  tous  des  vieillards , 
et  portent  des  abat-jour  en  taffetas  vert. 

Institutrices.  Sont  toujours  d'une  excellente  faniille  qui  a 
éprouvé  des  malheurs.  —  Dangereuses  dans  les  maisons  :  cor- 
rompent le  mari. 

Inhumation.  Trop  souvent  précipitée  :  raconter  des  histoires 
de  cadavres  qui  s'étaient  dévore  le  bras  pour  apaiser  leur 
faim. 

Intégrité.  Appartient  surtout  à  la  magistrature. 

Intrigue.  Mène  à  tout. 

Introduction.  Mot  obscène. 

Italie.  Doit  se  voir  immédiatement  après  le  mariage.  —  Donne 
bien  des  déceptions,  n'est  pas  si  belle  qu'on  dit. 
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Inspiration  (poétique).  Choses  qui  la  provoquent  :  la  vue  de 
la  nier,  l'amour,  la  femme,  etc. 

Illisible.  Une  ordonnance  de  médecin  doit  l'être;  toute  signa- 
turc,  id. 

Instruction.  Laisser  croire  qu'on  en  a  reçu  beaucoup.  —  Le 
peuple  n'en  a  pas  besoin  pour  gagner  sa  vie. 

Inventeurs.  Meurent  tous  à  l'hôpital.  —  Un  autre  profite  de 
leur  découverte,  ce  n'est  pas  juste. 

Ivoire.  Ne  s'emploie  qu'en  parlant  des  dents. 

Italiens.  Tous  musiciens,  traîtres. 

Inondés.  Toujours  de  la  Loire. 


Jalousie.  Passion  terrible. 

Jambage  (Droit  de).  Ne  pas  y  croire. 

Jansénisme.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  mais  il  est  très  chic 

d'en  parler. 
Jardins  anglais.  Plus  naturels  que  les  jardins  à  la  française. 
Javelot.  Vaut  bien  un  fusil ,  quand  on  sait  s'en  servir. 
Jockey.  Déplorer  la  race  des. 
Jouets.  DevTaient  toujours  être  scientifiques. 
Jouissance.  Mot  obscène. 

Journaux.  Ne  pouvoir  s'en  passer.  —  Mais  tonner  contre. 
Jambon.  Toujours  de  Mayence.  —  S'en  méfier,  à  cause  des  tri- 
chines. 
Jeune  homme.  Toujours  farceur.  —  II  doit  l'être.  —  S'étonner 

quand  il  ne  l'est  pas. 
Jésuites.  Ont  la  main  dans  toutes  les  révolutions.  —  On  ne  se 

doute  pas  du  nombre  qu'il  y  en  a.  —  Ne  point  parler  de  «la 

bataille  des  Jésuites». 
Jeu.  S'indigner  contre  cette  fatale  passion. 
Jarnac  (Coup  de).  S'indigner  contre  ce  coup,  qui,  du  reste, 

était  fort  loyal. 
Jujube.  On  ne  sait  pas  avec  quoi  c'est  fait. 
Justice.  Ne  jamais  s'en  inquiéter. 
Jock.ey-Club.  Les  membres  sont  tous  des  jeunes  gens  farceurs 

et  très  riches.  Dire  simplement  «le  Jockey»,  très  chic,  donne 

à  croire  qu'on  en  fait  partie. 
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KeepsAKE.  Doit  se  trouver  sur  la  table  d'un  salon. 

Kiosque.  Lieu  de  délices  dans  un  jardin. 

Knout.  Mot  qui  vexe  les  Russes. 

KoRAN.  Livre  de  Mahomet,  où  il  n'est  question  que  de  femmes. 


Laboratoire.  On  doit  en  avoir  un  à  la  campagne. 

Laboureurs.  Que  serions-nous  sans  eux  ? 

Lac.  Avoir  une  femme  près  de  soi,  quand  on  se  promène 
dessus. 

Laconisme.  Langue  qu'on  ne  parle  plus. 

Lacustres  ^Les  villes).  Nier  leur  existence,  parce  qu'on  ne 
peut  pas  vivre  sous  l'eau. 

Lagune.  Ville  de  l'Adriatique. 

Lancette.  En  avoir  toujours  une  dans  sa  poche,  mais  craindre 
de  s'en  servir. 

Lait.  Dissout  les  huîtres.  —  Attire  les  serpents.  —  Blanchit  la 
peau;  des  femmes,  à  Paris,  prennent  un  bain  de  lait  tous  les 
matins. 

Langouste.  Femelle  du  homard. 

Langues  vivantes.  Les  malheurs  de  la  France  viennent  de  ce 
qu'on  n'en  sait  pas  assez. 

Latin.  Langue  naturelle  à  l'homme.  —  Gâte  l'écriture.  —  Est 
seulement  utile  pour  lire  les  inscriptions  des  fontaines  pu- 
bliques. —  Se  méfier  des  citations  en  latin  :  elles  cachent  tou- 
jours quelque  chose  de  leste. 

Lion.  Est  généreux.  —  Joue  toujours  avec  une  boule. 

LÉTHARGIE.  On  en  a  vu  qui  duraient  des  années. 

Libelle.  On  n'en  fait  plus. 

Liberté.  O  liberté!  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom!  — 
Nous  avons  toutes  celles  qui  sont  nécessaires. 

Libertinage.  Ne  se  voit  que  dans  les  grandes  villes. 

Libre  échange.  Cause  de  tous  les  maux,  des  souffrances  du 
commerce. 

Lièvre.  Dort  les  yeux  ouverts. 
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LiTTRÉ.  Ricaner  quand  on  entend  son  nom  :  «Ce  monsieur  qui 

dit  que  nous  descendons  des  singes!». 
Ligueurs.  Précurseurs  du  libéralisme  en  France. 
LiLAS.  Fait  plaisir  parce  qu'il  annonce  l'été. 
Littérature.  Occupation  des  oisifs. 
Linge.  On  n'en  montre  jamais  trop  (assez). 
Lord.  Anglais  riche. 
Lorgnon.  Insolent  et  distingué. 
Lune.  Inspire  la  mélancolie.  —  Est  peut-être  habitée? 
Luxe.  Perd  les  Etats. 
Lynx.  Animal  célèbre  par  son  oeil. 
Livre.  Quel  qu  il  soit,  toujours  trop  long. 


M 


Macadam.  A  supprimé  les  révolutions  :  plus  moyen  de  faire  des 
barricades.  —  Est  néanmoins  bien  incommode. 

Machiavélisme.  Mot  qu'on  ne  doit  prononcer  qu'en  frémissant. 

Machiavel.  Ne  pas  Tavoir  lu,  mais  le  regarder  comme  un 
scélérat 

Maltus.  «L'infâme  Maltus.» 

Magie.  S'en  moquer. 

Maire  de  village.  Toujours  ridicule. 

Magnétisme.  Joli  sujet  de  conversation,  et  qui  sert  k  «faire  des 
femmes». 

Magistrature.  Belle  carrière  pour  un  jeune  homme  (voy.  In- 
génieur). 

Major.  Ne  se  trouve  plus  que  dans  les  tables  d'hôte. 

Malade.  Pour  remonter  le  moral  d'un  malade,  rire  de  son  affec- 
tion et  nier  ses  souiïrances. 

Mal  de  mer.  Pour  ne  pas  l'éprouver,  il  suffit  de  penser  à  autre 
chose. 

Maladie  de  nerfs.  Toujours  des  grimaces. 

Malédiction.  Toujours  donnée  par  un  père. 

MamelucK-S.  Ancien  peuple  de  l'Orient  (Egypte). 

Mandoline.  Indispensable  pour  séduire  les  Espagnoles. 

Martyrs.  Tous  les  premiers  chrétiens  l'ont  été. 

Masque.  Donne  de  l'esprit. 
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Matelas.  Plus  il  est  dur,  plus  il  est  hygiénique. 

Matinal.  L'être,  preuve  de  moralité.  —  Si  l'on  se  couche  à 
4.  heures  du  matin  et  qu'on  se  lève  à  8,  on  est  paresseux, 
mais  si  on  se  met  au  lit  à  9  heures  du  soir,  pour  en  sortir  le 
lendemain  à  5,  on  est  actif. 

MazarinADES.  Les  mépriser,  inutile  d'en  connaître  une  seule. 

MÉCANIQUE.  Partie  inférieure  des  mathématiques. 

MÉDAILLE.  On  n'en  faisait  que  dans  l'antiquité. 

MÉDECINE.  S'en  moquer  quand  on  se  porte  bien. 

MÉLANCOLIE.  Signe   de  distinction   du  cœur  et  d'élévation  de 

l'esprit. 
MÉLODRAMES.  Moins  immoraux  que  les  drames. 

MÉMOIRE.  Se  plaindre  de  la  science,  et  même  se  vanter  de  n'en 
pas  avoir.  —  Mais  rugir  si  on  vous  dit  que  vous  n'avez  pas  de 
jugement. 

MÉNAGE.  En  parler  toujours  avec  respect. 

Mendicité.  Devrait  être  interdite  et  ne  l'est  jamais. 

Melon.  Joli  sujet  de  conversation  à  table.  Est-ce  un  légume? 

est-ce  un  fruit?  —  Les  Anglais  le  mangent  au  dessert,  ce  qui 

étonne. 
Mer.  N'as  pas  de  fond.   —  Image   de  l'infini.   —  Donne  de 

grandes  pensées. 
Message.  Plus  noble  que  lettre. 
MÉTAMORPHOSE.  Rire  du  temps  où  on  y  croyait.  —  Ovide  en 

est  l'inventeur. 
Métallurgie.  Très  chic. 

MÉTAPHORES.  Il  y  en  a  toujours  trop  dans  le  style. 
MÉTAPHYSIQUE.  En  rire  :  donne  l'air  (c'est  une  preuve)  d'esprit 

supérieur. 
MÉTHODE.  Ne  sert  à  rien. 
Mercure.  Tue  la  maladie  et  le  malade. 
Ministre.  Dernier  terme  de  la  gloire  humaine. 
Missionnaires.  Sont  tous  mangés  ou  crucifiés. 
Mobilier.  Tout  craindre  pour  son  — . 
Mosaïques.  Le  secret  en  est  perdu. 
Monstres.  On  n'en  voit  plus. 
Mouchards.  Tous  de  la  police. 
Moutarde.  Ruine  l'estomac. 
Moulin.  Fait  bien  dans  un  paysage. 
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Montre.  N'est  bonne  que  si  elle  vient  de  Genève.  —  Dans  les 
féeries,  quand  un  personnage  tire  la  sienne,  ce  doit  être  un 
oignon  :  cette  plaisanterie  est  infaillible. 

Moustique.  Plus  dangereux  que  n'importe  quelle  bête  féroce. 

Mythe 

Musique.  Fait  penser  à  un  tas  de  choses.  —  Adoucit  les  mœurs. 
Ex.  :  la  Marseillaise, 

Musicien.  Le  propre  du  véritable  musicien,  c'est  de  ne  compo- 
ser aucune  musique,  de  ne  jouer  d'aucun  instrtmient,  et  de 
mépriser  les  virtuoses. 

Musée.  De  Versailles  :  retrace  les  hauts  faits  de  la  gloire  natio- 
nale. —  Belle  idée  du  roi  Louis-Philippe.  —  Du  Louvre  :  à 
éviter  pour  les  jeunes  filles.  —  Dupuytrcn  :  trci  utile  à  mon- 
trer aux  jeunes  gens. 

Minuit.  Limite  du  bonheur  et  des  plai^ii^  iiwi.ui^i  ^,  ;  ,1  ..i 
qu'on  fait  au  delà  est  immoral. 

Marseillais.  Tous  gens  d'esprit. 

Mathématiques.  Dessèchent  le  cœur. 

Méridionaux  (Les}.  Tous  poètes. 

Midi  (Cuisine  du).  Toujours  à  l'ail.  Tonner  contre. 
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Navire.  On  ne  les  construit  bien  qu'à  Bayonnr. 
Nectar.  Le  confondre  avec  l'ambroisie. 

Nègres.  S'étonner  que  leur  salive  soit  blanche,  et  de  ce  qu'ils 
parient  français. 

NÉGRESSES.  Plus   chaudes   que    les  blanches   (voy.   Brunes   et 
Blondes). 

NÉOLOGISME.  La  peste  de  la  langue  française. 
Noblesse.  La  mépriser  et  l'envier. 
Nœud  gordien.  A  rapport  à  l'antiquité. 

Nerveux.  Se   dit   cliaque  fois  qu'on  ne  comprend  rien  à  une 

maladie  ;  cette  explication  satisfait  l'auditeur. 
Numismatique.  A  rapport    aux    fautes   sciences,    inspire    un 

immense  respect. 

Normands.  Croire  qu'ils  prononcent  des  hAvresàcs,  et  les  bla- 
guer sur  le  bonnet  de  coton. 
Notaires.  Maintenant  ne  pas  s'y  fier. 
Nations.  Réunir  ici  tous  les  peuples  (?). 
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Oasis.  Auberge  dans  le  désert. 

Obus.  Sert  à  faire  des  pendules  et  des  encriers. 

Octroi.  On  doit  le  frauder. 

Odalisque.  (Voy.  Bayadère.) 

OdÉON.  Plaisanteries  sur  son  éloignement. 

Odeur  (des  pieds).  Signe  de  santé. 

Oméga.  Deuxième  lettre  de  l'alphabet  grec,  puisqu'on  dit  tou- 
jours l'alpha  et  l'oméga. 

Opéra  (Coulisses  de  l').  Est  le  paradis  de  Mahomet  sur  la 
terre. 

Optimiste.  Equivalent  d'imbécille  (sic). 

Oraison.  Tout  discours  de  Bossuet. 

Orchestre.  Image  de  la  société;  chacun  fait  sa  partie,  et  il  y  a 

un  chef. 
Ordre  (L').  Que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom! 
Oreiller.  Ne  jamais  s'en  servir,  ça  rend  bossu. 
Orgue.  Elève  l'âme  vers  Dieu. 
Orientaliste.  Homme  qui  a  beaucoup  voyagé. 
Original.  Rire  de  tout  ce  qui  est  original,  le  haïr,  le  bafouer, 

et  l'exterminer  si  l'on  peut. 

Orthographe.  Y  croire  comme  aux  mathématiques  (à  la  géo- 
métrie). 
Ouvrier.  Toujours  honnête,  quand  il  ne  fait  pas  d'émeutes. 
Omnibus.  On  n'y  trouve  jamais  de  place.  —  Ont  été  inventés 

par  Louis  XIV  —  «Moi,  Monsieur,  j'ai  connu  les  tricycles  qui 

n'avaient  que  trois  roues  !  » 
OffenbACH.  Dès  qu'on  entend  son  nom,  il  faut  fermer  deux 

doigts  de  la  main  droite  pour  se  préserver  du  mauvais  œil. 

Très  parisien,  bien  porté. 
Orchite.  Maladie  de  Monsieur. 
Ours.  S'appelle  généralement  Martin.  —   Citer  l'anecdote  de 

l'invalide  qui,  voyant  une  montre  tombée  dans  sa  fosse,  y  est 

descendu,  et  a  été  dévoré. 
Œuf.  Point  de  départ  pour  une  dissertation  philosophique  sur 

la  genèse  des  êtres. 
Oiseau.  Désirer  en  être  un,  et  dire  en  soupirant  :  «Des  ailes! 

Des  ailes  !  » ,  marque  une  âme  poétique. 


44o  NOTES. 


Pain.  On  ne  sait  pas  toutes  ics  saletés  qu'il  y  a  dans  le  p:ûn. 

Palladium.  Forteresse  de  l'antiquité. 

Palmyre.  Une  reine  d'Egypte  ?  des  ruines?  on  ne  sait  pas. 

Palmier.  Donne  de  la  couleur  locale. 

Parents.  Toujours  désagréables.  —  CacFier  ceux  qui  ne  sont 

pas  riches. 
Pauvres.  S'en  occuper  tient  lieu  de  toutes  les  vertus. 
Paysages  (de  peintres).  Toujours  des  plats  d'épinards. 
PÉDÉRASTIE.  Maladie  dont  tous  les  hommes  sont  aiïcctés  ù  un 

certain  &ge. 
PÉDANTISME.  Doit  être  bafoué,  si  ce  n*est  quand  il  s'applique  à 

des  choses  légères. 
PÉROU.  Pays  oïl  tout  est  en  or. 
Peur.  Donne  des  ailes. 
PhaÉton.  Inventeur  des  voitures  de  ce  nom. 
Phénix.  Beau  nom  pour  une  compagnie  d'assurances  contre 

rincendie. 
Philosophie.  On  doit  toujours  en  ricaner. 
Penser.  Pénible;  les  choses  qui  nous  y  forcent  généralement 

sont  délaissées. 
Piano.  Indispensable  dans  un  salon. 
Pipe.  Pas  comme  il  faut,  sauf  aux  bains  de  mer. 
Pitié.  Toujours  s'en  garder. 
Place.  Toujours  en  demander  une. 
Poésie  (La).  Est  tout  à  fait  inutile  :  passée  de  mode. 
Poète.  Synonyme  noble  de  nigaud  (rêveur). 
Police.  A  toujours  tort. 
PonsARD.  Seul  poète  que  ait  eu  du  bon  sens. 
Po  PI  U  US.  Inventeur  d'une  espèce  de  cercle. 
Pourpre.  Mot  plus  noble  que  rouge.  —  Citer  l'anecdote  du 

chien  qui  découvrit  la  pourpre  en  mordant  un  coquillage. 
Pradon.  Ne  pas  lui  pardonner  d'avoir  été  l'émule  de  Racine. 
Pratique.  Supérieure  à  la  théorie. 
Prise  de  tabac.  Convient  à  l'homme  de  cabinet. 
Portefeuille.  En    avoir    un    sous    le    bras    donne   l'air  d'un 

ministre. 
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Paraphe.  Plus  il  est  compliqué,  plus  il  est  beau. 

Paradoxe.  Se  dit  toujours  sur  le  boulevard  des  Italiens,  entre 

deux  bouffées  de  cigarette. 
PagANIni.  N'accordait  jamais  son  violon.    —    Célèbre    par  la 

longueur  de  ses  doigts. 
PRlAPiSiME.  Culte  de  l'antiquité. 
Principes.  Toujours  indiscutables;  on  ne  peut  en  dire  ni  la 

nature,  ni  le  nombre,  n'importe,  sont  sacrés. 
Progrès.  Toujours  mal  entendu  et  trop  hâtif. 
Prose.  Plus  facile  à  faire  que  les  vers. 
Pudeur.  Le  plus  bel  ornement  de  la  femme. 
PucELLE.  Ne  s'emploie  que  pour  Jeanne  d'Arc,  et  avec  «d'Or- 
léans». 
Pyra.wide.  Ouvrage  inutile. 
Philippe  d'Orléans -Egalité.  Tonner  contre.  —  Encore  une 

des  causes  de  la  Révolution.  —  A  commis  tous  les  crimes  de 

cette  époque  néfaste. 
Peinture  sur  verre.  Le  secret  en  est  perdu. 
Portrait.  Le  difficile  est  de  rendre  le  sourire. 
Peigne  (?)  polonaise.  Si  on  coupe  les  cheveux,  ils  saignent(?). 
Prêtres.  Couchent  avec  leurs  bonnes  et  ont  des  enfants  qu'ils 

appellent  leurs  neveux.  —  C'est  égal,  il  y  en  a  de  bons,  tout 

de  même! 
Punch.  Convient  à  une  soirée  de  garçons.  —  Source  de  délire. 

—  Eteindre  les  lumières  quand  on  l'allume.  —  Et  ça  produit 

des  flammes  fantastiques! 


(Quadrature  du  cercle.  On  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  mais  il 
faut  lever  les  épaules  quand  on  en  parle. 


Reconnaissance.  N'a  pas  besoin  d'être  exprimée. 

Rince-bouche.  Signe  de  richesse  dans  une  maison. 

Rime.  Ne  s'accorde  jamais  avec  la  raison. 

Robe.  Inspire  le  respect. 

Richesse.  Tient  lieu  de  tout,  et  même  de  considération. 
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Racine.  Polisson! 

Romans.  Pervertissent  les  masses.  —  Sont  moins  immoraux  en 
feuilletons  qu'en  volume.  —  Seuls  les  romans  historiques 
peuvent  être  tolérés  parce  qu'ils  enseignent  riùstoirc.  —  H  y  a 
des  romans  écrits  avec  la  pointe  d'un  scalpel,  d'autres  qui 
reposent  sur  la  pointe  d'une  aiguille. 

Romances.  Le  chanteur  de  —  plaît  aux  dames. 

Ronsard.  Ridicule  avec  ses  mots  grecs  et  latins. 

Rousseau.  Croire  que  J.-J.  Rousseau  et  J.-B.  Rousseau  umt 
les  deux  frères  comme  l'étaient  les  deux  Corneille 

Ruines.  Font  rêver,  et  donnent  de  la  poésie  à  un  pa^bugc. 

RÉPUBLICAINS.  Les  républicains  ne  sont  pas  tous  voleurs,  mais 
les  voleurs  sont  tous  républicains. 

Religion  (La).  Fait  partie  de«  bases  de  U  Société.  —  Est 
nécessaire  pour  les  peuples,  cependant  pas  trop  n'en  faut.  — 
«La  religion  de  nos  pères»  doit  se  dire  avec  onction. 

Radicalisme.  D'autant  plus  dangereux  qu'il  est  latent. 

Rousses.  (Voy.  Blondes,  Brunes,  Blanches  et  Négresses.) 

Rate.  Autrefois  on  l'enlevait  aux  coureurs. 


StUART  (Marie).  S'apitoyer  sur  son  sort. 

Salon   (Faire  le).  Début  littéraire  qui  pose  très  bim   son 

homme. 
Saphique   et   Adonique  (Vers).  Produit  un  exccllcni  u.ti 

dans  un  article  de  littérature. 
Sabots.  Un  homme  riche  qui  a  eu  des  commencements  dilTicilcs 

est  toujours  venu  à  Paris  en  sabots. 
Santé.  Trop  de  — ,  cause  de  maladies. 
Société.  Ses  ennemis.  —  Ce  qui  cause  sa  perte. 
Satrape.  Homme  riche  et  débauché. 
Soupers  de  la  Régence.  On  y  dépensait  encore  plus  d'esprit 

que  de  Champagne. 
Saturnales.  Fêtes  du  Directoire. 
ScudÉRY.  On  doit  le  blaguer,  sans  savoir  si  Lciaii  un  homme 

ou  une  femme. 
Serpent.  Tous  venimeux. 
Site.  Endroit  pour  faire  des  vers. 
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SÉVILLE.  Célèbre  par  son  barbier  (voy.  Naples). 

Service.  C'est  rendre  service  aux  enfants,  que  de  les  calotter; 

aux  animaux,  que  de  les  battre;  aux  domestiques,  que  de  les 

chasser;  aux  malfaiteurs,  que  de  les  punir. 
Saigner.  Se  faire  saigner  au  printemps. 
Sainte-Beuve.  Le  Vendredi    Saint,    dînait    exclusivement    de 

charcuterie. 
Sainte-Hélène.  Ile  connue  par  son  rocher. 
Sabre.  Les  Français  veulent  être  gouvernés  par  un  sabre. 
Savants.  Les  blaguer.  —  Pour  être  savant  il  ne  faut  pas  que  de 

la  mémoire  et  du  travail. 

SÉnÈque.  Ecrivait  sur  un  pupitre  d'or. 

Somnambule.  Se  promène  la  nuit  sur  la  crête  des  toits. 

Saint-Barthélemy.  Vieille  blague. 

Soupir.  Doit  s'exhaler  près  d'une  fenmie. 

Spiritualisme.  Le  meilleur  système  de  philosophie. 

Stoïcisme.  Est  impossible. 

Suffrage  universel.  Dernier  terme  de  la  science  politique. 

Suicide.  Preuve  de  lâcheté. 

Sybarites.  Tonner  contre. 

Syphilis.  Plus  ou  moins ,  tout  le  monde  en  est  affecté. 


Tabac.  Cause  de  toutes  les  maladies  du  cerveau  et  des  maladies 
de  la  moelle  épinière. 

Toilette  des  dames.  Trouble  l'imagination. 

Transpiration  des  pieds.  Signe  de  santé. 

Talleyrand  (Le  prince  de).  S'indigner  contre. 

Tolérance  (Une  maison  de).  N'est  pas  celle  où  on  a  des  opi- 
nions tolérantes. 

Temps.  Etemel  sujet  de  conversation.  —  Toujours  s'en  plaindre. 

Thème.  Au  collège,  prouve  l'application,  comme  la  version 
prouve  l'intelligence.  —  Mais,  dans  le  monde,  il  faut  rire  des 
forts  en  thème. 

Tour.  Indispensable  à  avoir  dans  son  grenier,  à  la  campagne, 
les  jours  de  pluie. 

Touriste 
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Ukase.  Appeler  ukase  tout  décret  autoritaire,  ça  vexe  te  gou- 
vernement. 
Université.  •Aima  mattr.9 


Vins.  Sujet  de  conversations  entre  hommes.  —  Le  meilleur  est 

le  bordeaux,  puisque  les  médecins  l'ordonnent.  —  Plus  il  est 

mauvûs,  plus  il  est  naturel. 
Vaccine.  Ne  fréquenter  que  des  personnes  vaccinées. 
Valse.  S'indigner  contre. 
ViSiR.  Tremble  à  la  vue  d'un  cordon. 
Vente.  Vendre  et  acheter,  but  de  la  vie. 
Voltaire.  Célèbre  par  son  «rictus»  épouvantable.  —  Science 

superficielle. 
V'K'i!  \Rn.  A  propos  d'une  inondation,  d'un  orage,  etc.,  les 
i.irds  du  pays  ne  se  rappellent  jamais  en  avoir  vu  un  scm- 

L>Ui>le. 
Veillée.  Celles  de  la  campagne  sont  morales. 
Voisins.  Tâcher  de  se  faire  rendre  par  eux  des  services  sans 

qu'il  en  coûte  rien. 
Velours.  Sur  les  habits,  distinction  et  richesse. 
Voyage.  Doit  être  fait  rapidement. 
Voitures.  Plus  commode  d'en  louer  que  d'en  posséder  :  de 

cette  manière,  on  n'a  pas  le  tracas  des  domestiques,  ni  des 

chevaux  qui  sont  toujours  malades. 


w 


Wagner.  Ricaner  quand  on  entend  son  nom,  et  faire  des  plai 
sauteries  sur  la  musique  de  l'avenir. 


Y 

Yvetot.  Voir  Yvetot  et  mourir. 
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CATALOGUE  DES  IDÉES  CHIC. 

Sur  un  fragment  de  papier  détaché,  figure  la  citation  suivante  : 

Idées  chic.  «II  est  de  la  dernière  évidence,  que  les  compagnies 
savantes  de  l'Europe  ne  sont  que  des  écoles  publiques  de  men- 
songes, et  très  rarement  il  y  a  plus  (?)  d'erreurs  dans  l'Aca- 
démie des  sciences  que  dans  tout  un  peuple  de  Hurons.» 

J.-J.  Rousseau.  Emile,  liv.  III. 

Sur  une  feuille  grand  format,  la  dernière  de  ce  manuscrit  : 

Défense  de  l'esclavage. 

Défense  de  la  Saint-Barthélemy. 

Se  moquer  des  forts  en  thème. 

Se  moquer  des  savants. 

Se  moquer  des  études  classiques. 

Dire  à  propos  d'un  grand  homme  :  «  II  est  bien  surfait  !  »  Tous 
les  grands  hommes  [sont  surfaits].  Et  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  de 
grands  hommes. 

Admiration  de  M.  de  Maistre. 

Admiration  de  Veuillot. 

Admiration  de  Steindhal  (sic). 

Admiration  de  Proudhon. 

Science  superficielle  de  Voltaire. 

Raphaël,  aucun  talent. 

Mirabeau,  aucun  talent;  mais  son  père  (qu'on  n a  pas  lu),  oh! 

Molière,  tapissier  de  lettres. 

Charron,  bien  supérieur  à  Montaigne. 

A.  Musset,  bien  supérieur  à  Hugo. 

Homère,  n'a  jamais  existé. 

Shakespeare,  n'a  jamais  existé,  c'est  Bacon  qui  est  l'auteur  de 
ses  pièces. 
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Nous  donnons  quelques  exemples  des  énomiitcs  relevées  chez 
les  grands  maftres.  Ce  sont  ces  pensées  que  Flaubert  devait 
Faire  copier  par  ses  deux  bonshommes,  qui,  furieux  de  n'avoir 
pas  trouvé  dans  la  science  la  certitude  qu'ils  chcrcliaient ,  se 
vengeaient  en  notant  les  stupidités  qui,  pour  le  commun  des 
hommes,  tiennent  lieu  de  science  en  société. 

Morale  : 

Les  tomrenms  ont  le  droit  de  changer  quelque  chose  aux 
mceurs. 

(Dbscartes.  Diumrs  sur  la  Méthode,  part.  6.) 

L'étude  des  mathématiques,  en  comprimant  la  sensibilité  et 
l'imai^ination .  rend  quelquefois  l'explosion  des  passions  terribles. 


(DupANLOUP.  Ééucatiùm  mttlUctueUe,  p.  4 


»7- 


L'eau  est  faite  pour  soutenir  ces  prodigieux  édifices  flottants 
que  l'on  appelle  des  vaisseaux. 

FéNELON. 

Shakespeare  lui-même,  tout  grossier  qu'il  était,  n'était  pas 
sans  lecture  et  sans  connaissance. 

(La  Harpe.  /lUroindiMi  et  Cmrt  iairain.) 

Style  ecclésiastique  : 

Mesdames,  dans  la  marche  de  la  société  chrétienne,  sur  le 
raiiway  du  monde,  la  femme,  c'est  la  goutte  d'eau  dont  l'in- 
tluence  magnétique,  vivifiée  et  purifiée  par  le  feu  de  l'Esprit 
saint,  communique  aussi  le  mouvement  au  convoi  social  sous  son 
impulsion  bienfaisante;  il  court  sur  la  voie  du  progrés  et  s'avance 
vers  les  doctrines  étemelles. 

Mais  si,  au  lieu  de  fournir  la  goutte  d'eau  de  la  bénédiction 
divine,  la  femme  apporte  la  pierre  du  déraillement,  il  se  produit 
d'affreuses  catastrophes. 

(Nf  Merm[LLOD.  De  la  vie  surnaturelle  dans  les  âmes.) 

PÉRIPHRASES.  —  Imbéciles  : 

Je  trouverais  mauvais  qu'une  fille  peu  sage  vécût  avec  un 
homme  avant  le  mariage. 

(PoNSARO.  Traduction  d'Homère.) 


EXTRAITS  D>AUTEURS   CELEBRES.  447 

Style  romantique  : 

Sibylle,  jouant  de  la  harpe,  était  généralement  adorable.  Le 
mot  ange  venait  aux  lèvres  en  la  regardant. 

(O.  Feuillet.  Sibylle,  p.  146.) 
Style  des  souverains  : 
La  richesse  d'un  pays  dépend  de  la  prospérité  générale. 

Louis-Napoléon. 
Style  catholique  : 

L'enseignement  pliilosophique  fait  boire  à  la  jeunesse  du  fiel 
de  dragon  dans  le  calice  de  Babylone. 

(Pie  IX.  Manifeste,  1847.) 

Les  inondations  de  la  Loire  sont  dues  aux  excès  de  la  presse 
et  à  l'inobservation  du  dimanche. 

(L'EvÊque  de  Metz.  Mandement,  décembre  1846.) 

Idées  scientifiques.  —  Histoire  naturelle  : 

Les  femmes  en  Egypte  se  prostituaient  publiquement  aux  cro- 
codiles ! 

(Proudhon.  De  la  célébration  du  dimanche,  1850.) 

Les  puces  se  jettent,  partout  où  elles  sont,  sur  les  couleurs 
blanches.  Cet  instinct  leur  a  été  donné  afin  que  nous  puissions 
les  attraper  plus  aisément. 

(Bernardin  de  Saint-Pierre.  Harmonies  de  la  Nature.) 

Le  melon  a  été  divisé  en  tranches  par  la  nature  afin  d'être 
mangé  en  famille;  la  citrouille,  étant  plus  grosse,  peut  être 
mangée  avec  les  voisins. 

(Bernardin  de  Saint-Pierre.  Etudes  de  la  Nature.) 
Souci  de  la  vérité'  : 

Toute  autorité,  mais  surtout  celle  de  l'Eglise,  doit  s'opposer 
aux  nouveautés ,  sans  se  laisser  effrayer  par  le  danger  de  retarder 
la  découverte  de  quelques  vérités,  inconvénient  passager  et  tout 
à  fait  nul,  comparé  à  celui  d'ébranler  les  institutions  et  les  opi- 
nions reçues. 

(De  Maistre.  Exam.  pbilos.  Bacon,  p.  283,  t.  IL) 

La  maladie  des  pommes  de  terre  a  pour  cause  le  désastre  de 


448  NOTES. 

Monvillc.  Le  météore  a  plus  agi  dans  les  vallées ,  il  a  soustrait  le 
calorique.  C'est  l'effet  d'un  refroidissement  subit. 

(Raspail.  Hist.  Santé  et  Matadit,  p.  346-247.) 

Poissons  : 

Je  remarque  sur   les  poissons  aue  c'est  une  merveille  qu'ils 

f)uisscnt  naître  et  vivre  dans  l'eau  ac  la  mer,  qui  est  salcc,  et  que 
eur  race  ne  soit  pas  anéantie  depuis  longtemps. 

(Gaume.  Catéchisme  de  persévérance,  57.) 

De  la  chimie  : 

Est-il  nécessaire  d'observer  que  cette  vaste  science  (la  chimie) 
est  absolument  déplacée  dans  un  enseignement  général  ?  A  quoi 
sert-elle  pour  le  ministre,  pour  le  magistrat,  pour  le  militaire, 
pour  le  marin,  pour  le  négociant? 

(De  Maistre.  Lettrts  et  ofuscuUs  inédiu.) 

Bêtises  sur  les  grands  hommes  : 

Malgré  la  réputation  dont  jouit  cet  écrivain  (La  Bruyère),  il  y 
a  beaucoup  de  négligence  dans  son  style. 

(CONDILLAC.  Traité  de  l'art  d'écrire.) 

(Descartes),  rêveur  fameux  par  les  écarts  de  son  imagination 
et  dont  le  nom  est  fait  pour  le  pays  des  ciiimcres. 

Marat,  à  propos  du  Panthéon. 

Rabelais,  ce  boueux  de  l'humanité. 

La  M  vH  riNK. 

Lulli  : 

Ses  airs  tant  rc-pétés  dans  le  monde  ne  servent  qu'à  insinuer 
des  passions  les  plus  déréglées. 

(Bossu ET.  Maximes  sur  la  comédie.) 

Molière  : 

C'est  dommage  que  Molière  ne  sache  pas  écrire. 

FÉNELON. 

Molière  est  un  infâme  histrion. 

BOSSUET. 

Byron  : 

Le  génie  byronien  me  semble ,  au  fond ,  un  peu  béte. 

(L.  Veuillot.  Libres  Penseurs,  p.  11.) 
A  mon  avis,  Byron,  très  justement  rejeté  de  la  famille  et  de 
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la  patrie,  c'est-à-dire  mis  au  bagne  pour  avoir  été  mari  infidèle 
et  citoyen  scandaleux,  s'il  eût  été  homme  de  sens  et  vraiment 
grand  par  l'esprit  et  par  le  cœur,  aurait  fait  tout  simplement  pé- 
nitence ,  afin  de  reconquérir  le  droit  d'élever  sa  fille  et  de  servir 
son  pays. 

(L.  Veuillot.  Libres  Penseurs,  p.  ii.) 

Injures  aux  grands  hommes  : 

C'est  (Bonaparte)  en  effet  un  grand  gagneur  de  batailles; 
mais,  hors  de  la,  le  moindre  général  est  plus  habile  que  lui. 

(Chateaubriand.  De  Buonaparte  et  des  Bourbons.) 

Bonaparte  : 

On  a  cru  qu'il  (Bonaparte)  avait  perfectionné  l'art  de  la 
guerre ,  et  il  est  certain  qu'il  l'a  fait  rétrograder  vers  l'enfance  de 
Part. 

(Chateaubriand.  De  Buonaparte  et  des  Bourbons.) 

Bacon  : 

Bacon  est  absolument  dépourvu  de  l'esprit  d'analyse;  non 
seulement  ne  savait  pas  résoudre  les  questions,  mais  ne  savait 
pas  même  les  poser. 

(De  Maistre.  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  t.  I,  p.  37.) 

Bacon,  homme  étranger  à  toutes  les  sciences  et  dont  toutes 
les  idées  fondamentales  étalent  fausses. 

(De  Maistre.  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  t.  I,  p.  82.) 

Gathe  ; 

La  postérité,  à  laquelle  Goethe  a  donné  son  œuvre  à  juger, 
fera  ce  qu'elle  a  à  faire.  Elle  écrira  sur  ses  tablettes  d'airain  : 

«Gœthe,  né  à  Francfort  en  1749,  mort  à  Weimar  en  1832, 
grand  écrivain,  grand  poète,  grand  artiste. » 

Et ,  lorsque  les  fanatiques  de  la  forme  pour  la  forme ,  de  l'art 
pour  l'art,  de  l'amour  quand  même  et  du  matérialisme,  viendront 
lui  demander  d'ajouter  : 

«  Grand  homme  !  »  elle  répondra  :  Non  ! 

A.  Dumas  fils. 
33  juillet  1873. 

Idées  sur  l'art.  —  Imbéciles  ; 

Nul  doute  que  les  hommes  extraordinaires,  en  quelque  genre 
que  ce  soit,  ne  doivent  une  partie  de  leurs  succès  aux  qualités 
supérieures  dont  leur  organisation  est  douée. 

(Damiron.  Cours  de  philosophie ,  t.  II,  p.  35.) 
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Jocrisses  : 

Sitôt  qu'un  Français  a  passé  la  frontière ,  il  entre  sur  le  terri- 
toire étranger. 

(  L.  lî  \\  IN.  Courrirr  du  Dimancbe.) 
15  décembre. 

Quand  la  borne  est  franchie,  il  n'est  plus  de  limites. 

PONSARD. 

Imbécila  : 

L'épicerie  est  respectable.  C'est  une  branche  du  commerce. 
L'armée  est  plus  respectable  encore,  parce  qu'elle  est  une  insti- 
tution dont  le  but  est  l'ordre. 

L'épicerie  est  utile,  l'armée  est  nécessaire. 

(Jules  Noriac.  Les  NouptUes.) 
26  octobre  1865. 

L'aptitude  de  Gustave  Flaubert  pour  découvrir  ce  genre  de 
bêtises  était  surprenante,  dit  Maupassant.  Un  exemple  est  carac- 
téristiaue. 

En  usant  le  discours  de  réception  de  Scribe  à  l'Académie  fran- 
çaise, il  s'arrêta  net  devant  cette  phrase  qu'il  nota  immédiate- 
ment 

La  comédie  de  .Molière  nous  instruit-elle  des  grands  événe- 
ments du  siècle  de  Louis  XIV  ?  Nous  dit-elle  un  mot  des  erreurs, 
des  faiblesses  oy  des  fautes  du  j^rand  roi  ?  Nous  paric-t-elle  de  la 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes  T 

Il  écrivit  au-dessous  de  cette  citation  : 

Révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  1685. 
Mort  de  Molière,  1673. 

En  dehors  de  ces  citations,  nous  devons  mentionner  celles 
contenues  dans  l'album  (\oir  p.  406)  sur  lequel  une  main  amie, 
celle  de  M.  Jules  Duplan,  croyons-nous,  a  recopié,  également 
d'après  nos  grands  auteurs,  tous  les  exemples  de  style  d'un  gro- 
tesque incomparable.  Quelques  citations  sont  précédées  d  une 
croix,  indiquant  probablement  la  décision  de  Flaubert  de  les  uti- 
liser. Nous  donnons  les  principales  : 

Elle  avait  des  rayons  d'août  dans  les  yeux,  des  parfums  de 
tubéreuse  dans  le  cœur,  des  ondoiements  de  blé  mûr  dans  tout 
elle. 

Louise  Valory. 
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De  fins  sourcils  nets  et  réguliers  comme  l'arche  d'un  pont. 

Alexandre  Dumas  fils. 

Des  dents  d'ivoire  et  des  lèvres  pourprées  dont  la  cerise  ne 
demandait  qu'à  être  cueillie. 

Octave  Feuillet. 

Sa  bouche  entr'ouverte  laissait  passer  un  souffle  aussi  pur 
qu'un  petit  vent  qui  aurait  traversé  un  rosier. 

CHAMPFLEURr. 

Une  taille  à  tenir  dans  une  jarretière  et  que  faisaient  plus  fine 
encore  à  l'œil  le  ressaut  des  hanches  et  le  rebondissement  de 
rondeurs  ballonnant  la  robe,  une  taille  impossible,  ridicule  de 
minceur,  adorable  comme  tout  ce  qui,  chez  la  femme,  a  la 
monstruosité  de  la  petitesse. 

Edmond  et  Jules  de  Concourt. 

Puissance  du  ciel!  j'entendais  alors  dans  mes  rêves  le  lacet  de 
ses  bottines  qui  fouettait  son  cou-de-pied  lorsqu'elle  se  déchaus- 
sait. J'cntencfais  les  bottines  mollement  pressées  tomber  à  terre, 
l'une  après  l'autre,  et  je  me  torturais  en  vain  l'esprit  pour 
trouver  le  moyen  de  les  lui  voler. 

Ernest  Feydeau. 

Les  édifices  humains  ne  conservent  leur  solidité  qu'autant 
qu'ils  restent  sur  leurs  bases. 

Frédéric  Gaillardet. 

Une  femme  de  génie  porte  ses  entrailles  dans  sa  tête. 

Claudia  Bachi. 

Homme  heureux  qui  a  obtenu  la  gloire  pendant  sa  vie ,  le  seul 
moment  où  l'on  puisse  en  jouir. 

Alfred  Michiels. 

Un  vieillard  honnête  qui  digère  paisiblement  au  coucher  du 
soleil.  Le  ravissant  tableau! 

Octave  Feuillet. 

Je  demanderai  à  la  société  si  la  fumée  d'une  vieille  bouffarde 
ne  gênerait  pas  sa  respiration  ? 

Auguste  Ricard. 

Je  mijote  à  l'étuvée  la  cuisine  de  mon  âme. 

Benjamin  Gastineau. 

Voltaire  est  infiniment  méprisable  ;  rien  de  plus  hideux  que  le 
cynisme  de  ce  vieux  satyre  dans  la  moitié  de  ses  écrits  et  dans  les 
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trois  quarts  de  ses  lettres  familières.  Pour  son  célèbre  et  mer- 
veilleux esprit,  je  ne  trouve  pas  qu'il  en  eut  tant. 

En  somme,  tous  les  jugements  de  Voltaire  sont  ^cassés  ou  par 
la  science  ou  par  la  probité;  il  n'a  pleinement  l'admiration  que 
des  sots  et  pleinement  l'estime  que  des  drôles.  Voltaire  a  [tait 
non  seulement  le  métier  le  plus  vil,  mais  encore  le  plus  sot  du 
monde.  Sa  prose  est  d'ailleurs  jolie. 

Loois  Vbuillot. 

Eh  !  bon  Dieu ,  qui  pense  aujourd'hui  à  Voltaire  ?  quelque  sot 
içnorant,  en  retard  d'un  demi-siècle,  un  épicier  par\enu  de  la  rue 
Quincampoix  peut-être,  ou  un  maire  de  village  qui  veut  (aire 
peur  k  son  cure. 

Eugène  de  Mirecovrt. 

11  laut  que  Pinimitié  sociale  s'océanisc  dans  la  coupe  de  l'anar- 
chie ;  car  le  besoin  de  vérité  est  au  fond  du  vase  et  il  faut  avaler 
jusqu'à  la  dernière  goutte  avant  de  pouvoir  atteindre  à  ce  sédi- 
ment si  nécessaire. 

COLIW. 

En  admettant  que  l'hippophagie  devienne  générale  et  que  les 
estomacs  les  plus  délicats  s'en  accommodent,  trouvera-t-on  assez 
de  coursiers  pour  défrayer  nos  tables  ? 

Adrien  Marx. 

(1  f  vt  mÎi,s  méprisable  de  garder  rancune  que  les  pourceaux. 

CJOMMERSON. 

L'alexandrin  parle  des  vertus  et  des  vices  avec  toute  l'autorité 
convenable,  c'est  son  vrai  langage.  Sous  la  main  de  Molière,  il 
se  brisait ,  il  s'assouplissait  pour  suivre  les  détours  de  la  conver- 
sation. On  eût  dit  le  genoarme  qui,  rentré  dans  son  ménage, 
débarbouille  ses  enfants  et  leur  trempe  la  soupe. 

Francisque  Sarcey. 

De  quel  philtre  les  Parisiennes  se  servent-elles  pour  être  toutes 
joUes  au  mois  d'avril ,  même  celles  qui  ne  le  sont  pas  ?  Est-ce  un 
don  qu'ejles  tiennent  du  serpent  qui  les  a  tant  aimées  depuis  le 
jardin  d'Eden? 

Amédée  Achard. 
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CORRESPONDANCE 


On  sait  avec  quelle  pudeur  intransigeante  Gustave  ll.iubert  a  tenu  à 
s'exiler  lui-même  de  ses  livres.  S.t  rcli'ion  dt  l'art  dcsinicressé,  de  l'Art 
pour  l'Art,  son  dogme  de  l'irr  rc   lui  imposaient  le 

devoir  de  taire  son  existence.  Ni  lui  apparaissait  à  la 

fois  comme  une  erreur,  une  traJitsuii  ci  une  Lihcic.  Kt,  sans  la  Corra- 
ponJtirue ,  nous  ne  connaîtrinn^  p-nr  ain^i  dire  rien  de  lui. 

C'est,  en  etîet,  dans  se 
avec  ses  entliousiasmes  et  st 

et  ses  superbes  violences,  son  exquise  sensibilité  et  sa  terrible  clair- 
voyance. Par  elles  nous  sont  révélées  toute  l'intime  noblesse,  toute  la 
naïve  bonhomie  de  ce  pur  martyr  des  lettres.  Elles  nous  font  assister 
enfin  à  la  genèse  douloureuse  de  tant  de  chefs-d'œuvre;  elles  en  s<jMt  le 
commentaire  vivant,  înAispensaHe.  Personne  n'a  le  droit  de  les  i. 
sous  peine  de  moins  comprendre,  partant  de  moins  admirer  Ll.  :^  . 
Salammbô,  f  Education,  la  louaùon,  Bouvard. 

Et  leur  réunion  même  est  un  immortel  monument.  Écrîics  hors  des 
habituelles  contraintes,  avec  tout  l'abandon  du  génie  qui  se  donne,  leur 
magnifique  spontanéité  a  fait  justement  dire  à  bien  des  maîtres  qu'en 
elles  la  prose  du  XIX*  siècle  avait  trouvé  son  expression  souveraine,  sa 
perferiînn  française. 

VOLUMES  EN  VENTE  : 

Afadame  Boi'aiy,  i  vol. —  Correspondance,  5  vol.—  Trois  Contes,  i  vol.  — 
Par  les  Champs  et  par  les  Grèves,  i  vol.  —  Œuvres  de  Jeunesse  iné.Iites, 
3  vol.  —  L'Éducation  Sentimentale,  Théâtre,  1  vol. 
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